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Conquérir sa part sacrificielle en Inde ancienne : le pouvoir rudraïque

Dialogues d’ histoire ancienne 35/1 - 2009, 41-59

 DHA 35/1 - 2009

Guillaume Ducœur*

L’hymnaire çgv‚dique recèle un nombre important d’occurrences où les notions 
de force, de pouvoir, de puissance 1 (vãry…, prábhåti…), expriment les diverses rivalités 
agitant le monde des dieux comme celui des hommes. Dans tous les domaines de la 
société µrya ou des clans védiques, les luttes internes, les conflits contre les anàrya 2, les 
tours de force de la gente guerrière tout comme les joutes oratoires des poètes furent 
autant d’expressions du pouvoir, de cette recherche continuelle d’efficacité, d’autorité 
et de souveraineté. Les hymnes eux-mêmes illustrent pleinement par la complexité de 
leur prosodie et le rappel continu des exploits héroïques des devá, cette quête inces-
sante du pouvoir. L’Ordre cosmique (çtá), menacé de céder au Désordre (ánçta) sous la 
contrainte des ásura, ne doit son maintien ou, parfois, son retour qu’à la détermination, 
la volonté et la domination temporaire des devá. Dans son analyse de l’hymne cosmo-
gonique è[g] V[edá] 10.124, intitulée « La révolution est faite », J. Varenne a mis en 
exergue la lutte entre Indra (devá) et Váruõa (ásura) pour la souveraineté, montrant 
comment la prise du pouvoir par le premier n’a pas abouti à la mort du second, comme 
en Grèce lors des rivalités ayant opposé Zeus à Cronos, mais au contraire, a ouvert une 
nouvelle perspective d’un pouvoir dé-doublé : « À l’un (Indra) le pouvoir exécutif, à 

* Université de Strasbourg – gducoeur@unistra.fr
1 Cf. J. Gonda, Les religions de l’Inde, I- Védisme et hindouisme ancien, éd. Payot, Paris, 1962, p. 38s.
2 Cf. E. Pirart, « Historicité des forces du mal dans la ègvedasa§hità » in Journal Asiatique, tome 
286, n° 2, 1998, p. 521-569.
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l’autre (Váruõa) la souveraineté morale et juridique. Les deux, ensemble, constituant ce 
que les Brµhmaõa appellent ‘les deux forces’ » 3.

Malgré son caractère liturgique, le Vedá offre tant de possibilités d’aborder les 
notions de pouvoir et d’autorité qu’il faut renoncer à toute approche conceptualisée et 
généralisante. Si la souveraineté varuõienne et la force indraïque ont été bien étudiées 
et mises en lumière, notamment par les nombreux travaux des védisants mais aussi par 
ceux de G. Dumézil dans le cadre des deux premières fonctions de l’idéologie indo-euro-
péenne 4, il est une notion d’autorité qui demeure moins connue en dehors du milieu 
des indianistes : celle relevant de l’implication du pouvoir rudraïque au sein du système 
sacrificiel bràhmanique. Aborder un tel sujet à la lumière des récits mythologiques n’est 
pas sans rencontrer nombre de difficultés. À commencer par la figure du dieu Rudrá 
dont l’hymnaire fait peu de cas 5 et dont ses nature et fonction ont fait l’objet de bien des 
hypothèses parfois fort divergentes 6 ; par le travail théologique des bràhmanes qui ont 
transposé la puissance dévastatrice de ce dieu dans le système sacrificiel ; par l’évolution 
du Rudrá védique qui a laissé place à l’une de ses épithètes, øivá, au cours de la période 
post-védique. Si le dieu des ÷iva‹tes a conservé certains de ses aspects archaïques, il a 
aussi et surtout été chargé de nouvelles fonctions notamment cosmologiques et ascé-
tiques. Afin de présenter cette notion védique de « puissance destructrice », s’impo-
sant dès lors comme autorité non seulement à la gente divine mais aussi à la société µrya, 
nous prendrons comme constante l’implication de Rudrá-øivá au sein du système sacri-
ficiel. Notre visée est de montrer que cette puissance qui a été identifiée comme nature 
propre du Rudrá çgv‚dique, dépasse de loin cette identification même et a été attribuée 

3 J. Varenne, Cosmogonies védiques, éd. Les Belles Lettres, Paris, 1982, p. 178. 
4 Cf. G. Dumézil, Mitra-Varuna, essai sur deux représentations indo-européennes de la souveraineté, éd. 
Gallimard, 5e éd., 1948 ; Heur et malheur du guerrier, aspects mythiques de la fonction guerrière chez les 
Indo-Européens, éd. Flammarion, 2e éd. remaniée, Paris, 1985…
5 Trois hymnes lui sont dédiés et moins d’une centaine d’occurrences peuvent être relevées sur les 1028 
såktá. 
6 Cf. J. Gonda, op. cit., p. 111 ; L. Renou et J. Filliozat, L’Inde classique, tome I, éd. A. Maisonneuve, 
Paris, 1985, §  638, p.  322. Sur un possible héritage i-e voir H.  Grégoire, R.  Goossens et M.  Mathieu, 
Asklèpios, Apollon Smintheus et Rudra, études sur le dieu à la taupe et le dieu au rat dans la Grèce et dans 
l’Inde, Bruxelles, 1949. Sur son identification bactrienne voir N. Sims-Williams, « A bactrian god » et 
J. C. Wright, « Bactrian Rudra » in Bulletin of the School of Oriental and african Studies, vol. LX, 1997, 
p. 336-338 et 339-343. 
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à ce dieu afin de la nommer, de la circonscrire, de la localiser et donc de la contenir. 
Mais, par essence, elle ne lui est pas propre. Elle est présente en chacun des êtres vivants 
et des Éléments dont la nature est changeante, tantôt maîtrisée, tantôt incontrôlée et, 
de ce fait, incontrôlable et dangereuse pour autrui. En déterminant le rôle joué par cette 
puissance dévastatrice au sein du système sacrificiel, selon la mythologie du ø[atápatha] 
B[rµhmaõa], et de sa résurgence dans le mythe de la destruction du sacrifice de Dákùa, 
tel qu’il apparaît dans la M[ahà]bh[àrata] et le Bh[àgavata] P[uràõa] 7, nous y reconnaî-
trons ce qui a été nommé, en histoire des religions, mysterium tremendum et qui, de 
ce fait, s’est imposé d’autorité à cette société védique pour laquelle la mise à mort de la 
victime émissaire l’obligeait à le détourner afin que cette dernière demeurât garante de 
toute vie.

1. Nature et fonction du Rudrá r
˚

gvédique

Le èV laisse peu de place à la figure de Rudrá 8. Les quelques hymnes déprécatifs 
qui lui sont dédiés, tentent de le maintenir éloigné du clan, des hommes comme des 
bêtes 9. Ces suppliques à son adresse et cette mise à distance expriment la terreur que ce 
dieu engendre chez les µrya et surtout le caractère redoutable de la puissance maléfique 
par laquelle il peut foudroyer tout être vivant. On a donc vu en lui l’éclair imprévisible 
qui ne laisse aucune chance à celui qui en est frappé. Mais dans les hymnes, l’anthro-
pomorphisme de Rudrá dépasse de loin son caractère naturaliste primitif. Il nous est 

7 L’étude, loin d’être exhaustive, portera donc sur des sources bràhmaniques, à tendance viùõu‹te pour 
les deux dernières citées. Nous n’aborderons donc pas la figure de Rudrá-øivá à la lumière des ouvrages 
proprement ÷iva‹tes. Ceci nous permettra d’apprécier d’autant mieux l’autorité accordée dans les milieux 
bràhmaniques au dieu Rudrá-øivá. Par ailleurs, ces trois mythes se doivent d’être lus pour eux-mêmes afin 
d’éviter d’y voir simplement la récurrence d’un même mythe dans l’histoire religieuse de l’Inde. Il faut au 
contraire les considérer comme des réécritures successives à part entière et ne pas accorder plus d’autorité 
à celui du øB sous prétexte qu’il leur est chronologiquement antérieur. Il est certainement lui-même déjà 
une réécriture d’un mythe aujourd’hui perdu. 
8 Le Śatarudriya (« Les cent noms de Rudrá« ) du Yajur Vedá est un peu plus prolixe sur la description 
de cette divinité sans pourtant apporter d’éléments véritablement nouveaux ; cf. L. Renou, La poésie 
religieuse de l’Inde antique, éd. PUF, Paris, 1942, p. 64-66 ; J. Gonda, op. cit., p. 110.
9 Ceci n’enlève pourtant rien à l’importance de sa fonction et « ne doit pas faire croire que ce person-
nage sombre et redoutable ait été secondaire dans les croyances védiques. », J. Gonda, op. cit., p. 106. 
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dépeint tel un jeune homme (2.33.11) qui, étincelant (2.33.8) comme l’or (1.43.5 ; 2.33.9), 
parfois brun (2.33.5 ; 9 ; 15), dont les membres sont solides (2.33.9) et les cheveux arrangés 
(1.114.1), porte en main le foudre (2.33.3). Son arme de prédilection reste l’arc (2.33.10) 
dont la courroie est toujours bandée et dont la décoche rapide de flèches meurtrières 
(7.46.1) tue bétail et hommes (1.114.10). Bien qu’il ait des liens évidents avec Agni 10, 
certains traits descriptifs peuvent se rapporter à ses origines naturalistes notamment 
lorsque les poètes le qualifient de fauve sanglier du ciel (1.114.5) ou redoutent son arme 
flambante tombant du ciel sur terre (7.46.3). Comparé à un taureau brun (2.33.4 ; 6 ; 7 ; 
15) ou parfois blanchâtre (2.33.8), il siège sur un trône et hante les montagnes du nord 
selon la M[aitràyaõã] S[aühità] (2.8), l’A[tharva] V[edá] (11.2)...

De nature imprévisible et changeante, il peut prendre des formes multiples 
(2.33.9) et effrayantes (1.114.5), être agressif (2.33.11), courroucé (1.114.8  ; 7.46.4), ou 
malveillant (2.33.14). Malgré sa puissance asuryenne (2.33.9 ; 6.74.1) et son nom terri-
fiant (2.33.8), il peut aussi être miséricordieux (2.33.5), au bras compatissant, guérissant 
et apaisant (2.33.7) qui emporte au loin le mal physique apporté par les dieux (2.33.7). 
Cette nature ambivalente fait tout autant de lui un chasseur redoutable qu’un guéris-
seur, médecin des médecins (2.33.4), portant en main les mille remèdes (1.114.5 ; 7.46.3) 
apaisants (1.43.4). Les quelques traits cosmologiques qui lui sont attribués, font de lui le 
Maître de l’Univers (2.33.9), toujours autonome, dominant sans jamais l’être lui-même, 
un dieu Ordonnateur (7.46.1) au pouvoir souverain sur les dieux (7.46.2) et avocat des 
hommes (1.114.10) allant jusqu’à libérer les fautifs du lacet de Váruõa (6.74.4).

Son étymologie est fort incertaine et a été l’occasion d’interprétations séman-
tiques très divergentes. Comme à leur habitude, par analogie étymologique, les bràh-

manes font dériver son patronyme de la racine rud- faisant de Rudrá « celui qui pleure » 
(øB 6.1.3.10 ; 9.1.1.6). Certains savants l’ont rapproché de rudhirá-, « le sang », faisant 
de Rudrá, « celui qui est rouge », « le roux ». Cette épithète se référerait à sa descrip-
tion naturaliste et à sa nature destructrice qui frappe l’infortuné et fait couler son sang. 
Mais il faut vraisemblablement voir dans Rudrá, un lien linguistique avec le latin rŭdis, 
« ce qui est brut », « non travaillé ». La forme adjectivale sanskrite ra£dra- renvoie à 

10 Cf. A.  Bergaigne, La religion védique d’après les hymnes du Rig-Veda, tome III, 2e  tirage, éd. 
H. Champion, Paris, 1963, p. 31s. 
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« ce qui est sauvage », c’est-à-dire « non ordonné », « in-culte ». Il s’agit comme nous 
allons le voir de ce qui n’appartient pas au domaine µrya, ce qui n’a pas été dompté, ce 
dont on n’a pas pris possession en l’ordonnant comme la terre étrangère conquise et 
qui deviendra propice au clan lorsqu’elle sera sacralisée par les rites d’ordonnancement, 
en la délimitant, en la fertilisant puis en la cultivant, lui faisant ainsi perdre sa nature 
sauvage, non maîtrisée, dangereuse, sa nature rudraïque. En ce sens, nous pouvons 
rapprocher ra£dra, Rudrá du latin rullus 11 (i.e. *rudlos).

Rudrá apparaît donc sous l’aspect d’un ásura terrifiant, une force maléfique. Les 
prières ou suppliques déprécatoires l’invoquent parfois sous son aspect bienveillant, le 
qualifiant alors de bienfaisant (÷ivá) 12, qualificatif qui lui restera à la période classique. 
Ainsi, l’µrya redoute plus que tout, ce dieu qui touche à l’aide de ses flèches les bêtes et 
les hommes en leur transmettant toux et fièvres. Il le supplie non seulement de déposer 
l’arc mais encore de le débander, d’ôter la courroie accrochée au bout des deux courbures 
de son arme, de vider son carquois en jetant au loin les flèches mortelles. Rudrá est mçga-

vyàdha-, « chasseur de gibier », mais aussi par ambivalence, pa÷upáti-, « maître du bétail 
[sacrificiel] ». Ces deux fonctions permettent de mieux comprendre son rôle au sein du 
système sacrificiel védique. En tant que chasseur des montagnes, il règne sur la faune 
sauvage, sur des animaux qui ne sont pas voués à être sacrifiés. Ceci n’inquièterait en 
rien les sacrifiants µrya, s’il n’était pas également, de par son pouvoir contagieux, maître 
du bétail, de ces animaux domestiques traînés sur l’aire sacrificielle. D’où ces formules 
déprécatives qui lui exhortent de rester éloigné du bétail, de ne pas le frapper de maladie, 
de le laisser propre à être sacrifié, lui ou ce qui en résulte (produits laitiers) et ainsi de faire 
acte de bienveillance afin que le sacrifiant puisse par le sacrifice du bétail bien portant, 
non entaché de maladie, demeurer lui-même en bonne santé, obtenir une descendance 
et un cheptel prospère, nourrir les dieux et maintenir ainsi l’ordre cosmique, le çtá, voire 
même espérer atteindre la non-mort, dans sa vie d’ici-bas comme dans celle d’après.

11 Cf. J. Gonda, op. cit., p. 112 ; G. Dumézil, Mythe et épopée II, éd. Gallimard, Paris, 1971, p. 86. Cf. 
A. Minard, Trois énigmes sur les cent chemins, recherches sur le Śatápatha Brāhmana, tome II, éd. Collège 
de France, Paris, 1987, § 847, p. 846.
12 Un tel glissement pourrait être fort ancien, voire même être récurrent dans la mythologie i-e, cf. 
J.  Duchesne-Guillemin, «  Lēnos, un Mars celtique  » in Académie des Inscriptions et Belles Lettres, 
Comptes rendus des séances de l’année 1966, Janvier-Mars, Paris, p. 660-664.
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2. Le pouvoir rudraïque d’Agni dans le Śatápatha Brá–hman. a

Le mythe de la tentative de destruction du sacrifice des devá par le Maître du 
bétail tel qu’il apparaît dans la øB, se doit d’être replacé dans son contexte car il n’a 
qu’un lien indirect avec la longue tradition rédactionnelle de ce qui sera à la période 
post-védique nommé «  la destruction du sacrifice de Dákùa  » (dakùayaj¤anà÷a) par 
øivá. Les brµhmaõa sont des commentaires d’écoles bràhmaniques visant à expliquer en 
détail le rituel des différentes cérémonies cultuelles. Ils fournissent un ensemble d’expli-
cations principalement étymologiques et mythologiques servant à éclairer les officiants 
sur la signification de tout acte rituel. Fort de ce savoir (veda), le bràhmane pourra dès 
lors intervenir en cas d’erreur de manipulation de la part des officiants et ainsi réparer 
leur faute. Le mythe, mettant en scène Rudrá, fait partie du livre premier qui énonce le 
déroulement des sacrifices de nouvelle et de pleine lune. Après avoir décrit la préparation 
des matières oblatoires, la mise en place de l’aire sacrificielle et des feux, les commenta-
teurs détaillent les libations qui doivent être versées à Agni. C’est donc dans ce contexte 
qu’il faut saisir la portée significative du mythe qui fournit aux lecteurs-auditeurs les 
raisons pour lesquelles on doit verser une oblation spécifique à Agni sviùñakÆt.

« En vérité, grâce au sacrifice, les dieux montèrent au ciel. Alors le dieu qui règne sur le bétail 
[sacrificiel] fut laissé pour compte ici-bas. Voilà pourquoi il est dit laissé pour compte. C’est qu’il 
fut laissé sur place 13. Les dieux vinrent en louant et en s’épuisant par ce [sacrifice] grâce auquel ils 
montèrent au ciel. Alors, le dieu qui règne sur le bétail [sacrificiel] et qui fut laissé pour compte 
ici-bas, regarda [et dit] : « Je suis laissé pour compte. Ils m’ont écarté du sacrifice ». Il les pour-
suivit et dressant [son arme] les suivit jusqu’au Nord. Ce temps est sviùñakçt. Les dieux lui dirent : 
« Ne l’abats pas ». Il leur répondit : « Ne m’excluez pas du sacrifice. Réservez-moi une part de 
l’oblation ». « Qu’il en soit ainsi », dirent-ils. Il retira [son arme], ne la lança pas et ne blessa 
personne. Ces dieux dirent : « Quelles que soient les oblations que nous avons obtenues, elles ont 
toutes été versées dans le feu ; Cherchez afin que nous puissions préparer une part sacrificielle. », 
(øB 1.7.3.1-5) 14.

13 Cf. A. Minard, Trois énigmes sur les cent chemins, recherches sur le Śatápatha Brāhma .na, tome II, éd. 
Collège de France, Paris, 1987, § 847, p. 846.
14 yaj¤‚na va¡ devµþ d¡vam up¢dakràmann átha yo'yáü deváþ pa÷ånàmãùñe sá ihàhãyata tásmàd vàstavya 
¡tyàhur vµstau h¡ tad áhãyata ||1|| sa y‚naivá devà d¡vam upodákràman t‚no evµrcantaþ ÷rµmyanta÷cerur átha 
yo'yáü deváþ pa÷ånàmãùñe yá ihµhãyata ||2|| sá aikùata áhàsyá hàntáryantyu mà yaj¤àd ¡ti so'n½ccakràma 
sa µyatayottaratá up¢tpede sá eùá sviùñakçtaþ kàláþ ||3|| t‚ devµ abruvan mà v¡srakùãr¡ti te va¡ mà 
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Nous pouvons déceler au moins trois strates différentes dans ce texte bràhma-

nique. La première est formée par la trame narrative du mythe qui relate la menace de 
mort effective d’un dieu sur ses semblables ayant fauté à son encontre. Cette structure et 
ce thème renvoient certainement à un mythe plus ancien, d’une signification autre que 
celle du brµhmaõa et qui resurgira dans les sources ‚pico-puràõiques. En effet, le textus 
simplicior du øB n’atteste aucunement l’originalité du mythe. Il prouve au contraire que 
les bràhmanes ont simplement tiré d’un mythe les éléments narratifs leur permettant 
d’expliquer au mieux les causes de l’attribution d’une part sacrificielle propre à Agni. La 
deuxième strate repose sur la première. C’est celle de la (ré)écriture du mythe antérieur, 
aujourd’hui perdu, dont les éléments narratifs ont été repensés en fonction du système 
sacrificiel védique dans lequel Agni est décrit dès lors sous les traits de ce dieu terrible 
et menaçant. Comme pour nombre de mythes du øB 15, cette réécriture met en lumière 
les facultés d’adaptation des écoles bràhmaniques ayant dû composer avec des croyances 
populaires, voire parfois non bràhmaniques, qui ne relevaient pas directement de la 
sphère sacrificielle védique orthodoxe 16. Enfin, les explications étymologiques et les 
indications temporelles forment la dernière strate, propre à éclairer l’officiant sur le 
sens profond de l’oblation mais aussi sur son exécution opportune lors du rite.

Force est de constater que le nom de Rudrá n’apparaît pas dans le texte avant 
le paragraphe 7 où il est mentionné uniquement dans l’énumération de noms attri-
bués à Agni 17. Ainsi, il n’y a pas d’erreur possible pour les bràhmanes  : le « dieu qui 

yaj¤ànmàntárgatµhutim me kalpayat‚ti tath‚ti sa sámabçhatsa nàsyatsa na káü canàhinat ||4|| t‚ devµ abruvan 
yµvanti no hav·üùi gçhãtàny ábhåvant sárveùàü t‚ùàü hutam £pajànãta yáthàsmà µhutiü kalpáyàm‚t¡ ||5|| 
15 Voir G.  Ducœur, «  Passing through Flood Waters in Vedic Thought  », The Journal of Indo-
European Studies, vol. 36, numbers 1 & 2, Spring/Summer 2008, p. 69-70. 
16 Les correspondances entre Rudrá et Apollon, celles entre Rudrá-Viùõu et d’autres couples de divi-
nités indo-européennes attestent la possible existence d’un mythe védique mettant en scène Rudrá contre 
les devá sans pour autant que ce dernier soit issu du monde anàrya comme on le suppose souvent. Cf. 
G. Dumézil, M. et E. II, p. 81s. 
17 Il est étonnant que la seule mention de « deváþ pa÷ånàmãùñe » ait entraîné une lecture parfois trop 
hâtive du texte et ait abouti à une simple identification de ce dernier avec Rudrá là où son patronyme 
n’apparaît pas dans le récit mythologique en tant que divinité mais bien en tant que puissance redou-
table incarnée en Agni ou hypostase divine d’Agni. Voir sur cette lecture influencée a posteriori par le 
dakùayaj¤anà÷a  : M. Biardeau et C. Malamoud, Le sacrifice dans l’Inde ancienne, éd. PUF, Paris, 1976, 
p. 95 ; R. Sailley, Çiva et le çivaïsme, aperçu historique et philosophique, Paris, 1991, p. 15 ; J. Scheuer, Śiva 
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règne sur le bétail » (deváþ pa÷ånàm ãùñe 18) est bel et bien le dieu du feu, Agni, qui 
porte au monde céleste les matières oblatoires animales. De par son rôle de messager 
et d’oblateur, Agni se voit dépossédé de toute part sacrificielle. Il est celui qui véhicule 
les matières oblatoires tout en étant de ce fait « laissé pour compte » (vàstavya). Nous 
comprenons mieux alors le sens de l’adverbe « iha » qui marque l’opposition entre le 
monde céleste (diva-) où parviennent à monter les devá grâce à l’acte sacrificiel et le 
monde terrestre où Agni est contraint de demeurer. Agni est en effet un dieu assujetti 
au bon vouloir des sacrifiants qui le font naître ici-bas par friction et l’obligent à vivre 
au milieu des hommes. Il convient donc de le nourrir tout autant que les autres devá 
du monde céleste. Dans le cas contraire, il ne ferait que dévorer les matières oblatoires 
pour lui-même et menacerait alors le çtá, l’Ordre cosmique. Le messager des dieux et 
des hommes ne doit donc pas être exclu du sacrifice dont il tient la place centrale sans 
pour autant bénéficier directement lui-même des oblations. Cette nature dévoratrice 
et menaçante d’Agni est clairement exprimée dans les prières accompagnant les rites 
de crémation. Afin qu’Agni ne dévore le corps du défunt pour lui-même mais qu’il le 
convoie au monde céleste, un animal est sacrifié puis déposé sur le mort dont le visage 
est recouvert de l’épiploon. La stance 10.16.7 du èV est alors déclamée  : «  Avec les 
(membres de la) vache ceins-toi (ô mort) d’une cuirasse contre Agni, recouvre toi entiè-
rement de graisse et de moelle, de peur que l’agressif (Agni), s’excitant (dans son élan) 
d’emportement, ne t’emprisonne, (ce dieu) effronté, dans son désir de brûler ! » 19 Agni 
possède donc un pouvoir dévastateur qui a été assimilé par les bràhmanes à la puissance 
redoutable du dieu Rudrá. Nous ne pouvons ici que suivre et confirmer ce qui a déjà 
été très bien perçu par J. Gonda lorsqu’il affirmait que « Rudra représente le terrible 
dans les phénomènes de la nature » 20. Il ne fait aucun doute qu’Agni, dieu du feu, dont 
l’ambivalence, tantôt messager des hommes, tantôt dévoreur de toute matière vivante, 
n’est pas sans rappeler celle de Rudrá, porte en lui cette puissance rudraïque faisant 

dans le Mahābhārata, PUF, Paris, 1982, p. 337. Dans une moindre mesure, voir M. Biardeau, Études de 
mythologie hindoue, tome I : Cosmogonies purā .niques, EFEO, Paris, 1981, p. 167. 
18 Voir aussi øB 3.6.2.20. 
19 L. Renou, E.V.P. XIV, p. 38. Sur les liens entre Rudrá et le feu de la crémation voir M. Biardeau, 
Études de mythologie hindoue : tome I, cosmogonies purān. iques, EFEO., vol. CXXVIII, Paris, 1981, p. 166s.
20 J. Gonda, op. cit., p. 111.
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autorité de par son caractère néfaste, « une Puissance éprouvée comme divine, de la 
nature inculte, donc indomptée, insoumise, imprévisible, dangereuse et redoutée » 21.

À l’adhvaryu 22 de connaître les temps opportuns pour verser les oblations dans 
le feu sacrificiel afin de nourrir les devá et pour y jeter le rebut 23 des matières obla-
toires afin de satisfaire le caractère insatiable d’Agni. Dans le rituel, ce moment idéal 
se situe après les oblations dues aux dieux, à l’instant où Agni est encore « sviùñakÆt », 
c’est-à-dire où il « rend bien offert [ce qui a été offert aux dieux] » 24, et avant qu’il 
ne devienne purement et simplement menaçant, qu’il ne se manifeste sous sa nature 
rudraïque. Ainsi, sous son aspect terrifiant, Agni se charge d’épithètes (øarvá, Bhavá, 
pa÷ånàm páti 25) propres à Rudrá et est identifié à Rudrá lui-même (øB 1.7.3.8). Comme 
pour ce dernier, Agni doit être propitié sous son patronyme bienveillant, celui d’Agni. 
La part sacrificielle restante, le rebut, est donc attribuée à Agni-Rudrá. Dans le øB, 
la nature d’Agni est à plusieurs reprises assimilée à celle de Rudrá. Ainsi, en est-il du 
feu sacrificiel qui vient juste d’être allumé (2.3.2.9), de la description d’Agni aux cent 
têtes et mille yeux (9.2.3.32), d’Agni recevant la troisième oblation (gav‚dhukà) lors du 
ràjas½ya (5.2.4.13 ; 5.3.1.10) ou de son identification avec Rudrá lorsque Prajµpati nomme 

21 Ibid. Sur les trois naissances d’Agni (céleste, terrestre, aquatique), seule la terrestre par bois de fric-
tion peut être considérée comme contrôlée mais une fois né le dieu du feu peut se révéler incontrôlable par 
ceux qui l’ont engendré. Sur la puissance dévastatrice naturelle d’Agni voir par exemple èV 1.58. 
22 La suite du récit montre les devá qui s’affairent et demandent à l’adhvaryu de préparer un reste, un 
rebut afin d’écarter définitivement toute menace.
23 Sur le jeu sémantique de « vàstavya », « rebut [des matières oblatoires] » / « Laissé-pour-compte », 
voir A. Minard, op. cit., § 847, p. 846. Cf. C. Malamoud, « Observations sur la notion de « reste » dans 
le brâhmanisme » in Wiener Zeitschrift für Kunder des Sud-Asiens und Archiv für Indische Philosophie 
XVI, 1972, p. 5-26. Sur Rudrá voir la note 20, p. 10.
24 L. Renou, Vocabulaire du rituel védique, éd. C. Klincksieck, Paris, 1954, p. 173.
25 Cette énumération est accompagnée d’une répartition ethnographique. Voir la note 2 de J. Eggeling, 
The Satapatha-Brâhmana according to the text of the Mâdhyandina School, part I, Books I and II, SBE 
XII, Oxford, 1882, p. 201. Ces indications géographiques attestent de la part de cette école bràhmanique 
d’une connaissance particulière des différents patronymes locaux sous lesquels était invoqué Rudrá (sur 
l’énumération de ses divers noms voir également øB 6.1.3.10-12). De même, on notera avec quelle habileté 
les bràhmanes sont parvenus à assimiler ces croyances diverses en identifiant ces différentes divinités 
invoquées au dieu Agni. Un tel procédé d’assimilation permettra notamment aux visnu‹tes en leur temps 
d’identifier certaines divinités à la leur en la déclinant en autant d’avatàra.
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à plusieurs reprises sa progéniture née de son union incestueuse avec sa fille Uùás 26 
(6.1.3.10). Tout comme Agni, Rudrá est qualifié de h¢tç, d’Oblateur, dans un passage 
quantifiant la valeur du don de la vache lors du paiement de la dakùiõà (4.3.4.25) 27.

Dans le récit mythologique que nous venons de voir, il faut donc distinguer chez 
Agni plusieurs natures, celles de « vàstavya » renvoyant à sa naissance et à sa demeure 
terrestres, de «  sviùñakÆt  » désignant le moment opportun où le dieu va permettre 
au sacrifiant de valider l’oblation principale en lui versant le rebut fait des restes des 
matières oblatoires utilisées dans le sacrifice et enfin de « rudrá », puissance dange-
reuse, indomptable qui peut tout détruire sur son passage, de l’adhvaryu 28 au sacrifice 
lui-même. Cette force numineuse, ce mysterium tremendum défini par R.  Otto, ne 
pouvait revenir qu’à ce dieu çgv‚dique vivant loin de la communauté sacrifiante, chef 
de ces hordes d’ascètes qui ne sacrifient pas aux dieux mais vont jusqu’à se sacrifier eux-
mêmes 29. Identification d’autant plus aisée dans les milieux intellectuels bràhmaniques 
que la nature archaïque céleste et foudroyante de Rudrá n’est pas s’en rappeler l’une 
des trois naissances d’Agni, celle céleste, liée tout autant au soleil brûlant qu’au feu de 
l’éclair.

À la question récurrente Rudrá est-il un dieu védique ou non, il convient de 
répondre que notre connaissance de ce dieu, si particulier dans la littérature védique, 
demeure et demeurera toujours partielle étant donné que nous ne pourrons jamais 
l’aborder qu’au travers de cette même littérature. Le seul Rudrá que nous pouvons 
entrevoir est donc bel et bien védique. Le travail théologique des bràhmanes a tôt 
fait de l’assimiler au reste du panthéon s’il n’y était pas. Quoi qu’il en soit, nous 
pouvons admettre que si Rudrá fut un dieu anàrya ou si, à la période bràhmanique, ce 
dieu védique se chargea de natures et fonctions d’autres dieux anàrya, les bràhmanes 

26 Sur Uùás voir B. Oguibénine, La déesse U.sas, recherches sur le sacrifice de la parole dans le R
˚

gveda, 
Bibliothèque de l’EPHE, tome 89, Paris, 1988.
27 Sur les liens de Rudrá avec d’autres devá voir D. M. Srinivasan, « Vedic Rudra-Śiva » in Journal of 
the American Oriental Society, vol. 103, 1983, p. 543-556.
28 ŚB 3.6.2.20 : « Ou bien Agni pourrait le brûler, ou bien ce dieu qui règne sur le bétail pourrait en 
vérité le menacer » (tám agn¡r vàbhidáhedy¢ vàyáü deváh pa÷ånàm ·ùñe sá và hainam abh¡manyeta).
29 Voir G. Ducœur, « Métaphore équine et pratiques chamaniques en R

˚
gveda 10.136 » in ARCHEVS, 

tome VIII, fasc. 1 4, éd. Centre d’Histoire des Religions, Université de Bucarest, 2004, p. 11-24.
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ont opéré une habile appropriation en l’identifiant à la nature dangereuse d’Agni 30. 
Cette équivalence repose avant tout sur leur nature ambivalente, sur leur exclusion, 
l’un du monde céleste, l’autre du monde sacrificiel. À eux deux, ils finissent pourtant 
par obtenir, grâce à leur pouvoir rudraïque commun, ce dont ils étaient laissés pour 
compte : à Agni sa part sacrificielle, à Rudrá une place, un rôle à jouer au sein des rites 
védiques 31. Ainsi, nombre de récits mythologiques témoignent de cette autorité qui s’est 
imposée aux dieux et aux hommes. D’un point de vue anthropologique, nous pouvons 
affirmer que la crainte de la nature rudraïque imprévisible et violente, dangereuse et 
mortelle, de certains éléments et phénomènes naturels tout comme de certaines mala-
dies foudroyantes, a engendré, à elle seule, une telle reconnaissance d’autorité. Dès lors, 
cette dernière se révèle être le garant des limites à ne pas franchir, des devoirs à respecter 
par les dieux comme par les hommes face aux puissances naturelles et justifie le bon 
ordonnancement des éléments constitutifs de l’Univers qui se doit d’être maintenu 
sous peine de destruction. Le mythe du øB n’a donc d’autres significations que d’expli-

30 Là encore, la figure énigmatique de Rudrá est entièrement supplantée par le dieu Agni. Les commen-
tateurs, en effet, après avoir donné la liste de ses noms locaux, en viennent à affirmer que son seul nom 
favorable sous lequel celui-ci doit être invoqué est celui d’Agni (« Son [nom] le plus auspicieux est Agni 
alors que ses autres noms sont au contraire inauspicieux. C’est pourquoi, [l’oblation] est faite [en disant] : 
« À Agni, [lui] qui rend bien offert [ce qui a été offert aux dieux] », tµny asyµ÷àntàny ev‚taràõi nµmàny 
agnir ¡ty evá ÷àntátamaü tásmàd agnáya¡ti kriyate sviùñakçta ¡ti). Voilà bien une manière fort ingénieuse de 
faire siennes des croyances ayant certainement pris de l’importance au cours de la période védique dans 
des milieux où le culte sacrificiel solennel ne devait pas être prioritaire.
31 Les commentateurs n’en sont d’ailleurs pas restés là et ont attribué à tous les devá cette même puis-
sance rudraïque sommeillant en eux. Ils la firent remonter du fond d’eux-mêmes afin de former Rudrá, 
seul capable de frapper Prajá–pati après qu’il eût fauté en s’unissant avec sa fille et pris la forme d’une 
antilope afin de fuir (« They sought one to punish him; they found him not among one another. These 
most dread forms they brought together in one place. Brought together they became this deity here », 
The Aitareya and Kaus. ītaki Brāhman. as of the Rigveda, transl. by A. B. Keith, Motilal Banardidass 
Publishers, reprint, Delhi, 1998, p. 185.). Ce mythe montre encore une fois le rôle accordé à Rudrá au sein 
du sacrifice védique par les brāhmanes qui ont su exploiter sa fonction de chasseur de gibier. S’il apparaît 
comme le seul à pouvoir arrêter la folle escapade sauvage de Prajá–pati, incarnant le sacrifice devenu incon-
trôlable, sa décoche justifie également le fait de lui attribuer la partie blessée de la victime sacrificielle, 
partie hautement sacrée et donc dangereuse et contagieuse. Pour la version du ŚB voir J. Varenne, Mythes 
et légendes extraits des Brāhman. a, éd. Gallimard, Paris, 1967, p. 47s ; pour de brefs commentaires voir, 
par exemple, S. Lévi, La doctrine du sacrifice dans les Brāhman. as, Bibliothèque de l’EPHE, tome XI, éd. 
E. Leroux, Paris, 1898, p. 20-21 ; M. Biardeau et C. Malamoud, op. cit., p. 95 ; G. Dumézil, M V, p. 198.
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quer pourquoi et comment la supériorité de la nature rudraïque d’Agni s’est imposée 
aux dieux et a fortiori aux sacrifiants µrya. La nature dangereuse et destructrice du feu 
sacrificiel ne représente qu’un aspect et une parcelle de cette puissance divine qui habite 
et anime les Éléments et qui fait autorité par essence.

3. Pouvoir rudraïque contre habileté sacrificielle

Dans la littérature ‚pico-puràõique, le mythe mettant en scène Rudrá/øivá et 
Dákùa dépasse de loin la seule menace rudraïque telle qu’elle apparaît dans le øB en 
référence au système sacrificiel védique et à la figure ambivalente d’Agni. A la parole 
comminatoire du dieu du feu, va se substituer la destruction complète de l’aire sacri-
ficielle voire l’exécution du sacrifiant lui-même, incarné en la personne de Dákùa. Il 
ne s’agit donc plus pour les bràhmanes d’énoncer le risque encouru pour n’avoir pas 
versé sa part sacrificielle à Agni, mais bel et bien de montrer comment Rudrá/øivá s’est 
imposé comme acteur au sein du rite sacrificiel 32 grâce à une autorité qui lui vient de 
son tapas, de sa puissance ascétique et yogique, là encore imprévisible, dangereuse voire 
mortelle pour celui qui ne saurait la contrecarrer.

L’histoire de la tradition rédactionnelle du mythe ‚pico-puràõique nous montre 
que chaque version a une signification spécifique en fonction des différents courants 
sectaires. Ainsi, le récit du «  dakùayaj¤anà÷a  » varie selon les sources textuelles 

32 Seul le Ràmàyaõa relate encore dans un court passage la simple menace de Rudrá, qui n’apparaît certes 
plus comme hypostase d’Agni mais bien comme dieu redoutable et craint, ayant été exclu du partage 
des oblations. Le rappel du mythe sert à expliquer comment l’arc ancestral arriva en possession du roi 
Devaràta. Cette arme n’était autre que celle avec laquelle Rudrá menaça les devá : « Autrefois, lors de la 
destruction du sacrifice de Dakùa, ayant bandé [son] arc, le puissant Rudra en fureur dit aux Trente[-trois 
dieux, tout] en se jouant [d’eux] : « Puisque vous, les dieux, les désireux de parts [sacrificielles], vous ne 
m’avez pas réservé de part, je vais trancher vos très précieuses têtes avec [mon] arc. Alors, ô héros d’entre 
les ascètes, tous [ces] dieux, contrits, apaisèrent le Seigneur des dieux et Bhava[/Rudra] fut content d’eux. 
Transporté de joie, il offrit [son arc] à tous ces dieux magnanimes. C’est cette magnifique perle des arcs 
du dieu des dieux qui a été alors confiée en dépôt à notre ancêtre, ô souverain. » (dakùayaj¤avadhe pårvaü 
dhanur àyamya vãryavàn | rudras tu trida÷àn roùàt salilam idam abravãt || yasmàd bhàgàrthino bhàgàn nàkal-
payata me suràþ | varàïgàni mahàrhàõi dhanuùà ÷àtayàmi vaþ || tato vimanasaþ sarve devà vai munipuügava 
| prasàdayanti deve÷aü teùàü prãto'bhavad bhavaþ || prãtiyuktaþ sa sarveùàü dadau teùàü mahàtmanàm || 
tad etad devadevasya dhanåratnaü mahàtmanaþ | nyàsabhåtaü tadà nyastam asmàkaü pårvake vibho || 
R. 1.65.9-13).
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abordées. De nombreuses études ont démontré que ce mythe attestait l’historicité de 
luttes entre ÷iva‹tes et viùõu‹tes. Afin de poursuivre notre propos, nous nous intéres-
serons plus particulièrement aux versions du Mbh et du BhP pour deux raisons essen-
tielles. D’une part, ces textes de confessions viùõu‹tes nous permettent de mieux appré-
cier l’autorité accordée à ce pouvoir rudraïque au sein d’une croyance autre que ÷iva‹te, 
d’autre part, ils présentent des versions de réécritures fort instructives quant à la signi-
fication donnée au pouvoir rudraïque 33.

Dans le Mbh (12.274.43-44), le mythe est très largement développé et fusionne 
les deux récits du øB, à savoir la menace d’Agni-Rudrá et la fuite de Prajµpati sous forme 
d’antilope, tout en se chargeant d’une dimension cosmologique et d’une explication 
étiologique bien spécifique, celle de l’existence de la fièvre parmi les êtres vivants. Sans 
entrer dans les détails du récit, retenons que dans le texte épique, Umà, épouse de øivá, 
constate du haut de la montagne du nord que les dieux se rendent à un grand sacri-
fice tendu par Dákùa. Elle s’étonne alors que son époux n’y soit point convié afin d’y 
prendre (sa) part. Ce dernier lui apprend qu’il en est exclu selon une règle jadis établie. 
Attristée et vengeresse, elle incite øivá à conquérir la part sacrificielle qui, selon elle, lui 
revient de plein droit. Accompagné de sa troupe de zélateurs, le dieu terrible, enflé de sa 
toute puissance yogique, investit alors l’aire sacrificielle pour la détruire. La débâcle est 
immédiate. Le sacrifice, attaqué de toute part, s’échappe sous l’apparence d’une anti-
lope. Après l’avoir poursuivie, une goutte de sueur choit du front de øivá sur le sol, prend 
une forme terrifiante et embrase le sacrifice. Les dieux eux-mêmes se voient menacés et 
la terre se met à trembler. Brahmà intervient alors afin d’éviter la destruction totale de 

33 Loin d’épuiser les aspects sacrificiels, cosmologiques, mythologiques et historiques traversant ces 
deux sources textuelles, nous renvoyons notamment pour plus d’exhaustivité aux études suivantes  : 
W. D. O’Flaherty, Hindu Myths, Penguin Books, 1975, p. 118-125 ; J. Scheuer, Śiva dans le Mahābhārata, 
PUF, Paris, 1982  ; B.  Chatterji, «  The story of dakùayaj¤anà÷a  » in Journal of the Ganganatha Jha 
Kendriya Sanskrita Vidyapeetha, vol. 36, fasc. 1-4, Jan.-Dec. 1980, p. 87-101  ; D. Shulman, « Terror of 
symbols and symbols of terror: notes on the myth of øiva as Sthàõu  » in History of religions, vol.  26, 
n° 2, The University of Chicago Press, 1986, p. 101-124 ; K. Klostermaier, « The Original Dakùa Saga » 
in Essays on the Mahābhārata, éd. E.J.  Brill, Leiden, 1991, p.  110-129  ; A.  Mertens, Der Dak.samythus 
in der episch-purā .nischen Literatur, Beobachtungen zur religionsgeschichtlichen Entwicklung des Gottes 
Rudra-Śiva im Hinduismus, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden, 1998 ; N. R. Bhatt, La religion de Śiva, éd. 
Âgamât, 2000.
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l’Univers et accorde à øivá, au nom des devá et des Æùi, une part sacrificielle. Cet être 
terrifiant, incarnant la fièvre, sera alors divisé en de nombreuses maladies afin d’en 
atténuer la puissance mortelle et d’être supportable pour tout être vivant. C’est ainsi, 
qu’il existe un ensemble d’affections qui procèdent de la redoutable puissance du dieu 
øivá. Nous retrouvons ici la vieille croyance védique faisant de Rudrá le dieu qui frappe 
les créatures à l’aide de ses flèches et dispense maladies, toux et fièvres.

Si la structure narrative rappelle bien celle du øB, il n’en est pas de même en ce 
qui concerne la signification de l’expression de la puissance rudraïque. L’idée directrice 
n’est plus d’expliquer la dangerosité d’Agni en tant que feu sacrificiel dévorateur et insa-
tiable mais la supériorité de la puissance, de la « force yogique » (yogabala, 12.274.31) 
dont peut user øivá ou tout yogin ÷iva‹te. Cette puissance yogique est d’autant plus 
terrifiante qu’elle est capable de détruire jusqu’à l’Univers lui-même. Ainsi, non seule-
ment la valeur et l’efficacité du rite sacrificiel sont remises en cause par le tejas ou énergie 
destructrice de øivá, mais son anéantissement induit inexorablement celui de l’Univers 
tout entier 34. La lecture cosmologique peut laisser place à celle historique dévoilant 
les conflits entre ÷iva‹tes, ayant dû imposer leur culte et leur pratique des austérités, 
et les bràhmanes qui durent accepter leur présence et assimiler leur pratique yogique 
spécifique. Le mythe viùõu‹te montre comment øivá a su s’imposer au monde sacrificiel 
bràhmanique. À la différence du øB, où Agni revendiquait seul sa part, øivá parvient 
sur l’aire sacrificielle, accompagné de sa horde d’adorateurs qui effraient les officiants 
par leur puissance yogique (12.274.31). Dákùa (δεξιός, dexter), recevant le qualificatif de 
Prajµpati, est l’Adroit, celui qui possède la dextérité, l’habileté à sacrifier selon les règles 
ancestrales contenues dans les Vedá 35. Il s’oppose en cela à øivá qui, exclu du sacrifice 
par un stratagème (pårvopàya-, 12.274.26) mis en place jadis par les dieux, n’a d’autre 
compétence que d’acquérir et de manifester sa toute puissance yogique par ses propres 
moyens. Ainsi, deux mondes se font face : l’un est ordonné, sacrificiel, voué par l’ob-

34 Sur la valeur cosmologique du mythe et la destruction finale des âges du monde qu’illustre ce mythe 
voir les deux volumes de M. Biardeau, Études de mythologie hindoue.
35 «  Après un certain temps, Prajµpati, nommé Dakùa, entreprit de faire un sacrifice selon la règle 
énoncée dans les anciens [Veda] », kasyacit tv atha kàlasya dakùo nàma prajàpatiþ | pårvoktena vidhànena 
yaksyamàno anvapadyata ||, (Mbh 12.274.18).
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servance stricte de la règle à l’obtention de la non-mort (amÆta-), l’autre est sauvage, 
ascétique, voué par la pratique des austérités à l’obtention d’une puissance de mort  ; 
l’un engendre la quiétude (÷ànti-, 12.274.44), l’autre la peur (bhaya-, 12.274.42). La lutte 
entre les ÷iva‹tes et les Æùi mais, surtout, la victoire de øivá et de ses adorateurs montre 
assez bien la supériorité de l’ascétisme yogique sur l’habileté sacrificielle en un temps 
où les vieux rites védiques avaient perdu tout leur attrait. L’efficacité réside donc dans 
l’acquisition par le tapas, par l’ardeur ascétique, du tejas, de cette force intérieure qui 
permet à l’ascète l’obtention de pouvoirs surnaturels dont se défient même les dieux 36. 
Ce heurt entre deux forces opposées, entre deux autorités religieuses en concurrence, 
n’est pas nouveau dans les textes épiques et nous pouvons en déceler les prémices déjà 
dans le èV 37. Ces luttes religieuses opposant la ÷raddhµ, la foi en l’efficacité de l’acte 
sacrificiel, et le yoga ÷iva‹te, ont abouti, à suivre le mythe, à l’acceptation mutuelle des 
deux forces en présence. øivá se voit attribuer une part sacrificielle, Dákùa la possibi-
lité de sacrifier à nouveau. Bien entendu, ce règlement de compte, tel qu’il nous est 
présenté dans le Mbh, ne vaut qu’en rapport avec la vision viùõu‹te du conflit. Il est l’un 
des facteurs de la mise en place officielle avec le temps d’un quatrième à÷rama, celui 
des renonçants qui, s’ils se sont exclus eux-mêmes de la pratique sacrificielle observée 
par tout gçhapati, maître de maison, n’en demeurent pas moins reconnus dans leur 
démarche ascétique et salvifique par les bràhmanes.

La supériorité de la puissance yogique sur l’habileté sacrificielle est d’autant plus 
palpable dans le BhP que le conflit entre ÷iva‹tes et bràhmanes est bien plus marqué 
que dans le Mbh. Le mythe de la destruction du sacrifice de Dákùa recouvre les sept 
premiers chapitres du quatrième livre de ce Purāna. Là encore, le contexte dans lequel il 
apparaît diffère de ceux du øB et du Mbh. La raison du conflit trouve son origine dans 

36 L’histoire du sacrifice du roi Marutta (Mbh 14.3-10), dont le thème est inverse à celui du sacrifice 
de Dákùa, montre combien est dangereuse cette puissance yogique. Le brahmane Saüvarta menace de 
brûler, de son œil – tout comme øivá l’aurait également fait à sa place –, Agni, le feu sacrificiel ! L’autorité 
qui émane de cet ascète provient exclusivement de cette puissance rudraïque. Elle aura raison d’Indra, 
roi des dieux, qui s’était opposé à la mise en place du sacrifice de Marutta. Voir M. Biardeau, Études de 
mythologie hindoue, tome II : bhakti et avatāra, EFEO, Paris, 1994, p. 102. 
37 Cf. G. Ducœur, op. cit. 
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le manque de respect que témoigne øivá à l’encontre de son beau-père Dákùa. Maudit 
par l’assemblée, øivá quitte le cercle des devá, des Æùi et des bràhmanes et se voit exclu du 
sacrifice que Dákùa, en tant que Prajµpati, va instaurer. Umà, épouse de øivá et fille de 
Dákùa, ne peut supporter de n’y point participer. Mais une fois rendue sur l’aire sacrifi-
cielle, elle est rejetée par son père et répond à cette offense en se consumant d’elle-même 
grâce à son tejas yogique. øivá, attristé, donne naissance, sous l’emprise de la colère et à 
partir d’une touffe de sa chevelure qu’il jette au sol, à un Géant cosmique qui, accom-
pagné de la troupe des adorateurs du dieu, va décapiter Dákùa. Mais, malgré la force 
meurtrière du coup porté, sa tête reste attachée à son corps. øivá vient alors constater 
avec étonnement ce prodige et plonge longuement en méditation. Alors, « après avoir 
remarqué la manière de stranguler [la victime sacrificielle] lors du sacrifice, le Maître 
du bétail [øivá], ôta par ce moyen la tête du corps de ce [Dákùa] qui de sacrifiant fut 
l’animal sacrifié » 38.

Ce Géant cosmique, hypostase de Rudrá-øivá, n’a pas l’habileté du sacrificateur. 
Il ne peut donc trancher la tête de la victime. Il ne peut retrancher du corps aucune 
part. La violence n’est donc pas la manière appropriée pour sacrifier. Aussi, øivá tout 
aussi ignorant du moyen (yoga) de stranguler la victime se voit obligé de plonger en 
méditation un long moment (dadhyau pa÷upati÷ ciram, 4.5.23) afin d’en acquérir la 
connaissance grâce à son pouvoir yogique puis de mener à bien l’entreprise. Mais malgré 
le succès obtenu en détachant finalement la tête de Dákùa et l’enthousiasme de ses parti-
sans, il ne reçoit la reconnaissance ni des Æùi, ni des bràhmanes (4.5.25). « Exaspéré, il jeta 
cette tête dans ce feu méridional », (juhàvaitac chiras tasmin dakùiõàgnàv amarùitaþ, 
4.5.26), dans lequel on jette les oblations en fin de cérémonie afin d’écarter les mauvais 
esprits. Brahmà intervient alors afin d’apaiser les deux partis et d’obtenir de øivá la 
restauration du sacrifice, la guérison des officiants blessés mais aussi le recouvrement 
d’une tête pour le sacrifiant à qui l’on greffe finalement une tête de bouc (aja-, 4.7.3) 39.

38 Dçùtvà saüj¤apanaü yogaü pa÷ånàü sa patir makhe | yajamànapa÷oþ kasya kàyàttenàharacchiraþ ||, 
(4.5.24). 
39 Sur les problèmes relatifs à la découpe et à la restauration de la tête de la victime sacrificielle dans le 
rituel védique voir notamment l’article de J. C. Heesterman, « The case of the severed head » in Wiener 
Zeitschrift für die Kunde Süd und Ostasiens und Archiv für Indische Philosophie, B. XI, 1967, p. 22-43. 
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Les bràhmanes sous l’égide de Dákùa qui ne font qu’observer les préceptes du 
Vedá, sont donc décriés par les yogin, les sectateurs de øivá. A l’inverse, bràhmanes et 
Æùi critiquent la violence des pratiques ÷iva‹tes. Pourtant, entre ces deux mondes existe 
un lien tenu, incarné par Umà, qui vit le drame de cette tension entre monde ordonné 
et monde sauvage. Mais ce lien matrimonial entre les deux partis ne peut à lui seul 
permettre l’entente cordiale. L’orthodoxie et la rigidité de son père tout comme l’indif-
férence de øivá face à sa détresse de ne pouvoir rejoindre les siens en sa compagnie sur 
l’aire sacrificielle, entraînent finalement son auto-crémation. Cette mort devient alors 
à son tour la cause de celle de son père, Dákùa, et de la destruction presque totale de son 
sacrifice. Tout rentre dans l’ordre lorsque chacun des deux partis obtient la reconnais-
sance de l’autre, les uns en ayant part au sacrifice, les autres en retrouvant leur sacrifice 
et leur sacrifiant. Mais cette acceptation mutuelle ne peut avoir lieu que par l’interven-
tion d’une tierce personne. Brahmà apparaît comme l’ultime recours, le juge qui seul est 
capable d’atténuer la colère de øivá et de trouver un compromis acceptable pour chacun 
des deux partis. Quant à Umà, elle renaîtra conformément à son souhait sous les traits 
de Pàrvatã et épousera à nouveau øivá qui, cette fois-ci, sera pleinement accepté par son 
beau-père Himavant. Au-delà de la dévotion sans limite aucune de l’épouse vertueuse 
envers son mari qui est exaltée au plus haut point, cette histoire puràõique montre 
que la colère de øivá peut renverser ce qui avait été ordonnancé depuis toujours par les 
dieux et entraîner la destruction de l’Univers. Là encore, le tapas, l’ardeur ascétique, 
apparaît bien comme cette puissance redoutable, mise en branle par l’énergie cosmique 
(Umà), que les bràhmanes, pris dans un ritualisme intransigeant, n’ont pas su prendre 
en considération et contrecarrer. De ce fait, cette destruction est éprouvée comme la 
conséquence d’un manquement et d’une trop grande confiance dans l’acte sacrificiel 
qui demeure, malgré la répétition machinale des rites, toujours enclin à déchaîner des 
forces incontrôlables ressenties comme divines.

Si, comme on le suppose d’après les données çgv‚diques, Rudrá fut, «  aux 
origines », dieu de l’éclair foudroyant, sa nature dangereuse fut très vite assimilée par 

Dans le cas de Dákùa, il semble y avoir la trace d’un passage historique du sacrifice humain, pratiqué par 
certains courants ÷iva‹tes, à celui exclusif d’un animal et notamment du bouc. 
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les bràhmanes au principe numineux, à ce mysterium tremendum, force imprévisible, 
contagieuse et mortelle. Dans la théologie bràhmanique, la nature dévoratrice d’Agni, 
oblateur malheureux, le courroux imprévisible des dieux qui peut frapper Prajµpati, 
le sacrifice personnifié, furent tour à tour identifiés à Rudrá. Le sacrifiant doit donc 
savoir maintenir cette puissance éloignée de l’aire sacrificielle voire, en cas extrême, 
connaître le moyen de l’apaiser. À la période post-védique, la puissance rudraïque 
demeure le propre du dieu øivá et de ses dévots et exprime cette même dangerosité 
qui s’impose à autrui en toute autorité. Mais le Rudrá védique, sous son aspect de øivá, 
est devenu Maître des yogin qui, exclus du sacrifice officiel par la caste bràhmanique, 
ne revendiquent pas moins leur droit d’y participer. Si Rudrá fut chasseur des bêtes 
sauvages et maître du bétail sacrificiel, øivá sera maître d’un troupeau bien plus parti-
culier : celui des hommes qui, prisonniers du cycle des transmigrations, sont enchaînés 
par Yáma, dieu de la mort, qui les traîne de renaissances en renaissances telles des bêtes 
domestiques que l’on tire sur l’aire sacrificielle. Le pouvoir yogique permettra alors aux 
sectateurs ÷iva‹tes de parvenir à la délivrance (mokùa) du saüsàra. Dans la cosmologie 
‚pico-puràõique, øivá a conservé le pouvoir redoutable de Rudrá, puissance destruc-
trice qui enflamme à chaque fin de cycle cosmique la Création afin de l’anéantir et de 
laisser place à une nouvelle à partir du reste de l’ancienne (÷eùa), rebut renvoyant à celui 
accordé à Agni-Rudrá dans le système sacrificiel védique.

øivá a réussi à s’imposer parmi les devá par une attitude violente et contraignante. 
À la période classique, il devint l’une des trois figures divines détenant toute autorité 
sur l’Univers. Ainsi, si Brahmà s’est imposé comme Principe universel de par son iden-
tification lointaine avec le Vedá et par l’intermédiaire de la spéculation upaniùadique, 
l’insignifiant Viùõu védique par sa màyµ, son pouvoir d’illusion, øivá, quant à lui, est 
parvenu à se hisser à leur hauteur grâce à son pouvoir terrifiant et en ayant eu l’au-
dace, pour y parvenir, de détruire jusqu’au sacrifice bràhmanique lui-même, garant du 
maintien de l’Ordre cosmique. La longue assimilation des croyances sectaires par les 
milieux bràhmaniques mais aussi bouddhiques 40 a abouti avec le temps et par delà les 

40 Sur le principe d’assimilation du dieu Rudrá dans le bouddhisme tibétain, on lira avec intérêt l’article 
de R. A. Stein, « La soumission de Rudra et autres contes tantriques » in Journal Asiatique, t. 283, n° 1, 
1995, p. 121-160. 
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conflits, à une nouvelle théologie dans laquelle ces trois dieux furent considérés comme 
l’expression d’un unique Principe suprême. Ainsi, au cœur de la trimårti, la dangerosité 
propre à l’agir destructeur de øivá fut contrecarrée par deux autres forces, l’une créa-
trice, l’autre conservatrice. Ces trois divinités et leur force s’équilibrent alors et donne 
une nouvelle orientation du caractère destructeur de la nature du dieu øivá  ; elle est 
dorénavant participante à la re-création de l’Univers. Les viùõu‹tes confesseront dès 
lors que « celui qui ne fait pas de différenciation entre les trois [dieux] qui sont d’une 
unique nature et l’âme de tous les êtres, ô brahmane, obtient la quiétude [éternelle] » 41, 
sans plus redouter aucunement ce terrifiant pouvoir rudraïque.

41 trayàõàm ekabhàvànàü yo na pa÷yati vai bhidàm | sarvabhåtàtmanàü brahman sa ÷àntim adhigacchati ||, 
BhP 4.7.54.
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