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GUILLAUME DUCŒUR
Uni  ver  sité de Strasbourg

Compa  ra  tisme orienté et éty  mo  logie 
compa  rée chez Max Müller : 

l’équa  tion Bráhman = Verbum

Au cours de sa vie, Max Müller ( 1823-1900) a plus d’une fois tenté de 
démon  trer l’unité de pen  sée entre stoï  ciens, néo-   platoniciens, chré  tiens et 
védantistes par la mise en équa  tion de bráhman = verbum. L’approche 
éty  mo  lo  gique qu’il défi   nis  sait comme « la Science de la Vérité » devait 
prou  ver que du Levant au Ponant, les phi  lo  sophes avaient abouti natu  rel -
le  ment aux mêmes conclu  sions cos  mo  go  niques : le monde phé  no  mé  nal fut 
engen  dré par le  pour les phi  lo  sophes grecs, le  ou 
verbum dei pour les chré  tiens ou le bráhman pour les r̥s i et les phi  lo  sophes 
védantistes. La pré  sente recherche vise à s’inter  ro  ger sur le contexte his  to -
rique d’une telle démons  tra  tion, les moti  vations sous-   jacentes et les pro  cé -
dés métho  do  lo  giques de son auteur.

Ideological leanings and compa  ra  tive etymology in Max Müller, 
the equation Bráhman = Verbum

More than once in the course of his life, Max Müller ( 1823-1900) 
sought to show the unity of thought between the Stoics, neo-   Platonists, 
Christians and Vedantists by means of the equation : bráhman = verbum. 
For Müller, the etymological approach or “the Science of Truth”, showed 
that from East to West, philosophers naturally came to the same conclu -
sions regarding the origins of creation : the phenomenal world was born 
of the  for Greek philosophers, of the    or verbum 
dei for Christians and of the bráhman for r̥s i and Vedantist philosophers. 
This paper looks into the historical context of this posi  tion, the underlying 
motives and the methodological processes of the author.
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La recherche éty  mo  lo  gique comme connais  sance de la nature 
des choses et à tra  vers cette der  nière de l’Être, remonte haut dans 
l’Anti  quité. Du Cratyle de Platon à l’œuvre wartburgienne, en pas -
sant par les Éty  mo  logies d’Isidore de Séville ou les lexiques byzan -
tins, l’éty  mo  logie s’est impo  sée, sans pour  tant y être jamais arri  vée, 
comme une « science exacte » du lan  gage, sui  vant l’éty  mo  logie 
même de ce néo  lo  gisme stoï  cien. Il n’est donc pas éton  nant que 
l’éty  mo  logie soit venue au cours des siècles appuyer de nom  breuses 
théo  ries et plus par  ti  cu  liè  re  ment lors de la décou  verte, du XVIIe au 
XIXe siècle, de langues encore inconnues des Euro  péens. L’éty  mo -
logie appa  rais  sait comme l’indis  pen  sable outil per  met  tant de sai  sir 
le sens pre  mier d’un mot et sur  tout, pour cer  taines dis  ci  plines, le 
garant scien  ti  fi que de toute approche compa  ra  tive des civi  li  sa  tions 
et de leurs reli  gions. Selon les visées de chaque domaine d’appli  ca -
tion, l’éty  mo  logie a été usi  tée à des fi ns bien spé  ci  fi ques et a par  fois 
servi des idéo  logies tout orien  tées. Ainsi, au début du XVIIIe siècle, 
par exemple, Jean-   Venant Bouchet, mis  sion  naire jésuite à Maduré, 
affi r  mait par ana  logies pho  né  tique et mor  pho  logique que brahmā 
n’était autre qu’une défor  ma  tion d’Abraham tout comme sa parèdre 
Sarasvatī, celle de son épouse Sarah1, confi r  mant ainsi la croyance 
des Pères de l’Eglise selon laquelle les Indiens des  cen  daient des 
fi ls de Noé. Eloignés de la Palestine, ber  ceau du judaïsme ancien, 
la loi mosaïque, que ces Indiens auraient reçue au cours de leur his -
toire, et le sou  ve  nir loin  tain d’us et cou  tumes ances  traux auraient 
été sujets à une lente dégé  né  res  cence sur leur sol2. Par des ana -
logies lin  guis  tiques, notam  ment en décom  po  sant arbi  trai  re  ment les 
pho  nèmes, comme le fai  sait déjà à outrance un siècle aupa  ra  vant 

1. « Il est visible que de Brama à Abraham il n’y a pas beau  coup de che  min 
à faire ; et il serait à sou  hai  ter, que nos savants, en matière d’éty  mo  logies, n’en 
eussent point adop  tées de moins rai  son  nables, et de plus for  cées. », Lettre du Père 
Bouchet, de la Compa  gnie de Jésus, Mis  sion  naire de Maduré, & Supé  rieur de 
la nou  velle Mis  sion de Carnate, à Mon  sei  gneur l’ancien évêque d’Avranches, in 
Céré  mo  nies et cou  tumes reli  gieuses des peuples ido  lâtres, repré  sen  tées par des 
fi gures des  si  nées de la main de Bernard Picart : avec une expli  ca  tion his  to  rique et 
quelques dis  ser  ta  tions curieuses, tome second, pre  mière par  tie, Amsterdam, 1728, 
p. 102.

2. Guillaume Ducœur, Brah  ma  nisme et encratisme à Rome au IIIe siècle 
après J.-C., Paris, L’Har  mat  tan, 2001.



Samuel Bochart dans sa Geographia Sacra, les savants d’alors pen -
saient pou  voir retrou  ver dans les sources sanskrites les ves  tiges de 
leur propre tra  di  tion judéo-   chrétienne.

L’his  toire compa  rée des reli  gions, en tant que dis  ci  pline scien -
ti  fi que née au cours du XIXe siècle, n’a pas dérogé à la règle et 
a lar  ge  ment usé de l’éty  mo  logie afi n de jus  ti  fi er cer  taines de ses 
thèses. Dans le tumulte des nou  velles théo  ries énon  cées par le dar -
wi  nisme et l’évo  lu  tion  nisme, des méthodes clas  si  fi   ca  toires des 
espèces en bota  nique et en bio  logie, des décou  vertes sans pré  cé -
dent de la gram  maire compa  rée, des études anthro  po  lo  giques et 
socio  lo  giques, l’his  toire compa  rée des reli  gions, en s’ins  pi  rant 
de leur méthode compa  ra  tive res  pec  tive, espé  rait décou  vrir enfi n 
l’ori  gine commune des croyances et remon  ter ainsi à la pen  sée 
reli  gieuse pri  mi  tive de nos loin  tains ancêtres. Très impres  sionné 
dès son plus jeune âge par la gram  maire compa  rée des langues 
indo-   européennes3, Max Müller a, tout au long de sa vie, tou  jours 
consi  déré comme fon  da  men  tale la recherche éty  mo  lo  gique qu’il 
défi   nis  sait comme étant « la Science de la Vérité »4. C’est par 
ce biais et la mise en équa  tion bráhman = verbum qu’il tenta de 
démon  trer l’unité de pen  sée entre stoï  ciens, néo-   platoniciens, chré -
tiens et védantistes. Par cette ten  ta  tive d’équi  va  lence, Max Müller 
essaya de prou  ver que les phi  lo  sophes grecs, et à leur suite les 
pre  miers Pères de l’Eglise, tout comme les sages de l’Inde avaient 
abouti natu  rel  le  ment aux mêmes conclu  sions cos  mo  go  niques : le 
monde phé  no  mé  nal aurait été engen  dré par le  pour les phi -
lo  sophes grecs, le  ou verbum dei pour les chré  tiens 
ou le bráhman pour les r̥s i puis les phi  lo  sophes védantistes. La pré -
sente étude vise donc à s’inter  ro  ger non seule  ment sur le contexte 
his  to  rique d’une telle démons  tra  tion mais encore sur les pro  cé  dés 
métho  do  lo  giques employés par Max Müller. Nous nous pro  non -
cerons donc non pas sur la valeur d’une telle équa  tion mais bel et 
bien sur la mise en équa  tion elle-   même, sur la méthode uti  li  sée, 
sur le recours à l’éty  mo  logie et à l’his  toire compa  rée des reli  gions, 

3. Max Müller, Nou  velles études de mytho  logie, in Mytho  logie compa  rée, édi -
tion éta  blie, pré  sen  tée et anno  tée par P. BRUNEL, Paris, R. Laffont, 2002, p.  417-
418.

4. M. Müller, Nou  velles leçons sur la science du lan  gage, tome pre  mier, Pho -
né  tique et éty  mo  logie, tra  duit de l’anglais par Georges Harris et Georges Perrot, 
Paris, A. Durand et Pedone-   Lauriel, 1867, p. 307.
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mises, toutes deux, au ser  vice d’un compa  ra  tisme orienté à fi ns 
per  son  nelles.

Il n’est nul  le  ment besoin ici de pré  sen  ter la vie et l’œuvre consi -
dé  rable de Max Müller ( 1823-1900), son impli  ca  tion dans la dif  fu -
sion des tra  duc  tions de sources orien  tales et plus par  ti  cu  liè  re  ment 
sanskrites, ni l’infl u  ence de son approche lin  guis  tique de la mytho -
logie compa  rée au cours de la seconde moi  tié du XIXe siècle5. Mal -
gré des avan  cées cer  taines, ni sa théo  rie de la mala  die du lan  gage, 
ni celle du solarisme, ni même celle de l’hénothéisme védique6 
n’ont pu tenir devant la cri  tique des mytho  logues, des india  nistes 
et sur  tout des lin  guistes qui, après avoir démon  tré l’irre  ce  va  bi  lité 
de telles thèses, n’ont pas man  qué de dis  crédi  ter l’approche natu -
ra  liste de l’École d’Oxford. Mais notre pro  pos n’a aucun carac  tère 
géné  ra  li  sant. En d’autres termes, ce que nous allons expo  ser sur la 
démarche de Max Müller ne vaut que dans les limites de cette équa -
tion éty  mo  lo  gique. D’ailleurs, il serait incor  rect de pré  tendre que ce 
grand éru  dit n’ait pas lui-   même émis par  fois quelques réserves sur 
les résul  tats de ses propres recherches.

MAX MÜLLER, UN VÉDANTISTE CONVAINCU

L’équa  tion bráhman = verbum est expo  sée, dans sa forme la 
plus syn  thé  tique7, dans la troi  sième confé  rence, « Similarities 
and Differences between Indian and European Philosophy », que 
Max Müller pro  non  ça en mars 1894 à l’Ins  ti  tut Royal de Grande-
   Bretagne. Elle fait donc par  tie d’une longue commu  ni  ca  tion sur la 
phi  lo  sophie védantique qui fut publiée la même année8 puis, dans 

5. Sur la vie de Max Müller et son approche lin  guis  tique de l’indo-   européen et 
des langues sémi  tiques, on se repor  tera avec inté  rêt aux ouvrages de Lourens Peter 
van den Bosch, Friedrich Max Müller : a life devoted to the humanities, Leiden, 
Brill, 2002 et de Maurice OLENDER, Les langues du Para  dis, édi  tion revue et aug -
men  tée, Paris, Seuil, 2002, p.  157-175.

6. Voir la réfu  ta  tion de William Dwight Whitney, « Le pré  tendu hénothéisme 
du Véda », Revue de l’His  toire des Reli  gions, 3e année, tome sixième, Paris, 
E. Leroux, 1882, p.  129-143.

7. L’iden  ti  fi   cation du  au bráhman a animé la recherche de Max Müller 
durant de longues années et ce jus  qu’à sa mort. Son plus long déve  lop  pe  ment 
se trouve consi  gné dans son ouvrage Theosophy or Psychological Reli  gion, the 
Gifford Lec  tures, London, 1893.

8. M. Müller, Three Lec  tures on the Vedanta Philosophy, London, 1894.
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sa ver  sion fran  çaise, en 18999. Le titre de cette troi  sième confé  rence 
est signi  fi   ca  tif. La méthode compa  ra  tive annon  cée se veut être 
impar  tiale et prendre en consi  dé  ra  tion tout autant les conver  gences 
que les diver  gences entre les deux objets d’étude. Or ces der  niers, 
phi  lo  sophies indienne et euro  péenne, repré  sentent des champs de 
recherche si vastes que nous sommes en droit de nous inter  ro  ger sur 
le sens à leur don  ner. Ils tra  hissent cet opti  misme et cette méga  lo -
ma  nie qui carac  té  risent si bien les éru  dits du XIXe siècle enthou  sias -
més par tant de décou  vertes. N’est-   ce pas Max Müller lui-   même 
qui pré  ten  dait dès 1870 qu’« éta  blir une science des reli  gions qui 
repo  sera sur la compa  rai  son de toutes les reli  gions de l’huma  nité, 
ou au moins des plus impor  tantes, ce n’est plus là qu’une ques -
tion de temps ». Para  doxe notoire de la démarche compa  ra  tive 
qui se devrait de prendre en consi  dé  ra  tion l’ensemble des objets 
d’étude et qui ne le peut guère dans la pra  tique, devant alors se 
contenter sim  ple  ment des objets d’étude les plus carac  té  ris  tiques. 
Or, les choix opé  rés ne peuvent être jus  ti  fi és, car faire le choix de 
cer  taines reli  gions au détriment d’autres relève d’un juge  ment de 
valeur. Quelles sont donc ces reli  gions que Max Müller consi  dère 
comme impor  tantes ? Pro  ba  ble  ment celles qui comptent le plus 
grand nombre de croyants à tra  vers le monde, pen  sons aux trois 
mono  théismes, ou qui ont quelque impor  tance de par leurs sources 
scrip  tu  raires comme le védisme. A ceci s’ajoute la dicho  to  mie 
Orient / Occi  dent, Inde / Europe. Oppo  si  tion géo  gra  phique certes, 
mais aussi idéo  lo  gique et reli  gieuse. Max Müller compte-    t-il effa -
cer les dis  tances, estom  per les cli  vages qui séparent et opposent 
sur bien des points ces deux grands ensembles cultu  rels ? Fas  ciné 
par l’Inde, n’est-   il pas celui qui s’est acculturé tout en demeu  rant 
dans sa propre culture ? N’est-   il pas l’homme tiraillé entre deux 
pen  sées qu’il sou  haite n’être qu’une ? Il y a dans son compa  ra  tisme 
une ren  contre évi  dente qui tra  hit tant son indo   centrisme que son 
européocentrisme.

Max Müller ne peut faire fi  des dif  fé  rences mani  festes entre 
les sys  tèmes phi  lo  sophiques grecs, chré  tiens et indiens. Mais, il 
nous semble que de les sou  li  gner donne à sa démons  tra  tion éty -
mo  lo  gique encore plus de per  ti  nence. La mise en équa  tion doit, 

9. M. Müller, Intro  duc  tion à la phi  lo  sophie du védanta, Paris, E. Leroux, 
1899.
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dans la pen  sée müllérienne, per  mettre de pas  ser outre les diver -
gences et de retrou  ver au-   delà de la spé  cu  la  tion phi  lo  sophique de 
cha  cun des milieux intel  lec  tuels, pro  duits de leur propre his  toire 
cultu  relle, une ori  gine commune de pen  sée. Le savant, en effet, 
n’accorde aucun cré  dit à l’hypo  thèse selon laquelle les Indiens 
auraient ensei  gné leur doc  trine upanisadique aux Grecs aux temps 
de la conquête d’Alexandre le Macé  do  nien. Pour lui, le témoi  gnage 
d’Onésicrite rela  tant l’impos  si  bi  lité de trans  mettre, à cause de la 
chaîne des tra  duc  tions suc  ces  sives néces  saires, toute doc  trine phi  lo -
sophique d’un milieu à un autre, sans en perdre l’essence, « montre 
combien il serait dif  fi   cile d’admettre une infl u  ence exer  cée par 
l’Inde sur les phi  lo  sophes grecs »10. Si donc res  sem  blances il y a, 
elles se situent pour Max Müller à un niveau autre et non celui 
d’hypo  thé  tiques contacts et infl u  ences his  to  riques entre la Grèce 
et l’Inde. La démarche his  to  rique laisse place alors à l’approche 
éty  mo  lo  gique et, à par  tir de cette der  nière, à la défi   ni  tion du sens 
à don  ner aux termes phi  lo  sophiques compa  rés. En 1899, repre  nant 
pour la énième fois l’équa  tion bráhman = verbum, il affi r  mera alors 
que cette commu  nauté lin  guis  tique ne peut être que le refl et d’une 
commu  nauté de pen  sée et donc d’une pen  sée phi  lo  sophique aryenne 
commune avant même la sépa  ra  tion11. Ainsi, pas  sant outre l’étude 
his  to  rique des milieux phi  lo  sophiques, Max Müller cherche avant 
tout à retrou  ver en l’Homme, quelle que soit l’époque à laquelle et 
le milieu dans lequel il vécut, une pen  sée unique du Divin. Cette 
moti  vation qui a pour une part lar  ge  ment contri  bué à l’orien  ta  tion 
de ses recherches, est par  ti  cu  liè  re  ment bien expri  mée tout au long 
des pages de son ouvrage Ori  gine et déve  lop  pe  ment de la reli -
gion étu  diés à la lumière des reli  gions de l’Inde dans les  quels il 
montre combien l’homme est de par nature fon  ciè  re  ment reli  gieux 
et combien l’Occi  dent, pris dans les contro  verses théo  lo  giques des 
Eglises chré  tiennes de son temps, aurait tout inté  rêt à s’ins  pi  rer de 
la coha  bi  ta  tion indienne des expres  sions diverses de l’Infi ni. De 
même, lors de ces trois confé  rences, alors âgé de 71 ans, six ans 
avant sa mort, il ne peut s’empê  cher de rap  pe  ler à son audi  toire ce 

10. M. Müller, La science du lan  gage, cours pro  fessé à l’Ins  ti  tution royale de 
la Grande-   Bretagne en l’année 1861, tra  duc  tion de G. HARRIS et G. PERROT, Paris, 
A. Durand et Pedone-   Lauriel, 1867, n. 1, p. 105.

11. M. Müller, Six Systems of Indian Philosophy ; Samkhya and Yoga ; Naya 
and Vaiseshika, London, 1899, p. 63.
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que Schopenhaüer lui-   même avait dit au sujet de ses lec  tures des 
upanisad12 et d’ajou  ter :

« Si ces paroles de Schopenhauer avaient besoin d’un endos  se  ment, 
je le don  ne  rais volon  tiers comme le résul  tat de ma propre expé  rience, 
fruit d’une longue vie consa  crée à l’étude de maintes phi  lo  sophies et 
de maintes reli  gions. Si l’on consi  dère la phi  lo  sophie comme une pré  pa -
ra  tion à une bonne mort, ou eutha  na  sie, je ne connais pas de meilleure 
pré  pa  ra  tion à cet effet que la phi  lo  sophie védanta. »13

Ces paroles sont d’impor  tance si l’on veut sai  sir la visée pre -
mière de Max Müller qui va rap  pro  cher la notion grecque de , 
et notam  ment celle de la tra  di  tion chré  tienne, de la pen  sée indienne 
védantique. Sa moti  vation pre  mière est en effet de mettre en paral -
lèle chris  tia  nisme et vedānta et de sou  li  gner ainsi une cor  res  pon -
dance théo  lo  gique évi  dente à son sens qui jus  ti  fi e, à elle seule, sa 
propre croyance en ce qu’il nomme à défaut de mieux l’Infi ni. La 
conclu  sion de ses Essais sur la science des reli  gions est tout à fait 
par  lante à cet égard :

« Bien que vivant sur le forum, et non plus dans la forêt, nous pou -
vons, à leur école, nous faire à dif  fé  rer du voi  sin, à aimer ceux qui 
nous haïssent pour nos convic  tions reli  gieuses, ou à tout le moins nous 
pou  vons désap  prendre la haine et la per  sé  cu  tion contre ceux dont les 
convic  tions, les espé  rances et les craintes, ou même les prin  cipes de 
morales, ne sont pas les nôtres. C’est là encore vivre en vānaprastha, 
c’est vivre une vie digne d’un vrai sage de la forêt, digne d’un homme 
qui sait ce que l’homme est, ce que la vie est, et qui a appris à se taire 
en face de l’Eternel et de l’Infi ni. »14

Max Müller appa  raît donc comme « celui qui sait », le vidvān 
des upanisad qui, ayant la connais  sance de sa propre nature, celle 
de l’ātman, peut alors se fondre en bráhman, le Prin  cipe suprême 
qui n’est pas sans rap  pe  ler, selon une épi  thète sanskrite commune, 
l’Infi ni de Max Müller. Faut-   il dès lors admettre une orien  ta  tion 
plus idéo  lo  gique que scien  ti  fi que de la part de ce mytho  logue ? 
Son enthou  siasme pour la phi  lo  sophie védantique, sa ten  ta  tive de 
vou  loir à tout prix démon  trer cette équa  tion lin  guis  tique, ses hypo -

12. « Il n’existe pas dans le monde entier d’étude aussi pro  fi   table et aussi 
propre à éle  ver l’esprit que celle des Oupanishads. Elle a été la conso  la  tion de 
ma vie, elle sera la conso  la  tion de ma mort », M. MÜLLER, Intro  duc  tion à la phi  lo -
sophie du védanta, Paris, E. Leroux, 1899, p. 10.

13. M. Müller, ibid., p. 10.
14. M. Müller, Ori  gine et déve  lop  pe  ment de la reli  gion étu  diés à la lumière 

des reli  gions de l’Inde, Paris, C. Reinwald, 1873, p. 328.
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thèses d’une pen  sée théo  lo  gique commune occi  den  tale et orien  tale, 
nous portent à l’affi r  mer sans hési  ta  tion aucune. Et si nous avions 
encore besoin de le jus  ti  fi er, il nous suf  fi   rait de citer ce pas  sage tiré 
de sa pre  mière confé  rence qui indique par  fai  te  ment l’ultime place 
qu’il confé  rait au vedānta au sein de son schéma évo  lu  tion  niste 
des croyances reli  gieuses de l’huma  nité et de celles de l’Inde, de 
l’hénothéisme à l’athéisme ou adévisme :

« C’est ce tré  sor de l’antique pen  sée reli  gieuse que les sages des 
Oupanishads héri  tèrent de leurs ancêtres, et nous allons voir main  te -
nant quel usage ils en fi rent, et comment ils décou  vrirent enfi n la véri -
table rela  tion qui existe entre ce que nous appe  lons le Divin ou l’Infi ni, 
tel qu’on le voit objec  ti  ve  ment dans la nature, et le Divin ou Infi ni 
per  çu sub  jec  ti  ve  ment dans l’âme humaine. Nous serons alors plus à 
même de comprendre comment ils éri  gèrent sur cette antique base ce 
qui fut à la fois la phi  lo  sophie la plus sublime et la reli  gion la plus satis -
faisante, le Védanta. »15

Son compa  ra  tisme se doit donc d’être replacé dans son contexte, 
si nous vou  lons sai  sir au mieux cet achar  ne  ment lin  guis  tique que 
ses contem  po  rains et ses suc  ces  seurs ont dénoncé, rejeté et par  fois 
même raillé. Par  tant du prin  cipe qu’il ne peut y avoir de sépa  ra -
tion entre lan  gage et pen  sée, il voit dans l’éty  mo  logie compa  rée 
l’assu  rance de sai  sir par  fai  te  ment ce que nos ancêtres, à tra  vers 
leur expres  sion lan  ga  gière, avaient eux-   mêmes per  çu du Divin ou 
de l’Infi ni. Il est porté en cela par son époque et l’enthou  siasme de 
la gram  maire compa  rée des langues indo-   européennes ainsi que 
des idéo  logies mar  quées comme celle de Schopenhaüer qui ira 
même jus  qu’à tirer hors de ses ori  gines judaïques, le chris  tia  nisme 
et à n’y voir que l’abou  tis  se  ment de la pen  sée indienne : « Le Nou -
veau Tes  tament, au contraire, doit avoir une ori  gine indoue quel -
conque ; son éthique, qui trans  fère la morale dans l’ascé  tisme, son 
pes  si  misme et son ava  tar en témoignent. Tout cela le met en oppo -
si  tion décidée avec l’Ancien Tes  tament. La doc  trine chré  tienne 
issue de la sagesse de l’Inde a recou  vert le vieux tronc, complè -
te  ment hété  ro  gène pour elle, du gros  sier judaïsme »16, allant par -
fois encore plus loin au sujet des échecs répé  tés d’évan  gé  li  sa  tion 
du peuple indien : « Nos reli  gions ne prennent ni ne pren  dront 

15. M. Müller, Intro  duc  tion à la phi  lo  sophie du védanta, Paris, E. Leroux, 
1899, p. 34.

16. Raymond Schwab, La Renais  sance Orien  tale, Paris, Payot, 1950, p. 450.
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racine dans l’Inde : la sagesse pri  mi  tive de la race humaine ne se 
lais  sera pas détour  ner de son cours pour une aven  ture arri  vée en 
Galilée »17.

Après la décou  verte des sources sanskrites boud  dhiques par 
Brian Hodgson et les tra  vaux d’Eu   gène Burnouf sur les fon  de  ments 
de la doc  trine boud  dhique indienne, l’Inde appa  rut sous un nou  veau 
visage. Le nirvāna, l’extinction de la soif d’exis  tence, que les phi  lo -
sophes euro  péens compren  dront comme l’anéan  tis  se  ment de l’être, 
por  tera un coup fatal à la phi  lo  sophie indienne en géné  ral. Dans 
son ouvrage L’Inde anglaise, son état actuel et son ave  nir, Jules 
Barthélemy-    Saint-Hilaire, ancien ministre des Affaires étran  gères 
de Jules Ferry décla  rera que « […] la sagesse indienne se réduit […] 
à un génie poé  tique et reli  gieux qui doit tenir une assez grande place 
dans les annales de l’esprit humain, sans être l’égale du génie grec, 
ni sur  tout l’égale du judaïsme. »18 Le relais va donc être pris par 
d’autres milieux de pen  sée. Ainsi, par exemple, H. P. Blavatsky 
puisa lar  ge  ment dans ces recherches éty  mo  lo  giques et le bal  bu  tie -
ment de ces études compa  rées entre phi  lo  sophies grecque, chré -
tienne et védantique, afi n d’étayer sa doc  trine syncrétique parue en 
1888 :

“Thus in Manu, Brahma (the Logos also) is shown dividing his 
body into two parts, male and female, and creating in the lat  ter, who 
is Vach, Viraj, who is himself, or Brahma a   gain – it is in this way a 
learned Vedantin Occultist speaks of that “goddess”, explaining the 
reason why Eswara (or Brahma) is called Verbum or Logos ; why in 
fact it is called Sabda Brahman.”19

Au cours de cette même année, le colo  nel H. Olcott, l’un des fer -
vents diri  geants de la Société théosophique, vint à Oxford dans le 
but de ren  contrer Max Müller et de s’entre  te  nir avec lui sur divers 
points concer  nant les reli  gions indiennes. Leur entre  tien se pro  lon -
gea par l’inter  mé  diaire d’une cor  res  pon  dance conti  nue au moins 
jus  qu’en 1893. Mais bien que le savant oxfordien pût s’enga  ger 
lui-   même sur la voie dif  fi   cile et exi  geante du compa  ra  tisme entre 
reli  gions de cultures dif  fé  rentes, il n’avait guère de consi  dé  ra  tion 

17. R. Schwab, ibid., p.  447-448.
18. Roger-   Paul Droit, L’oubli de l’Inde, une amné  sie phi  lo  sophique, Paris, 

Seuil, 2004, p. 162.
19. Helena Petrovna Blavatsky, The Secret Doc  trine. The Synthesis of Science, 

Reli  gion, and Philosophy, vol. 1, 1888, p. 137.
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pour H. P. Blavatsky dont il dénon  çait la méconnais  sance des fon  de -
ments des divers cou  rants reli  gieux de l’Inde20.

Les confé  rences de Max Müller sur la phi  lo  sophie védantique 
coïn  cident éga  le  ment avec le déve  lop  pe  ment inter  na  tional de la 
mis  sion Ramakr̥sna sous l’égide de Vivekananda. Ce der  nier vint 
pré  sen  ter la doc  trine de son maître et plus lar  ge  ment la phi  lo  sophie 
védantique à Chicago au World’s Congress of Reli  gions lors de la 
World’s Columbian Expo  si  tion de sep  tembre 1893 avant de par  cou -
rir l’Europe et d’y faire un grand nombre de confé  rences. Là encore, 
Max Müller s’inté  ressa de près à cette grande fi gure mys  tique de 
l’Inde et alla même jus  qu’à publier en 1898 un ouvrage sur la vie et 
l’ensei  gne  ment védantique de Ramakr̥sna21 à par  tir de docu  ments 
obte  nus par le biais de ses dis  ciples, notam  ment Vivekananda 
qu’il ren  contra à Londres en mai 1896. Védantiste convaincu, 
Max Müller est inti  me  ment per  suadé que “God is in all men, but 
all men are not in God : that is the reason why they suffer”22. En 
ces temps où la phi  lo  sophie upanisadique, assom  brie par la boud -
dhique, per  dit tout attrait, la phi  lo  sophie védantique, ren  due vivante 
auprès des occi  den  taux par la bouche des dis  ciples de Ramakr̥sna, 
appa  rais  sait comme la mieux aboutie à rendre compte de la pen  sée 
indienne ancienne et contem  po  raine, la mieux pré  parée à for  cer un 
pas  sage entre Inde et Europe, une Europe qui se cher  chait encore 
dans l’Inde.

L’ÉTY  MO  LOGIE AU SECOURS D’UN COMPA  RA  TISME ORIENTÉ

Pour par  ve  nir à résoudre l’équa  tion posée et à prou  ver les 
conver  gences entre phi  lo  sophies indienne et euro  péenne, Max 
Müller dut prendre des che  mins détour  nés et démon  trer qu’aux ori -
gines le neutre védique bráhman avait une signi  fi   ca  tion autre que 
celle enten  due par les brah  manes et que cette der  nière ne ren  voyait 
pas uni  que  ment à la « for  mule sacrée »23. Il a alors recours à des 

20. L. P. VAN DEN BOSCH, Friedrich Max Müller : a life devoted to the 
humanities, Leiden, Brill, 2002, p. 160.

21. M. MÜLLER, Ramakrishna. His life and Sayings, London, 1898.
22. M. MÜLLER, ibid., p. IX.
23. « Le nom neutre brahman est employé dans le Rig-   Veda dans le sens de 

‘prière’, ori  gi  nai  re  ment ce qui s’échappe de l’âme, et, en un sens, ce qui est révélé. 
C’est pour  quoi brahman est employé plus tard comme nom col  lec  tif pour dési  gner 
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ana  logies entre les notions phi  lo  sophiques pla  to  ni  ciennes et stoï -
ciennes de  et de  et le concept védantique de nāmarūpa, 
affi r  mant que l’un comme l’autre ren  voient à l’idée de forme et de 
pen  sée ou parole. Non seule  ment la pen  sée ou parole de Dieu ou 
de bráhman, pen  sée et parole étant indif  fé  ren  ciées, serait aux ori -
gines de la Créa  tion mais encore nom-    et-forme repré  sen  te  raient les 
pen  sées mani  festes de Dieu, dans le monde créé, grâce aux  quelles 
l’homme pour  rait per  ce  voir son propre Créa  teur. Ne pou  vant direc -
te  ment pré  tendre à iden  ti  fi er éty  mo  lo  gi  que  ment le neutre bráhman 
comme « parole créa  trice », Max Müller est obligé d’uti  li  ser un 
subs  ti  tut en affi r  mant que la vāk ou « parole » à laquelle sont dédiés 
des hymnes r̥gvédiques devait repré  sen  ter plus que le simple lan -
gage arti  culé, devenu déité abs  traite par la suite. Il s’éloigne ici 
de l’inter  pré  ta  tion natu  ra  liste qu’il don  nera quelques années plus 
tard dans ses Nou  velles études de mytho  logie, consi  dé  rant que la 
vāk « laisse entre  voir au loin comme sa source pre  mière la voix 
de l’orage »24. En 1865, Albrecht Weber avait déjà entre  pris une 
étude compa  rée des notions de vāk et de 25. La vāk r̥gvédique 
doit donc être comprise, pour Max Müller, comme « une sorte de 
Logos ou de Sagesse pri  mi  tive »26 len  te  ment divi  ni  sée au cours 
des temps par les brah  manes27. Cette vāk aux fonc  tions cos  mo  go -
niques, attes  tées en R̥V X.125, aurait, selon lui, un lien étroit avec 
la hôkmāh de Pro  verbes 8.22, qu’il donne, sui  vant la tra  duc  tion 
des Septantes, sous la forme grecque φ, « puis  sance créa -

le Veda, la parole sacrée », M. Müller, Essais sur l’his  toire des reli  gions, tra  duc -
tion de Georges Harris, Paris, Didier et Cie, 1872, n. 1, p. 104.

24. M. Müller, Nou  velle étude de mytho  logie, in Mytho  logie compa  rée, Paris, 
R. Laffont, 2002, p. 682.

25. Albrecht Weber, « Vâc und  », in Beiträge für die Kunde des 
indischen Alterthums, Indische Studien, F.-A. Brockhaus, 1865, p.  473-482.

26. M. Müller, Intro  duc  tion à la phi  lo  sophie du védanta, Paris, E. Leroux, 
1899, p. 167.

27. « Les brah  manes, dans les hymnes du védas, éle  vèrent la parole au rang 
d’une divi  nité, ainsi qu’ils le fai  saient pour toutes les choses dont la nature leur 
était connue. Ils lui adres  saient des hymnes où il est dit qu’elle a habité avec les 
dieux dès le commen  cement, accom  plis  sant des choses mer  veilleuses, et qu’elle 
n’a jamais été révé  lée à l’homme si ce n’est en par  tie. Dans les brahmanas, la 
parole est appe  lée la vache, le souffl e est appelé le tau  reau, et l’esprit humain pré -
senté comme leur pro  gé  ni  ture. Il est dit que Brahman, le plus grand des êtres, est 
connu par la parole, et la parole elle-   même est appe  lée la Brahman suprême. », 
M. Müller, La science du lan  gage, cours pro  fessé à l’Ins  ti  tution royale de la 
Grande-   Bretagne en l’année 1861, tra  duc  tion de G. Harris et G. Perrot, Paris, 
A. Durand et Pedone-   Lauriel, 1867, p.  98-99.
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trice »28, dont il retrou  ve  rait l’écho dans le pro  logue de l’Evangile 
de Jean sous la déno  mi  na  tion   . De telles ana  logies 
lui per  mettent non seule  ment de remon  ter haut dans le judaïsme 
ancien mais encore de reconsti  tuer les maillons d’une longue 
chaîne de trans  mis  sion d’un concept décliné sous les termes de 
hôkmāh, ,  puis, à par  tir de la tra  duc  tion latine de saint 
Jérôme, de verbum. Cette mise en paral  lèle entre la pen  sée grecque 
et hébraïque n’est pas nou  velle. Max Müller avait bien des années 
aupa  ra  vant déjà émis l’hypo  thèse que le sens du mot « bráhman, 
en sans  crit, signi  fi ait ori  gi  nai  re  ment « puis  sance », [et qu’]il avait 
le même sens que El [« fort »] »29. Sui  vant sa théo  rie de la mala  die 
du lan  gage, ce bráhman imper  son  nel aurait été pro  gres  si  ve  ment 
per  son  ni  fi é et divi  nisé30.

C’est dans les mythes cos  mo  go  niques védiques qu’il va donc 
recher  cher les élé  ments lui per  met  tant une iden  ti  fi   cation entre vāk 
et bráhman. Ainsi, en ŚB 6.1.1.8 il pren  dra la liberté de tra  duire 
« prajāpati […] bráhmaivá prathamám asr̥jata » par « [Prajāpati] 
créa tout d’abord le Verbe »31 consi  dé  rant qu’il s’agit pro  ba  ble -
ment du sens pri  mi  tif donné par les r̥si ou « voyants » au neutre 
bráhman, là où les brah  manes lui subs  ti  tue  ront par la suite celui 
de « Veda » ou de « Savoir sacré » comme l’indique à la suite le 
commen  taire brâhmanique « trayómevá vidyām », « c’est-    à-dire la 
Triple Science ». Étant donné que le « sens ori  gi  nal de bráhman 
peut avoir été oublié »32, il conçoit la pos  sible équi  va  lence lin  guis -
tique entre les compo  sés Br̥haspati et Vāhaspati qui ne seraient 

28. M. Müller, Intro  duc  tion à la phi  lo  sophie du védanta, Paris, E. Leroux, 
1899, p. 169.

29. M. Müller, Essais sur l’his  toire des reli  gions, tra  duc  tion de Georges 
Harris, Paris, Didier et Cie, 1872, p. 494.

30. « Le seul nom qu’il [poète pri  mi  tif] soit capable de trou  ver pour cette 
puis  sance mys  té  rieuse, c’est Brahman ; car brahman a signi  fi é ori  gi  nai  re  ment 
« puis  sance, volonté, dés  ir, et la force pro  pul  sive et créa  trice ». Mais ce brahman 
imper  son  nel, dès qu’il est nommé, devient aussi quelque chose d’extraor  di  naire et 
de divin. Il fi nit par être rangé dans la mul  ti  tude des dieux, par être un des per  son -
nages de la grande triade que l’on adore encore aujourd’hui », M. Müller, ibid., 
p. 102.

31. M. Müller, Intro  duc  tion à la phi  lo  sophie du védanta, Paris, E. Leroux, 
1899, p. 172.

32. M. Müller, ibid., p. 172.
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autres que bráhman et qu’il tra  duit par « Sei  gneur de la parole »33. 
Il va alors faire valoir les dou  blets pho  né  tiques des labiales et des 
labio-   dentales des racines br̥h- et vr̥h-34. La racine br̥h- qu’il prend 
comme « ce qui éclate dans le sens de créa  tion ou créa  teur, par  ti  cu -
liè  re  ment quand la créa  tion était conçue non comme une fabri  ca  tion 
mais comme une expan  sion »35, aurait son équi  va  lent en br̥dh- et 
vr̥dh-. De la racine vr̥dh-, il tire un subs  tan  tif *vardha- qui « se 
trans  for  mera régu  liè  re  ment en latin en verbum »36. Il note en effet 
que le sans  krit rudhira se retrouve en latin sous la forme ruber due 
à l’alter  nance entre la den  tale aspi  rée sanskrite et la labiale latine. 
Mais il va encore plus loin. Consi  dé  rant la chute de l’aspi  ra  tion de 
la den  tale en anglais selon la loi de Grimm, *vardha qui cor  res  pon -
drait au latin verbum, est dès lors iden  ti  fi able avec l’anglais word 
et de conclure :

« brahman, verbum et word pro  cèdent tous de la même racine 
vr̥h ou vr̥dh, écla  ter au dehors, et comportent le même sens, c’est-    
à-dire mot. Nous ne devons pas conclure aus  si  tôt qu’en consé  quence 
Brahma, comme source de l’Uni  vers, fut tout d’abord conçu comme 
le Verbe créa  teur ou le Logos. Cela est trop par  fait pour être vrai. 
Mais le fait que le même mot brahma signi  fi ait le pou  voir créa  teur 
qui éclate au dehors, et aussi le mot qui éclate au dehors, peut avoir 
amené les pre  miers pen  seurs de l’Inde à cette idée que la pre  mière 
expan  sion du monde fut le mot ou la pen  sée pro  fé  rée dans et par 
Brahman. »37.

En se basant sur le mythe cos  mo  go  nique de ŚB 11.2.3, Max 
Müller montre que bráhman, ayant créé le triple monde mais demeu -
rant au-   delà de sa propre créa  tion, s’inter  roge sur le moyen d’y péné -
trer. Il y « retourna en uti  li  sant le couple Nom-    et-Forme » nous dit 
le texte védique. Fort de ce constat, il tra  duit alors un pas  sage de la 
Maitry upanisad (6.22) ainsi : « Deux bráhmans doivent être médi -
tés, le verbe et le non-   verbe. Ce n’est que par le verbe que le non-
   verbe est révélé »38, là où le texte nous dit « On doit médi  ter, en 

33. M. Müller, ibid., p. 172.
34. Sur ces dou  blets, voir Louis Renou, Gram  maire sans  crite, tomes I et II 

réunis, 3e édi  tion revue, cor  ri  gée et aug  men  tée, Paris, A. Maisonneuve, 1996, § 54, 
p. 59.

35. M. Müller, ibid., p. 173.
36. M. Müller, ibid., p. 174.
37. M. Müller, ibid., p.  174-175.
38. M. Müller, ibid., p. 178. Il reprend ici la tra  duc  tion qu’il avait déjà don -

née dix ans aupa  ra  vant : “Two Brahmans have to be meditated on, the word and 
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vérité, sur deux bráhman : celui qui est le son et celui qui est le 
non-   son. C’est par le son que le non-   son est mani  festé. Grâce à 
Om , le son s’échappe vers le haut et va se perdre dans le non-   son. 
Voilà en vérité quelle est la voie ; voilà l’immor  ta  lité, voilà l’union 
(au bráhman), voilà la béa  ti  tude »39. L’upanisad enseigne que le 
son Om  iden  ti  fi é à l’ātman, n’étant autre que le bráhman mani  festé 
dans sa propre créa  tion, va rejoindre le non-   son, bráhman, assu  rant 
à « celui qui sait ainsi » la déli  vrance. Nous atten  drions ici que Max 
Müller argu  mente le choix de sa tra  duc  tion du sans  krit śabda et 
aśabda, « son » et « non-   son », par « word » et « non-   word ». Là où 
il ne peut plus trou  ver d’équi  va  lences éty  mo  lo  giques entre śabda et 
bráhman, il charge sémantiquement le pre  mier terme de la valeur 
qu’il a attri  buée dans sa démons  tra  tion au second sans plus la jus -
ti  fi er. Pas  sant sous silence cette tra  duc  tion for  cée et orien  tée, Max 
Müller en déduit :

« Ici, nous avons de nou  veau la contre-   partie exacte du Logos 
de l’école d’Alexandrie. Sui  vant cette der  nière, l’Essence divine est 
révé  lée par le Verbe et par le Verbe seul. En son état ir   révélé, elle est 
inconnue, et quelques phi  lo  sophes chré  tiens l’appe  laient le Père ; en 
son état révélé elle était le Logos divin ou le Fils. De tout ce qui pré -
cède, il me semble que nous sommes ame  nés à admettre que la même 
suite d’idées qui, après une longue pré  pa  ra  tion, trouva son expres -
sion défi   ni  tive dans Philon et plus tard dans Clé  ment d’Alexandrie, 
fut éla  bo  rée dans l’Inde à une époque plus recu  lée, en par  tant 
de débuts très sem  blables pour arri  ver à des résul  tats presque iden -
tiques. Mais rien ne démontre qu’il y ait eu emprunt d’un côté ou de 
l’autre »40.

N’est-   ce pas pour  tant le même Max Müller qui en 1879, quelque 
qua  torze années aupa  ra  vant, affi r  mait dans une note rela  tive à l’éty -
mo  logie et à la défi   ni  tion de ce même neutre bráhman que :

« sans essayer de suivre les der  nières rami  fi   ca  tions de brahman, 
parole, hymne d’éloge, prière, sacri  fi ce, je me contente  rai de mettre en 
garde contre l’idée que nous aurions là une sorte de Logos. Bien qu’il 

the non-   word. By the word alone is the non-   word revealed. Now there is the word 
Om. Moving upward by it (where all words and all what is mean t by them ceases), 
he arrives at absorp  tion in the non-   word (Brahman). This is the way, this is the 
immortal, this is union, and this is bliss”, The Upanishads translated by F. Max 
Müller, part II, Oxford, The Clarendon Press, 1884, p. 321.

39. Maitry Upanishad, trad. Anne-   Marie Esnoul, Paris, A. Maisonneuve, 
1952.

40. M. Müller, Intro  duc  tion à la phi  lo  sophie du védanta, Paris, E. Leroux, 
1899, p.  178-179.
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fi nisse par dési  gner la cause de l’uni  vers et soit fré  quem  ment iden  ti -
fi é avec l’Atman, l’âme suprême, son déve  lop  pe  ment est dif  fé  rent de 
celui du Logos alexan  drin, et en tout cas, au point de vue his  to  rique, il 
y a là deux cou  rants abso  lu  ment indé  pen  dants »41.

Force est de consta  ter que le rap  pro  che  ment opéré par Max 
Müller entre la phi  lo  sophie grecque et le vedānta repose bien plus, 
voire entiè  re  ment, sur l’éty  mo  logie que sur l’étude séman  tique des 
notions phi  lo  sophiques. Résoudre l’équa  tion bráhman = verbum 
était cer  tai  ne  ment pour ce grand savant dépas  ser cette décou  verte 
qu’il consi  dé  rait comme la plus impor  tante de son siècle : Zeus = 
Dyaus. C’était démon  trer qu’au-   delà des cor  res  pon  dances mor  pho -
lo  giques et des modi  fi   ca  tions pho  né  tiques sui  vant la loi de Grimm, 
les mots eux-   mêmes ren  fer  maient un sens iden  tique expri  mant la 
pen  sée pri  mi  tive de ces loin  tains ancêtres indo-   européens au sujet 
de ce qu’ils per  ce  vaient comme source pre  mière du monde phé  no -
mé  nal. Mal  gré des avan  cées cer  taines dans le domaine des études 
sanskrites au cours du XXe siècle, le terme bráhman a tou  jours posé 
bien des inter  ro  ga  tions quant à son éty  mo  logie42. Louis Renou a 
émis l’hypo  thèse d’un pos  sible rap  pro  che  ment du subs  tan  tif avec 
une « racine *brah- / *barh- au sens de ‘par  ler par énigmes’, qui 
ren  drait compte de bráhman » en tant qu’« énigme » ou « for  mule 
énig  ma  tique »43.

POUR CONCLURE

La démons  tra  tion de Max Müller n’est pas sans inté  rêt. Elle a 
le mérite de por  ter notre atten  tion sur la spé  cu  la  tion upanisadique 
qui peut, par cer  tains côtés, être rap  pro  chée de la phi  lo  sophie néo-
   platonicienne et pose éga  le  ment la ques  tion des nature et fonc -
tion attri  buées au lan  gage, parole et pen  sée, au sein même des 
mythes cos  mo  go  niques. De nom  breuses études ulté  rieures se sont 
d’ailleurs inté  res  sées à de telles conver  gences entre les pen  sées 

41. M. Müller, Ori  gine et déve  lop  pe  ment de la reli  gion étu  diés à la lumière 
des reli  gions de l’Inde, Paris, C. Reinwald, 1879, n. 1, p. 322.

42. Jan Gonda, Les reli  gions de l’Inde, vol. I : Védisme et hin  douisme ancien, 
Paris, Payot, 1962, p.  45-46 et la note 3, p. 45.

43. L. Renou, « Sur la notion de Bráhman », in L’Inde fon  da  men  tale, Paris, 
Hermann, 1978, p.  94-95.
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grecque et indienne et demeurent tou  jours d’actua  lité44. Mais, en 
matière de compa  ra  tisme, la recherche éty  mo  lo  gique s’avère peu 
convain  cante car elle fait fi  de la por  tée séman  tique dont se charge 
cha  cun des termes (bráhman, , verbum) dans son contexte 
phi  lo  sophique ou théo  lo  gique de son temps. Comme l’a si jus  te  ment 
rap  pelé François Che  net au sujet de la méthode compa  ra  tive appli -
quée aux phi  lo  sophies grecques et indiennes, « il serait dan  ge  reux 
et tout à fait illu  soire de clas  ser sous des rubriques por  tant des noms 
d’ori  gine grecque ou latine des notions, des enchaî  ne  ments d’idées 
ou des philophèmes appar  te  nant à une culture aussi dif  fé  rente de 
la nôtre »45. Ce fut le cas de Max Müller qui pas  sait outre toute 
approche historico-   critique et visait avant tout par l’éty  mo  logie à 
démon  trer qu’en un temps reculé ces termes bráhman, verbum et 
word eurent le même sens. Or, comment pourrait-   on rap  pro  cher 
bráhman du vieil anglais word déri  vant du gothique waurd et dont 
on trouve des cor  res  pon  dances en avestique urvata-, en sans  krit 
vrata-, en grec  ou en hit  tite weriga et remon  tant à un hypo -
thé  tique indo-   européen *were expri  mant « l’ordre donné », « la 
parole de comman  de  ment » ? Si les équi  va  lences mor  pho  lo  giques 
et pho  né  tiques peuvent être accep  tées entre verbum et word, elles 
ne le peuvent guère avec bráhman. La recherche éty  mo  lo  gique ne 
peut guère en ce domaine tout expli  quer et don  ner le sens exact 
des termes phi  lo  sophiques employés dans des milieux intel  lec  tuels 
bien spé  ci  fi ques. Les mots choi  sis pour expri  mer des notions abs -
traites ont été char  gés, par cha  cun des cou  rants phi  lo  sophiques, de 
signi  fi és bien par  ti  cu  liers qui ne peuvent être sai  sis qu’en étu  diant 
ceux-   ci dans leur propre contexte. En ce cas, l’éty  mo  logie, et plus 
géné  ra  le  ment la phi  lo   logie, doit céder le pas ou recou  rir à la méthode 
historico-   critique. Il est inté  res  sant de compul  ser les tra  duc  tions 
sanskrites des livres bibliques afi n de voir comment les chré  tiens, 
aidés par  fois de pan  dits indiens, ont essayé au cours de ce même 

44. Kenneth Saunders, The Eternal Order : Logos, Brahman and Dharma, 
Kessinger Publishing, 2007.

45. François Che  net, « Du sens de la phi  lo  sophie compa  rée », in Phi  lo  sophie 
compa  rée, Grèce, Inde, Chine, coor  di  na  tion scien  ti  fi que Joachim Lacrosse, Paris, 
J. Vrin, 2005, p. 85. Cer  taines thèses avan  cées dans cet ouvrage illus  trent par  fai  te -
ment les limites et les défaillances de toute démarche compa  ra  tive lorsque celle-   ci 
n’est pas étayée par une solide approche his  to  rique des milieux phi  lo  sophiques 
étu  diés et ne dif  fèrent fi na  le  ment en rien des rap  pro  che  ments ana  lo  giques faits par 
Max Müller plus d’un siècle aupa  ra  vant.
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XIXe siècle de retrans  crire les idées fon  da  men  tales des textes judéo-
   chrétiens. Nous consta  tons que la notion de hôkmāh en Pro  verbes 
8.22 a été ren  due par le sans  krit buddhi46 et que le  du pro  logue 
de l’Evangile de Jean a été tra  duit soit par vācana47 soit par vāda48. 
Dans cha  cun des cas, les tra  duc  teurs chré  tiens ne se sont pas référés 
à la vāc telle qu’elle est défi   nie dans les trai  tés upanisadiques et par 
la pen  sée védantique. Les équi  va  lences éty  mo  lo  giques n’ont pas ici 
été recher  chées, ni les hypo  thé  tiques liens pos  sibles entre la pen  sée 
chré  tienne grecque et la phi  lo  sophie védantique. Les mis  sion  naires 
chré  tiens ont donc tenté avant tout de rendre en sans  krit la por  tée 
séman  tique des concepts défi   nis  sant le fon  de  ment de leur propre tra -
di  tion reli  gieuse en en conser  vant ainsi toute la spé  ci  fi cité et en évi -
tant ainsi tout risque de syn  cré  tisme. C’est cette même spé  ci  fi cité 
que l’his  to  rien des reli  gions doit, avant toute inter  pré  ta  tion, s’effor -
cer de déter  mi  ner au mieux lors  qu’il aborde les concepts, les termes 
tech  niques, employés par des doc  trines reli  gieuses d’un temps autre 
que le sien et d’une culture autre que la sienne.

Si le  ou bráhman est apparu aux yeux de Max Müller 
comme un pont jeté entre Infi ni et Fini, entre Divin et Humain49, il 
fut aussi un pont jeté entre Orient et Occi  dent, entre reli  gions dont 
les fer  vents défen  seurs auraient dû prendre conscience, en cette fi n 
du XIXe siècle, que , verbum, bráhman ne forment qu’une seule 
et même réa  lité. C’est peut être là toute la force de son huma  nisme et 
de sa mys  tique. Celui qui fut infl u  encé par l’ensei  gne  ment de Maître 
J. Eckhart et des mys  tiques rhé  nans avait trouvé dans le vedānta la 
confi r  ma  tion de l’uni  ver  sa  lité de la pré  sence de Dieu en l’homme 
et sou  hai  tait en témoi  gner par une approche scien  ti  fi que à l’huma -
nité, voire même, avant de se fondre dans l’Infi ni pour l’éter  nité, 
lui pro  po  ser une reli  gion nou  velle à l’aube du XXe siècle. En par  lant 

46. The Holy Bible Translated into the Hinduee Language by the Reverend 
William Bowley under the Patro  nage of the Calcutta Auxiliary Bible Society, 
vol. II, I Chronicles to Malachi, 1834, p. 11.

47. The New Tes  tament of our Lord and Saviour Jesus Christ Translated from 
the Ori  gi  nal Greek, North In   dia Bible Society, Secundra Orphan Press, 1849, 
p. 235.

48. ādau vāda āsīt, sa ca vāda īśvarābhimukha āsīt, sa ca vāda īśvara āsīt, The 
New Tes  tament in Sans  krit, 1910, p. 215.

49. M. Müller, Theosophy or Psychological Reli  gion, the Gifford Lec  tures, 
London, Longmans & Green, 1893, p. 361s.
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devant les membres de l’Ins  ti  tut Royal de Grande-   Bretagne, Max 
Müller n’aura peut-   être fi na  le  ment pas trouvé mieux pour rem  plir 
le contrat qu’il s’était donné de leur démon  trer que, bráhman, l’un 
des termes fon  da  men  taux de la phi  lo  sophie du vedānta, issue alors 
d’une des nom  breuses colo  nies de la Cou  ronne, avait des liens au 
moins éty  mo  lo  giques avec la langue anglaise et ainsi par  ve  nir à son 
but qu’il expose dès l’intro  duc  tion de sa pre  mière confé  rence : « Je 
ne me dis  si  mule pas les dif  fi   cultés que je ren  contre  rai en essayant 
de gagner votre inté  rêt, bien plus, s’il est pos  sible, votre sym  pa  thie, 
en faveur d’un antique sys  tème de phi  lo  sophie hin  doue, la phi  lo -
sophie védanta »50.
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50. M. Müller, Intro  duc  tion à la phi  lo  sophie du védanta, Paris, E. Leroux, 
1899, p. 1.
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