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Du Ṛgveda au Mahābhārata 
La trifonctionnalité indo-européenne 

et la tradition « paravédique » 

Guillaume DUCŒUR 
Université de Strasbourg 

Depuis l’Antiquité, les civilisations de l’Asie du 
Sud, leurs rites et leurs productions intellectuelles 
ont souvent servi de comparants dans les discours 
des savants résidant au ponant des rives 
occidentales de l’Indus. Darius n’aurait-il pas pris 
déjà en son temps, selon Hérodote1, les pratiques 
d’endocannibalisme des Kirāta, tribu montagnarde 
d’origine tibéto-birmane, comme comparant face à 
celles des Grecs ? Dès la venue d’Alexandre le Grand 
dans les territoires du Nord-Ouest indien, l’Inde 
brāhmanique et śramanique a procuré aux 
Occidentaux nombre de matériaux de comparaison 
dans des domaines aussi divers que la philosophie, 
la mythologie et la cosmologie, l’art de la politique 
et de la guerre, le commerce, l’ethnographie, mais 
aussi la botanique ou encore la zoologie. Mais, il 
fallut attendre la fin du XVIIIe s. en Europe pour que 
les langues indo-ārya, quant à elles, entrassent 
définitivement dans le jeu des comparaisons. La 
grammaire comparée des langues indo-

1 Hérodote, Enquête 3.38. 
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européennes ouvrit alors une nouvelle page de 
l’histoire des langues de l’humanité qui eut une 
répercussion sans précédent sur l’interprétation des 
mythologies védiques et postvédiques. Plus encore, 
par l’étude des structures du langage, la linguistique 
saussurienne offrit aux mythologues l’opportunité 
de repenser leur propre approche méthodologique 
des mythes. Georges Dumézil (1898-1986) fut ainsi 
tout autant marqué, dans sa démarche comparative, 
par les avancées de la sociologie que par celles de la 
linguistique comparée qui lui permirent progres-
sivement d’aboutir, en 1938, non plus à un 
comparatisme du type frazérien ou à la résolution 
de mises en équation telles qu’elles se pratiquaient 
encore à la fin du XIXe s. et au début du XXe s., mais à 
la reconstruction d’une hypothétique idéologie 
indo-européenne structurée selon un schéma 
tripartite. De la sorte, si la langue sanskrite a fourni 
aux linguistes « un terme de comparaison » et « un 
instrument de précision »2 qui avaient fait défaut à 
Nicolas Fréret (1688-1749) et à Charles de Brosses 
(1709-1777), en leur temps, pour reprendre les 
termes de Michel Bréal (1832-1915), la classification 
structurée de la société idéalisée brāhmanique a 
fourni à G. Dumézil un comparant fondamental 
considéré comme la clé interprétative d’une 
structure sous-jacente à la préhistoire des flamines 
majeurs et, par-delà le domaine romain, à la 
préhistoire d’une idéologie trifonctionnelle indo-
européenne. Or, d’un point de vue de la méthode, la 

 
2 BRÉAL 1864, 5. 
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linguistique comparée, fondée sur l’analyse 
morphophonologique des mutations consonan-
tiques et des processus d’alternance vocalique des 
langues appartenant à la famille dite indo-
européenne, eut à sa disposition des éléments de 
comparaison mieux attestés et bien plus fiables que 
ne le furent les idéologèmes relevés et sélectionnés 
par G. Dumézil dans des récits mythologiques ou des 
textes normatifs produits par un ensemble de 
cultures hétérogènes dont le point commun le plus 
significatif demeure leur parenté linguistique. De ce 
fait, la théorie trifonctionnelle dumézilienne a été 
regardée soit comme le vestige d’un système de 
pensée archaïque ayant survécu tant bien que mal 
aux mutations idéologiques de ces cultures au cours 
de leur histoire, soit comme la construction par son 
auteur d’un métamythe à partir d’éléments 
disparates réagencés et restructurés, un métamythe 
qui relèverait d’un transfert culturel d’une 
classification tripartite brāhmanique sur des 
structures non-brāhmaniques et qui tendrait au 
final à déplacer ses ouvrages au rayon des romans3. 

Dans le domaine de l’indianisme européen, la 
théorie de l’idéologie trifonctionnelle indo-
européenne de G. Dumézil ne fut guère acceptée 
voire fut réfutée par des indianistes de renom tel 
l’orientaliste néerlandais Jan Gonda (1905-1991) de 
l’Université d’Utrecht, notamment à partir des 
années 1950, ou bien l’indianiste allemand Paul 

 
3 DUMÉZIL 1987, 220. 
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Thieme (1905-2001) de l’Université de Tübingen. Les 
sources sanskrites représentaient assurément pour 
Dumézil l’un des comparants les plus importants 
dans l’énoncé de sa théorie trifonctionnelle. C’est 
pourquoi, il convient, dans ce bilan critique 
d’aujourd’hui, de revenir sur le traitement opéré par 
Dumézil sur ces textes indiens. Si nous avons déjà 
montré par le passé que ni son repérage de 
l’idéologie trifonctionnelle dans des sources 
bouddhiques4, ni son hypothèse tripartite des 
mariages dans les textes normatifs brāhmaniques5 
n’étaient recevables, car reposant sur un 
comparatisme analogique, décontextualisé et 
arbitraire, faisant fi de toute considération des 
contextes proche et lointain qui forment système, et 
plus encore de tout examen historico-critique, 
laissant de côté l’histoire rédactionnelle de ces 
mêmes sources, qui, en tant que système de pensée, 
doivent être confrontées également à leurs 
systèmes de pensée concurrents contemporains, 
nous nous proposons d’évaluer son approche 
méthodologique des sources indiennes, à savoir 
Veda et Mahābhārata, dans l’économie de sa théorie. 
Il va sans dire que cette brève évocation de sa 
méthode et de ses résultats se doit d’être replacée 
dans le contexte duquel ces derniers sont sortis et 
ne peuvent aucunement être comparés aux 
avancées philologiques et historiques sur le Veda et 
le Mahābhārata de ces trente dernières années. Par 

 
4 DUCŒUR 2014. 
5 DUCŒUR 2015a. 
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ailleurs, beaucoup a déjà été écrit sur les données 
indiennes dans la théorie des trois fonctions de 
Dumézil. Pensons, entre autres, aux travaux de ses 
contemporains tels ceux des indianistes Jan Gonda, 
P. Thieme, John Brough (1917-1984) et Franciscus 
B. J. Kuiper (1907-2003), ou bien d’après 1986, 
comme ceux de John Brockington et d’Éric Pirart. 
Doivent être pris en considération, d’un point de vue 
chronologique, et ses repérages dans les composi-
tions védiques tels qu’ils se présentent dans son 
article de 1961 intitulé « Les “trois fonctions” dans 
le ṚgVeda et les dieux indiens de Mitani »6, et ses 
recherches sur le Mahābhārata à partir de 1947, suite 
à la lecture de l’étude de Stig Wikander7, qui furent 
exposées pour l’essentiel dans Mythe et épopée I. 
L’idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples 
indo-européens. Les éditions révisées et complétées 
de cette dernière publication s’échelonnent de 1968 
à 1986. 

Depuis ses recherches doctorales sur la boisson 
d’immortalité8 publiées en 1924, l’Inde a toujours 
représenté pour Georges Dumézil un comparant 
fondamental. Cependant, tout indianiste peut 
s’interroger sur l’Inde de Dumézil. À la lecture de 
l’ensemble de son œuvre, on remarque combien sa 
vision de l’Inde n’a guère changé au cours de sa 
carrière intellectuelle lors même que les avancées 
de l’indianisme d’après-guerre furent significatives. 

 
6 DUMÉZIL 1961. 
7 WIKANDER 1947. 
8 DUMÉZIL 1924. 
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Toujours les mêmes sources sanskrites – au 
demeurant fort peu nombreuses –, relevant des 
milieux intellectuels brāhmaniques, les mêmes 
traductions en langues européennes, remontant 
pour certaines au XIXe s., toujours les mêmes études 
ne laissant guère de place aux nouvelles qui, certes 
mettaient à mal sa théorie, mais qui lui auraient 
permis peut-être de la repenser. On sait que les 
seules « discussions » qu’il accepta d’avoir portaient 
pour l’essentiel sur les ouvrages de J. Gonda9 ou de 
P. Thieme. Pour le reste, il garda volontairement le 
silence10. Aussi, l’Inde de Dumézil est-elle fortement 
datée. Elle est le produit d’une époque, celle de la fin 
du XIXe s., encore marquée par la philologie 
allemande qui avait travaillé sur les corrélations 
entre langage et pensée, par les indianistes 
européens qui, pour des raisons plus idéologiques 
qu’historiques, se plaisaient à penser que l’Inde 
avait su la mieux préserver à travers les millénaires 
ses croyances archaïques proches alors de ses 
origines indo-européennes, par les grammairiens 
qui restituaient progressivement une langue proto-
indo-européenne unitaire, enfin, par les 
mythologues qui reconstruisaient des mythèmes 
communs et des cycles mythologiques indo-
européens. À l’Inde était alors accordée une 
primauté certaine, celle de l’ancienneté et du 
conservatisme. Si l’on peut dire que, dans le monde 
des études de l’Antiquité classique, les historiens et 

 
9 DUMÉZIL 1977b. 
10 DUMÉZIL 1977a.  
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philologues étaient parvenus à verrouiller toute 
tentative de comparatisme interculturel, dans le 
monde de l’indianisme, beaucoup avaient passé 
outre toute approche historique des sources 
textuelles, puisant librement des passages 
décontextualisés afin d’étayer leur propos, faisant 
alors de l’Inde une civilisation sans histoire, 
imperméable à tout processus historique, et des 
sources sanskrites un monolithe sans histoire 
rédactionnelle, faisant des compositeurs et des 
auteurs de simples répétiteurs d’une tradition 
plurimillénaire sans aucune capacité intellectuelle 
d’innovations, de remises en question, de 
changements. G. Dumézil partageait en partie cette 
vision de l’Inde et, dans le domaine du 
comparatisme indo-européen, considérait les cycles 
mythologiques indiens comme les mieux conservés 
et les plus complets. L’Inde apparaît de ce fait telle 
une nébuleuse où des structures sociales et 
idéologiques indo-européennes furent les mieux 
conservées, une nébuleuse où les sources textuelles 
sanskrites, difficilement datables, offraient une 
grande liberté anhistorique, une nébuleuse, enfin, 
par laquelle il était toujours indispensable de passer 
avant de s’appliquer à l’étude des autres sphères 
culturelles indo-européennes. Et le Mahābhārata ne 
souffrit d’aucune exception. Bien que les indianistes 
s’efforçassent d’en préciser l’histoire rédaction-
nelle, Dumézil préférait, encore en 1967, n’y voir 
qu’un « texte immense, sans histoire et presque sans 
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contexte »11. Déjà, en mars 1956, Jan de Vries, qui 
résistait « à l’explication wikandérienne du 
Mahābhārata »12, mettait en garde Dumézil dans le 
domaine des études scandinaves sur sa vision trop 
étriquée, trop réductrice de l’histoire des cultures et 
ne manquait pas de lui signifier combien ses 
conceptions sur l’histoire des corpus littéraires 
étaient datées : 

 
« Il me semble que votre vue sur cette 
tradition scandinave a laissé trop dans 
l’ombre l’évolution considérable, que la 
religion germanique a parcourue. En 
démontrant le schéma indo-européen on 
risque de diminuer le caractère spécial 
d’une tradition purement scandinave. Vous 
y mettez une étiquette, qui est surannée et 
n’est plus valable pour la saga, telle qu’elle 
se présente dans sa forme littéraire. »13 

 
Ce fut l’Inde qui offrit à Dumézil, en 1938, l’idée 

même d’une tripartition, à partir de la structure 
sociale des trois varṇa, telle que la prônaient 

 
11 DUMÉZIL 1968, 25 (= 1995, 55). 
12 « Je m’étonne seulement que vous résistiez à l’explication 
wikandérienne du Mahābhārata : elle a été généralement 
admise ; c’est elle qui a décidé G. Morgenstierne (jusqu’alors 
hostile à W.), comme sakkunnig, à se prononcer pour lui lors 
de sa candidature à la chaire d’Upsal. Et Louis Renou, qui est 
plus que réservé à mon égard, a du moins été sensible à la 
démonstration de W. Mais, bien entendu, il faut toujours peser 
et repeser les arguments. », DUCŒUR 2015b, 163 [Lettre 47]. 
13 DUCŒUR 2015b, 145 [Lettre 23]. 
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certaines écoles brāhmaniques, structure tripartite 
qu’il avait pensée, dès 1930, être plus ancienne que 
le Ṛgveda lui-même et dont il avait recherché 
l’origine dans un fonds commun indo-iranien14. 
L’Inde post-ṛgvédique et post-védique témoignait 
alors à ses yeux d’une tradition populaire 
prévédique des classes sociales sans pour autant que 
ces dernières aient entraîné des divisions marquées 
dans la société indo-iranienne. On sait que c’est vers 
cette vision historique de l’idéologie tripartite, sans 
« division tripartie réelle »15 des sociétés, qu’il revint 
en 1950. Mais il faut constater que, dans son étude 
de 1938, si Dumézil prit comme comparant védique 
les strophes Ṛgveda 10.90.12 et Atharvaveda 19.6.6 du 
puruṣasūkta, témoignant de la division des classes 
sociales, il ne justifia d’aucune manière son choix 
délibéré d’écarter la classe des śūdra qui, chez le 
poète, formait aux côtés de celles des brāhmaṇa, des 
kṣatriya et des vaiśya, une société quadripartite, et, 
plus encore, formait système dans l’économie de sa 
composition hymnique. 

Quoi qu’il en soit de ces débuts d’un 
comparatisme orienté, le mythologue français 
consacra ses premières recherches d’après 1938 au 
Veda, car les textes védiques avaient la primauté de 
l’ancienneté. Max Müller, qui avait tenté de 
déterminer une chronologie relative, de 1200 av. 
J.-C. pour les Chandas à 600 av. J.-C. pour les Sūtra, 
avait pu alors affirmer, en son temps, que « dans la 

 
14 DUMÉZIL 1930. 
15 DUMÉZIL 1968, 15 (= 1995, 45). 
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mesure où nous sommes Aryens par le langage, 
c’est-à-dire, en pensée, jusqu’à présent, le Ṛg Veda 
est notre livre le plus ancien »16. En 1952, Dumézil 
l’exprimait ainsi : 

 
« Comme procèdent les linguistes dans leur 
domaine, il y faut l’observation analytique 
et comparative des faits religieux, 
mythiques, observés le plus anciennement 
possible sur les principales provinces de 
l’ensemble indo-européen. Et, comme en 
linguistique, c’est l’Inde des Vedas, à la fois 
par la richesse et par l’antiquité de 
l’information qu’elle présente, qui fournit à 
l’enquête les premiers éléments et les plus 
utiles. »17 

 
Ce fut donc dans le Ṛgveda que Dumézil essaya de 

retrouver une structure tripartite dont le comparé, 
et non des moindres, demeurait la liste des divinités 
d’un traité hourrite-hittite du XIVe s. av. J.-C. Les 
études qu’il publia en 194118, 194519 et 194720 
l’amenèrent à la regarder comme la liste canonique 
archaïque des dieux patrons des trois fonctions, à 
savoir Mitra-Varuṇa, Indra, les Nāsatya21. Mais, là 
encore, son choix de ne prendre en considération 

 
16 « In so far as we are Aryans in speech, that is, in thought, so 
far the Ṛg Veda is our own oldest book », KAEGI 1886, 25. 
17 DUMÉZIL 1952, 6. 
18 DUMÉZIL 1941, 61. 
19 DUMÉZIL 1945, 15. 
20 DUMÉZIL 1947a, 38. 
21 DUMÉZIL 1947b ; 1948, 13-35. 
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que les seuls théonymes traduits phonétiquement 
tout en délaissant Ellat, possible traduction 
sémantique de la déesse des eaux Sarasvatī, est 
notoire22. 

Dans son article de 1961, aboutissement de sa 
recherche védique, on constate combien le 
comparatiste eut bien du mal à trouver les trois 
fonctions juxtaposées et hiérarchisées dans le 
Ṛgveda qui auraient assuré « l’intention 
classificatoire du poète »23. De fait, aucune des 
structures relevées ne correspond à celle du traité 
du royaume du Mitanni et les études minutieuses 
des indianistes comme celles de Jan Gonda en 1974 
et en 197624 ont largement démontré qu’il n’y avait 
pas d’idéologie trifonctionnelle dans le Veda telle 
qu’elle avait été énoncée par G. Dumézil. Il y a, au 
contraire, une diversité de pensées, évidemment 
structurées selon des principes relevant, par 
exemple, de la cosmologie, de l’arithmologie, des 
nombres grammaticaux. Ainsi, les triades sont-elles 
fort nombreuses, mais sans jamais correspondre à 
l’idéologie tripartite dumézilienne entendue comme 
séries des trois divinités (Mitra-Varuṇa, Indra, les 
Nāsatya), des trois groupes sociaux (brāhmaṇa, 

 
22 Les études linguistiques ont depuis montré que les noms des 
rois du pays du Mitanni et les théonymes n’étaient en rien 
indo-iraniens mais indo-ārya. Par conséquent, cette liste dite 
canonique n’est pas plus archaïque que les autres listes de 
théonymes présentes dans le Ṛgveda. 
23 DUMÉZIL 1961, 266. 
24 GONDA 1974 et 1976. 
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rājanya ou kṣatriya, vaiśya), des trois principes 
(brahman, kṣatra, viś) et des notions qui s’y 
rapportent respectivement. Ces triades védiques, 
d’ailleurs, ne sont pas systématiquement mises en 
relation avec une quelconque division sociale. Il en 
résulte un problème méthodologique évident 
puisque Dumézil s’est enfermé dans un 
raisonnement à rebours et qu’il n’a guère pris en 
compte la diversité des structures comme 
productions à part entière et non, selon lui, comme 
le résultat de modifications volontaires ou dues à 
l’incompétence des poètes dépositaires, qu’ils 
furent, d’une idéologie tripartite archaïque. Comme 
l’a bien saisi Daniel Dubuisson25, le Veda lui a donc 
fourni un ensemble d’éléments qui, dès 1938, sont 
entrés dans la comparaison avec la Rome antique et 
qui ont été au fondement de l’établissement d’une 
tripartition sociale et idéologique archaïque que 
Dumézil a ensuite recherchée dans le Veda lui-
même. 

 
25 « L’Inde apparaît, initialement, lors de la définition du critère 
indo-européen dominant (la tripartition sociale et idéologique 
qui sert de référence aux études comparatives) et, ensuite, 
grâce à l’excellence de sa documentation, tout au long de ces 
études particulières. Mais sachant que ces dernières à leur tour 
servent à confirmer la validité de ce critère originel, peut-on 
échapper au sentiment que, dans le cadre de l’axiomatique 
dumézilienne, l’Inde apporte simultanément la référence 
“sociale” décisive, la norme qui l’évalue favorablement et les 
meilleurs exemples susceptibles de l’illustrer ? », DUBUISSON 
1993, 90-91. 
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Le Ṛgveda et plus généralement le Veda ne lui 
ayant nullement permis de démontrer l’ancienneté 
de sa théorie trifonctionnelle en Inde, alors même 
que les hymnes ṛgvédiques avaient toujours été 
regardés comme les plus archaïques et les plus 
conservateurs de la pensée indo-européenne, le 
mythologue français s’appliqua alors à démontrer la 
survivance de cette trifonctionnalité dans le 
Mahābhārata, poème appartenant à la littérature 
sanskrite post-védique. Ses recherches débutées en 
1947, dès la lecture de l’étude de S. Wikander, et 
ponctuées de quatre articles26, aboutirent, en 1968, à 
la publication de Mythe et épopée I. 

L’étude du Mahābhārata commença alors que 
Dumézil était sur le point de modifier 
définitivement les termes de sa théorie 
trifonctionnelle. De 1938 à 1949, sa théorie initiale 
reposait sur une réalité sociale historiquement 
attestée au moins en Inde, voire, pensait-il, dans le 
monde indo-iranien. Cette hypothèse fut 
grandement influencée par les travaux des 
sociologues sur la classification collective, 
notamment ceux d’Émile Durkheim (1858-1917) et 
Marcel Mauss (1872-1950) : 

« Mais c’est surtout à travers les mythologies 
que l’on voit apparaître, d’une manière presque 
ostensible, des méthodes de classement tout à 
fait analogues à celles des Australiens ou des 
Indiens de l’Amérique du Nord. Chaque 

26 DUMÉZIL 1954 ; 1956 ; 1959a ; 1959b. 
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mythologie est, au fond, une classification, mais 
qui emprunte ses principes à des croyances 
religieuses, et non pas à des notions 
scientifiques. Les panthéons bien organisés se 
partagent la nature, tout comme ailleurs les 
clans se partagent l’univers. Ainsi l’Inde répartit 
les choses, en même temps que leurs dieux, entre 
les trois mondes du ciel, de l’atmosphère et de la 
terre, tout comme les Chinois classent tous les 
êtres suivant les deux principes fondamentaux 
du yang et du yin. Attribuer telles ou telles choses 
naturelles à un dieu, revient à les grouper sous 
une même rubrique génétique, à les ranger dans 
une même classe. »27 

 
Les modifications apportées à sa théorie furent, 

en grande partie, consécutives au revers qu’il essuya 
après avoir voulu démontrer en 1941, dans Jupiter 
Mars Quirinus, que les trois tribus légendaires de 
Rome (Ramnes, Luceres, Tities) étaient les équivalents 
mythiques de classes fonctionnelles réelles. Les 
critiques à l’encontre de cette lecture des trois 
tribus légendaires de Rome l’obligèrent à reporter sa 
théorie trifonctionnelle sociale dans le domaine de 
la spéculation intellectuelle qui, dès lors, était 
considérée comme autonome dans chacune des 
cultures héritières de la langue et, donc pour lui, de 
la pensée proto-indo-européenne et n’avait donc 
plus nécessité de calquer une réalité sociale. Cette 
avancée théorique ouvrit G. Dumézil à une plus 
grande liberté qui lui permit alors d’investir 
l’ensemble des textes mythologiques sans plus être 

 
27 DURKHEIM et MAUSS 1901-1902, 41. 
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tributaire de quelconques divisions sociales 
historiquement attestées : 

 
« L’“idéologie tripartie” ne s’accompagne 
pas forcément, dans la vie d’une société, de 
la division tripartie réelle de cette société, 
selon le modèle indien ; qu’elle peut au 
contraire, là où on la constate, n’être (ne 
plus être, peut-être n’avoir jamais été) qu’un 
idéal et, en même temps, un moyen 
d’analyser, d’interpréter les forces qui 
assurent le cours du monde et la vie des 
hommes. Le prestige des varṇa indiens se 
trouvant ainsi exorcisé, bien des faux 
problèmes ont disparu. »28 

 
L’un des principaux problèmes qu’il put, dès lors, 

outrepasser et contrecarrer, dans le domaine indo-
ārya, fut l’inexistence dans le Ṛgveda de la plus 
ancienne attestation de l’idéologie trifonctionnelle 
indo-européenne. En 1961, il pouvait alors affirmer 
à ce sujet que « le fond mythique du Mahābhārata 
qui, révélant dans l’Inde archaïque une mythologie 
paravédique a modifié profondément la formulation 
de plusieurs problèmes de mythologie védique »29. 
La littérature épique, à elle seule, témoignait de la 
survivance de la trifonctionnalité indo-européenne 
qui avait été conservée en Inde en marge des écoles 
védiques par les plus anciens bardes indo-ārya. Un 
tel contournement de l’histoire des compositions 

 
28 DUMÉZIL 1968, 15 (= 1995, 45). 
29 DUMÉZIL 1977b, 291. 
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sanskrites se devait alors de faire silence sur les 
études de plus en plus minutieuses de l’histoire 
rédactionnelle du Mahābhārata. De fait, Mythe et 
épopée s’ouvre sur une présentation générale du 
poème sanskrit d’une pauvreté voulue. Son histoire 
rédactionnelle se résume à un court passage de 
Louis Renou (1896-1966) extrait de L’Inde classique 
dans lequel l’affirmation selon laquelle « certains 
traits mythiques peuvent être de date védique, 
certains même pré-aryens »30 semble avoir retenu 
toute son l’attention et justifier à elle seule sa propre 
démarche. 

Ses recherches portant sur le Mahābhārata 
montrent combien il n’est jamais parvenu à se 
libérer entièrement d’une approche, si ce n’est 
historique, au moins chronologique des sources 
sanskrites. Malgré la nouvelle orientation de sa 
théorie à partir de 1949, il ne put s’empêcher de 
tisser des corrélations entre Mahābhārata et Veda, 
d’établir, en quelque sorte, l’histoire de l’évolution 
du panthéon védique au regard de son état dans 
l’épopée alors qu’il supposait une structure épique 
paravédique : « C’est un véritable panthéon – et, 
comme il avait été reconnu pour les Pāṇḍava, un 
panthéon très archaïque, sinon prévédique – qui a 
été transposé en personnages humains par une 
opération aussi minutieuse qu’ingénieuse »31. Mais 
une chose est de faire l’analyse interne d’un corpus 
dans lequel le ou les auteurs signalent eux-mêmes la 

30 DUMÉZIL 1968, 33 (= 1995, 61). 
31 DUMÉZIL 1968, 21 (= 1995, 51). 



 

 73 

parenté entre les cinq Pāṇḍava ou autres 
protagonistes et les dieux, une autre est de voir dans 
ce travail l’héritage d’une trifonctionnalité 
idéologique indo-européenne. Madeleine Biardeau 
l’exprimait ainsi : 

 
« Ce n’était pas la trifonction qui me 
paraissait l’essentiel de cette nouveauté, 
mais, avant elle, la méthode de mise en 
relation des personnages les uns avec les 
autres, une structuration des héros épiques 
qui ne relevait plus de la psychologie ni de 
la littérature, mais de leurs positions 
respectives dans la mise en scène de l’action 
qui allait constituer la trame du poème et lui 
donner son sens. »32 

 
D’un point de vue méthodologique, ce qui est 

assez remarquable chez Dumézil est le passage d’un 
ensemble de repérages et de comparatismes 
analogiques dont les structures ne coïncident 
nullement, excepté en admettant la plus grande 
élasticité des termes de la comparaison, à des 
certitudes historiques. Ainsi, la surimposition 
divinités/héros lui suffit pour y voir une structure 
« remarquablement archaïque »33 et, malgré les 
réserves quant à la présence de Vāyu/Bhīma aux 
côtés d’Indra/Arjuna et le rajeunissement de Mitra 
en Dharma/Yudhiṣṭhira, d’affirmer que la liste 
épique reproduit la formule de la liste du traité du 

 
32 BIARDEAU 2002, 15-16. 
33 DUMÉZIL 1968, 57 (= 1995, 85). 
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Mitanni et du Ṛgveda. Or, aucune des trois listes 
n’offre exactement les mêmes éléments dont les 
structures tout à fait singulières ne peuvent être 
déterminées qu’à partir d’une étude précise de leur 
contexte. La présence de Vāyu dans la liste épique et 
son absence et dans la liste du traité du Mitanni et 
dans celles védiques, prétendues identiques, n’ont 
guère arrêté Dumézil. Bien au contraire, malgré 
cette absence, le Vāyu épique identifié au Vāyu 
indo-iranien par Stig Wikander confirmait 
l’ancienneté du panthéon de l’épopée. Mieux encore 
la « liste des dieux pères se dénonce comme 
préhistorique : préhistorique doit être aussi la 
correspondance des dieux pères et des héros fils, la 
transposition de la mythologie en épopée »34. Par cet 
argument, la reconstruction historique était 
achevée. La structure tripartite soi-disant retrouvée 
dans le Mahābhārata était prévédique de même que 
le travail de transposition de ce mythe archaïque 
que les Indiens historicisèrent par la suite. À 
l’exception de lui seul, tous les indianistes et 
historiens de l’Inde s’y étaient laissés tromper : 

 
« À la question histoire ou mythe ? : « Mythe 
certainement, doit-on répondre, mythe 
savamment humanisé sinon historicisé, qui 
ne laisse pas de place à des “faits”, ou, s’il y 
a eu au départ des faits (une bataille de 
Kurukṣetra ; un roi Yudhiṣṭhira victo-
rieux…), les a si bien recouverts et 
transformés qu’il n’en subsiste pas de 

 
34 DUMÉZIL 1968, 58 (= 1995, 86). 



 

 75 

vestige identifiable ; ce n’est que plus tard, 
par des généalogies, que l’Inde a négli-
gemment orienté ces événements vers 
l’histoire, offrant aux savants d’Europe une 
prise trompeuse qu’ils n’ont pas manqué de 
saisir. »35 

 
Ainsi, pour Dumézil, l’histoire compositionnelle 

du Mahābhārata, ou du moins du panthéon 
mythique, remontait bien avant le temps du Ṛgveda 
et donc à un fonds indo-iranien, voire mieux, indo-
européen. Pourtant, le Vāyu épique n’a que peu à 
voir avec le Vāyu iranien et à plus forte raison indo-
iranien. Il est le vent (Vāta) comme le précisent non 
seulement l’auteur en Mbh 1.61.84 (bhīmasenaṃ tu 
vātasya), mais encore les upamā qui embellissent 
l’agir tempétueux de Bhīma tout au long du poème. 
Il est également notoire que Dumézil n’ait pas insisté 
sur les continuités évidentes entre le Veda et le 
Mahābhārata quant aux liens structurels entre les 
divinités, notamment Indra et Vāyu, et plus encore 
entre le grand absent de ses études, Viṣṇu, aux côtés 
d’Indra, c’est-à-dire la relation fondamentale entre 
Kṛṣṇa et Arjuna ; Arjuna, le héros central de 
l’épopée, dont le patronyme provient directement 
du Veda puisqu’il est le nom secret (guhyaṃ náma36) 
du dieu Indra lui-même. Quant à Draupadī, cette 
dernière ne peut être aussi facilement identifiée à la 
Sarasvatī, à Ellat du traité du Mitanni, à la Vāc de 
Ṛgveda 10.125.1-2, lors même qu’elle est dite dans le 

 
35 DUMÉZIL 1968, 21-22 (= 1995, 51-52). 
36 Śathapatha Brāhmaṇa 2.1.2.11 et 5.4.3.7. 
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Mahābhārata être une part de la déesse Śrī. Il 
convient également de s’interroger sur le concept 
même de descente partielle (aṃśāvataraṇa37) des 
deva dans le naraloka, au fondement de « la 
correspondance des dieux pères et des héros fils ». 
Cette notion n’est ni prévédique ni proprement 
védique – les deva usant de leur pouvoir magique 
(māyā), Indra allant jusqu’à revêtir un déguisement 
de brāhmane, aussi bien dans le Śatapatha Brāhmaṇa 
que dans les Jātaka bouddhiques, pour visiter tout 
autant le sacrifiant (yajamāna) que le bodhisattva (le 
thème du déguisement dans le Virāṭaparvan est donc 
peut-être une reprise d’une thématique ancienne) -, 
mais est post-védique et propre au bhāgavatisme - le 
Mahābhārata ne comptant pas moins de 1950 
occurrences du terme bhagavant. Ce qui reste 
védique est l’idée de part sacrificielle, mais 
seulement dans l’économie de l’allégorie de la 
bataille opposant les Bhārata au Kaurava et regardée 
à l’égal d’un grand sacrifice. Allant à l’encontre des 
avancées des indianistes quant à l’histoire 
rédactionnelle du Mahābhārata, aux problèmes 
posés non seulement par l’ancienneté des livres 
premier (Ādiparvan) et quatrième (Virāṭaparvan) – le 
manuscrit de Spitzer était connu depuis les travaux 
de Dieter Schlingloff en 1969 – et à la possible 
réécriture tardive de la transposition mythologique, 
mais aussi au repérage de la grande diversité des 
styles littéraires et de la métrique, aux incohérences 

37 Mahābhārata 1.2.76 ; 1.61.99, 101 et 102 ; 1.62.1 ; 1.109.3 ; 
2.33.12. Voir VIELLE 2011. 
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dans la trame narrative, Dumézil n’hésita pas à 
reporter la trame mythologique elle-même et sa 
transposition en épopée avant l’époque védique. 

Alors que sa théorie de 1949 ne l’y obligeait 
nullement, Dumézil persista à vouloir retrouver des 
corrélations entre les trois fonctions, leur patron et 
les classes sociales brāhmaniques historiquement 
attestées. En effet, si l’idéologie tripartite indo-
européenne avait reposé sur une construction 
imaginaire idéaltypique de la société, comme il le 
supposait, pourquoi aurait-il encore eu la nécessité 
de mettre en corrélation les séries des cinq Pāṇḍava 
(Yudhiṣṭhira, Bhīma, Arjuna, Nakula, Sahadeva) et 
des cinq divinités, leur père divin respectif (Dharma, 
Vāyu, Indra, les deux Nāsatya) avec les trois varṇa 
(brāhmaṇa, kṣatriya, vaiśya) ? Il fut en cela 
doublement influencé, d’une part, par sa théorie 
d’avant 1949, d’autre part, par l’analyse 
wikandérienne du Viraṭaparvan dans lequel 
Yudhiṣṭhira se déguise en brāhmane et Sahadeva se 
proclame vaiśya. On notera au passage que les 
protagonistes défilent dans un ordre différent de la 
liste hiérarchisée des patrons des trois fonctions 
dite canonique : Yudhisthira, Bhīma, Sahadeva, 
Arjuna et enfin Nakula. 

Par ailleurs, si le système des trois castes s’était 
très tôt durci en Inde, comme il l’affirmait depuis 
193838, les sources brāhmaniques auraient alors dû 
fournir bien plus d’exemples de cette idéologie 

 
38 DUMÉZIL 1938, 191 ; 1968, 49 (= 1995, 77). 
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trifonctionnelle. Or, il n’en est rien. Dans le 
Mahābhārata, la société est pensée selon une 
structure quadripartite. Nulle part les composés 
trivarṇa, traivarṇa, trivaṃśa n’apparaissent. On 
peut rencontrer trayo varṇās39, mais dans ce cas 
précis, regroupant kṣatriya, vaiśya et śūdra en 
opposition avec brāhmaṇa, une structure du type 
3 + 1. À l’inverse, caturvarṇa et cāturvarṇya sont 
attestés à soixante-dix-huit reprises. Dans le 
Vanaparvan, lors de la joute oratoire arithmologique 
entre Bandin et Aṣṭāvakra, ce qui fait trois sont les 
trois pressurages, les trois Veda40, l’univers et la 
lumière, ce qui fait quatre sont les quatre étapes de 
la vie d’un brāhmane, les quatre officiants du rite 
sacrificiel, les quatre régions, les quatre classes 
sociales (caturaś ca varṇāś), les quatre pattes de la 
vache41. Comme l’affirmait Madeleine Biardeau à 
l’encontre de la théorie des trois fonctions, « la 
société indienne n’a jamais été trifonctionnelle »42. 

Trop sûr que tout pouvait trouver une 
explication, que tout pouvait être rangé dans l’une 
des cases de son tableau trifonctionnel, Dumézil 
essaya, dans le domaine des modes de mariage de 
Kuntī et de Mādrī, par exemple, de rattacher celui de 
la mère des jumeaux Nakula et Sahadeva, à savoir le 

 
39 Mahābhārata 5.81.62. 
40 Il s’agit de la dénomination ritualiste védique la plus 
traditionnelle (Ṛgveda, Sāmaveda, Yajurveda) qui exclut 
l’Atharvaveda. 
41 Mahābhārata 3.134.9-10. 
42 BIARDEAU 2002, 35. 
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mode d’union āsurique ou par achat, à la classe des 
vaiśya. Rien n’est plus faux. Sur huit traités 
normatifs brāhmaniques, seuls deux, le Baudhayana-
dharmaśāstra et le Mānavadharmaśāstra, mettent en 
corrélation les modes de mariages avec les classes 
sociales. Or, le Baudhayanadharmaśāstra rattache le 
mode āsurique au varṇa des kṣatriya, et le 
Mānavadharmaśāstra à l’ensemble des quatre varṇa 
avant de l’interdire car considéré adharmique par 
son auteur. Quant au Mahābhārata lui-même, le 
mode d’union de type āsura est possible pour les 
kṣatriya, les vaiśya et les śūdra. On ne peut donc 
rattacher le mode de mariage de Pāṇḍu et de Mādrī 
à un mode d’union qui n’aurait été réservé qu’aux 
seuls vaiśya comme l’affirmait Dumézil. Au 
contraire, il s’agit bien d’un mode d’union kṣatriya 
lié à un droit local ou familial (kuladharma) en 
pratique chez le peuple des Madra, voisin du 
Gandhāra. D’un point de vue historique, nous savons 
qu’en 326 av. J.-C., Aristobule de Cassandreia assista 
sur la place du marché de Taxila à la vente par des 
pères pauvres de leurs filles nubiles43. Ce sont les 
brāhmanes qui, dans leurs traités normatifs, 
classèrent ce mode d’union en cinquième ou sixième 
place et lui attribuèrent le qualificatif d’āsura44. 
Dumézil surinterpréta donc le texte épique à la 
lumière de sa théorie trifonctionnelle voyant dans 
l’achat l’héritage de sa troisième fonction. Et de 
conclure à ce sujet : « En inventant ce “statut de 

 
43 Strabon, Géographie 15.1.62. 
44 DUCŒUR 2015a. 
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famille” anormal, hybride, en chargeant d’un usage 
vaiśya la lignée des kṣatriya qui fournit la mère des 
jumeaux, les auteurs du poème ont à la fois sauvé la 
dignité et annoncé l’orientation de ces deux héros, 
eux-mêmes, si l’on peut dire, “kṣatriya de troisième 
fonction” »45. En procédant à de telles identifica-
tions erronées, il renforçait alors la construction de 
son métamythe. 

L’histoire de ou des sociétés indiennes est bien 
plus complexe que ne se le fût imaginé Dumézil au 
travers du prisme d’une tripartition sociale prônée 
par certains milieux brāhmaniques. Depuis l’hymne 
ṛgvédique du puruṣasūkta, c’est-à-dire probable-
ment à la charnière entre la fin de l’âge du Bronze et 
du début de l’âge du Fer (vers 1000 av. J.-C.), la ou 
plutôt les sociétés de langue indo-ārya semblent 
avoir été pour certaines d’entre elles divisées en 
quatre classes hiérarchisées. C’est cette division 
quadripartite sociale que l’on peut suivre dans les 
compositions des écoles védiques postérieures à la 
Ṛksaṃhitā. L’école du Yajur veda blanc, par exemple, 
connaît et reconnaît quatre varṇa hiérarchisés pour 
lesquels il existe des formules liturgiques propres 
dans le rituel comme l’attestent le Śatapatha 
Brāhmaṇa46 ou la Bṛhadāraṇyakopaniṣad47. Mais, en 

45 DUMÉZIL 1968, 75 (= 1995, 103). 
46 Śatapatha Brāhmaṇa 5.5.4.9 ; 1.1.4.12. La structure idéologique 
oppose brāhmaṇa-kṣatriya à vaiśya-śūdra (Śathapatha 
Brāhmaṇa 6.4.4.13) comme elle opposait, dans la Ṛksaṃhitā, 
brahman-kṣatra à viś. 
47 Bṛhadāraṇyakopaniṣad 1.4.15. 
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Inde, cette hiérarchie a été également remise en 
question. D’autres systèmes de pensée, tout aussi 
bien structurés que les systèmes brāhmaniques, 
avaient une autre conception de la hiérarchie 
sociale quadripartite. Dans les sources bouddhiques 
pālies ou sanskrites, par exemple, les bhikṣu érudits, 
concurrents directs des brāhmanes, n’ont pas 
manqué de placer systématiquement le varṇa 
kṣatriya devant les trois autres varṇa : khattiyo 
brāhmaṇo vesso suddo ou kṣatriyā brāhmaṇā vaiśyā 
śūdrā48. Sous le règne d’Aśoka, la chancellerie 
maurya, quant à elle, n’employa jamais le terme 
varṇa dans les édits royaux, mais utilisa jana ou 
varga et scinda la société en deux grandes 
catégories, l’une religieuse divisée en brāhmaṇa et 
śramaṇa, l’autre familiale à la tête de laquelle se 
trouvaient les pères et mères. La société tripartite 
indienne de Dumézil ne reflète donc en rien une 
réalité historique pour laquelle il convient d’ajouter 
tant d’autres termes juridiques tels que kula, jāti, 
grāma, deśa, saṃgha, etc., présents dans les traités 
normatifs brāhmaniques49 qui montrent combien 
les structures sociales étaient bien plus complexes 
qu’une tripartition unique présente sous différentes 
formes dans le système sacrificiel védique relevant, 
outre d’une représentation cosmologique, de 
l’opposition ou de la complémentarité au sein de la 
société indo-ārya (viś) entre ceux possédant le 

 
48 Le Milindapañha (IIe s. av. J.-C.), quant à lui, ajoute aux khattiyo 
brāhmaṇo vesso suddo, le terme caṇḍālo (hors-caste). 
49 Mānavadharmaśāstra 8.41. 



82 

bráhman et ceux possédant le kṣatra. Le 
Mahābhārata ne reflète en rien l’ancienne société 
védique, pas plus qu’une société prévédique, mais 
une société plurielle certainement de type maurya 
dans laquelle le ou les auteurs revendiquent à 
travers une construction mythologique très 
élaborée, mais non tripartite, une identité 
brāhmanique forte et une fonction royale reposant 
sur le dharma brāhmanique et s’opposant à toute 
autre conception dharmique, notamment 
bouddhique. Si Pāṇini (IVe s. av. J.-C.) témoignait déjà 
de l’existence d’un récit sur la lignée royale des 
Bhārata50, qui remonte lui-même vraisembla-
blement à la période védique51, la forme qu’on lui 
connaît aujourd’hui a dû être travaillée à la 
charnière du IIIe-IIe s. av. J.-C., exceptés certains 
passages de l’Ādiparvan et le Virāṭaparvan, plus 
tartifs, puis a dû être plus ou moins fixé dans les 
différentes régions de l’Inde vers le IVe-Ve s. ap. J.-C.52, 
durant la période Gupta. 

Pour le domaine de l’Inde ancienne, la seule 
avancée que l’on puisse accorder à Dumézil est la 
mise en lumière des liens structurels entre les 
protagonistes du Mahābhārata et le panthéon 
brāhmanique tel que le connaissaient le ou les 
compositeurs en leur temps. Pour le reste, sa mise 
en équation de ces liens structurels avec sa théorie 
de 1938, révisée en 1949, n’emporte nullement la 

50 Aṣṭādhyāyī 6.2.38. 
51 WITZEL 1995. 
52 BROCKINGTON 1998. 
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conviction. Ce qui fait assurément défaut dans la 
méthode dumézilienne est d’avoir tout pensé à 
travers des structures, d’avoir supposé que le 
structuralisme à lui seul pût tout expliquer, de s’être 
enfermé dans une trifonctionnalité dont il modifiait 
trop librement les bornes en fonction de chaque cas 
particulier étudié, de s’être focalisé sur la recherche 
de triades au point d’éliminer des éléments présents 
et de faire abstraction des ensembles. Dans le 
domaine indien, le paradoxe le plus notoire en 
matière de méthodologie historique fut de ne jamais 
avoir recontextualisé une seule source textuelle, à 
part le traité hourrite-hittite du Mitanni53 – clé de sa 
recherche –, tout en affirmant trop facilement qu’au 
moment de leur rédaction le ou les auteurs avaient 
opéré des modifications des trois fonctions en 
raison de facteurs historiques qu’il ne restitua 
jamais. 

En 1986, dans son entretien avec Didier Éribon, 
Dumézil avouait qu’il ne lui était plus guère possible 
de repenser sa théorie structurale : « Si j’ai eu tort, 
elle [ma théorie] aura eu une fonction, elle m’aura 
amusé. De toute façon, aujourd’hui, il est trop tard 
pour la refaire, je ne peux plus lui échapper »54. Mais, 
il en était conscient bien avant cette date. Déjà, en 
juin 1964, avant même la publication de Mythe et 
Épopée I, il avouait implicitement, dans un courrier 
adressé à Jan de Vries, que les recherches 
historiques sur les cultures appartenant à la sphère 

 
53 DUMÉZIL 1977a, 23-26. 
54 DUMÉZIL 1987, 220. 
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linguistique indo-européenne rendaient de plus en 
plus difficile l’explication trifonctionnelle fondée 
sur une approche structuraliste : 

 
« J’achève de lire votre nouvelle 
Altnordische Literaturgeschichte I, avec un 
plaisir continu, – et le découragement que 
me donnent toujours des œuvres aussi 
richement informées et fortement pensées. 
Merci de tout cœur. Je ne pense pas, 
dorénavant, reparler beaucoup des choses 
germaniques ni-même […] indo-
européennes : la passion de ma vieillesse se 
réserve, de plus en plus, pour les Caucasiens, 
[spécialement les Oubykhs, les Tcherkesses, 
les Abkhaz. Je repars la semaine prochaine 
et passerai en Anatolie tout l’été.] Si j’étais 
plus jeune, je pourrai penser à reprendre 
mon travail indo-européen après une 
période de silence, de recul, qui me 
permettrait de le reconsidérer objecti-
vement, en m’en détachant. Mais je suis trop 
sûr, maintenant, de ne plus pouvoir faire 
qu’une chose, et j’ai choisi le Caucase. »55 

 
Dix ans plus tard, combien plus ont dû le 

décourager les études de fond, si minutieuses et 
argumentées, de Jan Gonda sur les couples de dieux 
indiens et les triades védiques. Le comparatisme de 
G. Dumézil avait assurément la faiblesse de vouloir 
systématiquement retrouver, dans des textes 
sanskrits de périodes différentes composés dans des 

 
55 DUCŒUR 2015b, 170 [Lettre 55]. 
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contextes historiques différents en des lieux 
géographiques différents, une structure archétypale 
qu’il avait lui-même prédéfinie à partir de ces 
mêmes sources et qu’il se donnait la liberté d’élargir 
et de modifier au gré des cas étudiés, mettant alors 
toute incohérence structurelle au compte 
d’évolutions préhistoriques ou historiques et 
perdant souvent son lecteur dans les méandres de sa 
pensée plusieurs fois reformulée. Il aurait été 
heureux que G. Dumézil appliquât les conseils 
méthodologiques généraux qu’il avait lui-même 
formulés à plusieurs reprises afin d’éviter tant faire 
se peut le terrible écueil du comparatisme et de ses 
« mirages »56 : « On sait aujourd’hui que, devant un 
corpus mythologique, il faut […] en respecter 
surtout la richesse, la variété, voire les 
contradictions »57. On sait aujourd’hui, grâce à 
G. Dumézil dont la théorie des trois fonctions 
obligea positivement les meilleurs indianistes de 
son temps à travailler sur les triades védiques et 
brāhmaniques, que c’est cette même richesse de 
structures que l’Inde indo-ārya a produite tout au 
long de son histoire, qu’il convient avant tout de 
respecter préalablement à toute tentative de 
comparatisme extra-indien.  

 
56 DUMÉZIL 1987, 182. 
57 DUMÉZIL 1968, 11 (= 1995, 41). 
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