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Qui est le vrai brāhmane ? 

Brahmacarya et légitimation identitaire en Inde ancienne 

 
Guillaume DUCŒUR 
Université de Strasbourg 

UMR 7044 Archimède 

 

 

Dans la « Section sur le brāhmane » (pā[li] brāhmaṇavagga, 

s[ans]k[ṛ]t brāhmaṇavarga), clôturant le Dhammapada de l’école 

bouddhique des Theravādin ou l’Udānavarga des Sarvāstivādin, à 

trente-deux reprises, les clausules des strophes scandent, après 

l’énumération d’actes vertueux et méritoires, l’affirmation suivante : 

« C’est lui que, moi, j’appelle un brāhmane » (tam ahaṁ brūmi 

brāhmaṇaṁ ; bravīmi brāhmaṇaṁ hi tam). Cette déclaration, à la 

première personne du singulier, est d’autant plus forte dans la 

tradition bouddhique que celle-ci est mise dans la bouche du Buddha. 

Ainsi l’auteur des Strophes sur la doctrine bouddhique (III
e-II

e s. 

av. n. è.) redéfinit-il le statut et la fonction de ce qu’il entend par 

« brāhmane ». Et, dans ce contexte bouddhique, la position sociale 

du brāhmane ne relève plus ni de l’ascétisme, ni de la lignée, ni 

même de la classe sociale et donc de la naissance : « Ni par les 

tresses, ni par le lignage, ni par la classe sociale n’est le brāhmane »1 

et « je n’appelle pas brāhmane celui qui l’est de naissance par sa 

mère »2. La redéfinition bouddhique de l’identité du brāhmane, dans 

une société au sommet de laquelle se situait la classe sociale 

brāhmanique, est ici marquante. 

Aussi, pourquoi des bouddhistes qui appartenaient au vaste 

groupe des forçats de l’ascèse ou śramaṇa revendiquaient-ils une 

telle identité ? Était-ce la simple résultante d’une concurrence 

religieuse et économique entre brāhmanes et śramanes, deux 

 
1 Dh[amma]P[ada] 393 : na jaṭāhi na gottena na jaccā hoti brāhmaṇo. 
2 DhP 396 : no cāhaṃ brāhmaṇaṃ brūmi yonijaṃ mattisambhavaṃ. 



100 

catégories du paysage religieux de l’Inde que la chancellerie royale 

Maurya avait parfaitement distinguées au III
e siècle av. n. è., dans 

ses édits, par les composés copulatifs « bramaṇaśramaṇa- » et 

« śramaṇabramaṇa- » 3  ? Était-ce dû au fait que la moitié de la 

communauté bouddhique ou saṃgha était elle-même constituée de 

moines et de nonnes issus de la classe sociale brāhmanique ?4 Était-

ce parce que le titre de brāhmane était socialement plus prestigieux 

que celui de śramane ou que l’appellation de bhikṣu, 

« [religieux-]mendiant » ? 

Dans cette détermination identitaire, les bouddhistes n’étaient, 

par ailleurs, pas les seuls à formuler de telles revendications. Les 

jaïna śvetāṃbara, qui appartenaient à la même mouvance 

śramanique, avaient également, dans leur Uttarādhyayana-sūtra, 

répété à douze reprises la même clausule : « C’est lui que, nous, 

nous appelons un brāhmane » (taṃ vayaṃ būma māhaṇaṃ), le 

« nous » communautaire se différenciant ici du « je » individuel du 

Buddha. Pour les jaïnas, on ne peut être un brāhmane par le seul fait 

de formuler la syllabe oṃ (na oṃkāreṇa bambhaṇo5), car, pour ces 

derniers, ce qui confère le statut de brāhmane est avant tout le 

brahmacarya (bambhacereṇa bambhaṇo6). 

Il apparaît donc que la similarité de la structure grammaticale de 

la clausule, tant en pāli7 pour le bouddhisme, à la différence de celle 

en sanskrit, qu’en ardhamāgadhī pour le jaïnisme, laisse à penser 

que, s’il ne s’agit pas d’un emprunt entre ces deux courants 

śramaniques, cette redéfinition de l’identité du brāhmane pourrait 

donc provenir d’un fonds commun śramanique plus ancien. Cette 

clausule, proche des refrains du Ṛgveda, fait en quelque sorte écho 

 
3  Les formes nominales en prākṛt sont multiples : baṃbhanasamana-, 
bamanaśramaṇa- ; bamhaṇasamana- ; bābhanasamana- ; bāmhaṇasamaṇa- ; 
bāmhaṇasramaṇa- ; bramhaṇasamaṇa- ; brāmhaṇasramaṇa- ; śamaṇabramaṇa- ; 
śramaṇabramaṇa- ; samanabaṃbhaṇa- ; samanabāṃbhaṇa- ; samanabābhana- ; 
samanābaṃbhana-. 
4 SCHUMANN 19903, p. 214. 
5 Uttarādhyayana-sūtra 31. 
6 Uttarādhyayana-sūtra 32. 
7 Également en gāndhārī : tam aho bromi brammaṇa (GāndhārīDhP 1.23). 
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à l’affirmation conclusive d’un brahmodya, ou joute oratoire de type 

upaniṣadique, sur le bráhman en tant que Principe suprême. 

Dans les milieux bouddhiques, cette revendication du statut de 

brāhmane passe par un retour aux origines, un rappel des temps 

anciens durant lesquels, selon l’auteur de la partie versifiée du 

Brāhmaṇadhammika-sutta8, les premiers sages inspirés (pā : isi ; 

skt : ṛṣi) vivaient alors conformément au dharma, au fondement des 

lois régissant le bon ordonnancement de toute chose. Ces brāhmanes 

des temps anciens (porāṇānaṃ brāhmaṇānaṃ) avaient leurs organes 

des sens disciplinés (saññatattā) et pratiquaient un ascétisme 

rigoureux (tapassino). Ils ne possédaient ni bétail (pasū), ni or 

(hiraññaṃ), ni richesses (dhāniyaṃ), au sens premier de réserve de 

céréales, image renvoyant aux ascètes se nourrissant des seules 

graines tombées à même le sol, à l’instant de la maturation de la 

graminée, et renvoyant aux āraṇyaka des traités normatifs 

brāhmaniques tel le Baudhāyanadharmaśāstra (V
e-IV

e s. av. n. è.), à 

ces ascètes forestiers de type vaituṣika qui ne prélevaient, pour se 

nourrir, que ce que la nature leur offrait sans jamais outrepasser 

l’ordonnancement des choses (ṛta), et qui, selon les témoignages 

ethnographiques extra-indiens cités par Hérodote (480-425 av. n. è.) 

à la même époque, 
 

« … ne tuent rien qui ait une âme, ne sèment rien, n’ont pas 
coutume de posséder des maisons, se nourrissent d’herbes et 
ont une graine de la taille d’un grain de millet, dans une cosse, 
que la terre produit d’elle-même : ils la recueillent, la font 
bouillir avec la cosse et s’en nourrissent. Si l’un d’eux tombe 
malade, il s’en va dans la solitude et reste allongé ; et personne 
ne s’occupe de lui, ni après sa mort, ni pendant sa maladie. »9 

 

Selon l’auteur bouddhiste, ce furent de tels ascètes, et personne 

d’autre, qui, dans les temps anciens, conservèrent le dépôt ou trésor 

brahmique (brahmaṃ nidhim apālayuṃ), à entendre comme 

 
8 Suttapiṭaka, Khuddakanikāya, S[utta]n[ipāta], (2) Cūlavagga, (7) Brāhmaṇa-
dhammika-sutta. 
9 HÉRODOTE, Histoire 3.100. 
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Principe suprême. Cela faisait de ces brāhmanes les dépositaires, en 

leur propre personne, de ce bráhman, de cette force vitale 

énigmatique à l’origine de toute chose qui s’impose à tout être 

humain et de laquelle les brāhmanes sont les médiateurs. En ces 

temps anciens, continue l’auteur bouddhiste, les brāhmanes 

consacraient quarante-huit années de leur vie à l’étude du bráhman 

(brahmacariya) et, surtout, versant dans le feu sacrificiel huile et 

beurre, ils ne mettaient à mort aucune vache (nāssu gāvo haniṃsu 

te), et d’ajouter : 
 

« Comme une mère, un père, un frère ou tout autre parent, les 
vaches sont nos meilleures amies, d’elles proviennent les 
remèdes et elles procurent moyens de subsistance, force, 
beauté et bonheur »10. 

 

Le moment de rupture entre pratiques anciennes et 

contemporaines, l’instant où la société bascula de l’ordre (dharma) 

dans le désordre (adharma), est daté et l’auteur affirme donc qu’il 

eut lieu lorsque des brāhmanes commencèrent à envier les richesses 

des rois, leurs femmes, leurs ornements, leurs somptueuses 

demeures, leurs chevaux, leurs chars de guerre et leurs troupeaux de 

vaches, et qu’ils se rendirent à la cour du roi Okkāka, duquel, des 

siècles plus tard, descendit la lignée des Śākya, selon les généalogies 

royales bouddhiques11. Là, ils incitèrent le roi à procéder à de grands 

sacrifices (assamedhaṃ, purisamedhaṃ, sammāpāsaṃ, vācapeyyaṃ, 

niraggaḷaṃ) et, pour ce faire, « le roi tua [les vaches] à l’aide d’une 

lame » (rājā satthena ghātayi). Aussitôt, les dieux crièrent 

« Injustice ! » (adhamma), pour ces vaches qui, ni du sabot, ni de la 

corne, n’avaient fait de mal à personne et qui, paisibles comme le 

mouton, offraient leur lait via le seau. Dès lors, les brāhmanes ne 

furent plus des brāhmanes. 

Ce récit traditionnel bouddhique, qui a pour finalité de justifier 

 
10 yathā mātā pitā bhātā aññe vā pi ca ñātakā | gāvo no paramā mittā yāsu jāyanti 
osadhā || annadā baladā c’etā vaṇṇadā sukhadā tathā | (Sn 2.7.13 et 14a). 
11 Suttapiṭaka, D[īgha]n[ikāya], (3) Ambaṭṭha-sutta 1.16 (P[āli] T[ext] S[ociety], 
Dn 1.92). 
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l’identité collective des bhikṣu et bhikṣuṇī, moines et nonnes 

bouddhistes, dans une société multireligieuse scindée en brāhmanes 

et śramanes, montre que son auteur considérait que ses 

contemporains bhikṣu, qui prônaient la non-cruauté (ahiṃsā) envers 

tous les êtres vivants, demeuraient les seuls à encore observer 

strictement le dharma à l’égal des brāhmanes des temps anciens. De 

ce fait, selon lui, les śramanes n’étaient nullement en rupture avec le 

ṛta brahmique ancestral. Bien au contraire, ils furent les seuls à le 

retrouver grâce à l’enseignement de l’Éveillé12 (buddha), puis à le 

conserver, à la différence des brāhmanes ritualistes, avides de 

richesses obtenues grâce aux honoraires (dakṣiṇā) versés par le 

sacrifiant (yajamāna) pour leurs actes sacrificiels (kṛta), et de tous 

ceux qui se revendiquaient « brāhmane » du seul fait d’être nés de 

père et de mère issus de la classe sociale brāhmanique que les 

brāhmanes ritualistes avaient fini par hisser en tête de la société13. 

Nous allons voir qu’il s’agit moins, en fait, d’un retour à une antique 

rigueur que la continuité d’un mode de vie très particulier, celui du 

brahmacārin, c’est-à-dire, non pas simplement du religieux chaste 

ou de l’étudiant du Veda, comme l’on traduit trop souvent, mais bel 

et bien, selon le sens premier du composé nominal, de « celui qui se 

meut avec/pour le bráhman », qui ne s’occupe, sa vie durant, que du 

bráhman ou Principe suprême à l’origine de toute chose. C’est donc 

sur cette identité collective propre au brahmacarya que nous 

souhaitons ici revenir. 

 

Le composé brahmacārin- est formé de deux termes. Le premier, 

bráhman-, neutre de genre, est difficilement définissable tant la 

littérature védique, depuis le Ṛgveda lui-même, offre un champ 

sémantique étendu. Louis Renou (1896-1966) a montré qu’il est 

avant tout « activité », « force » qui se manifeste par la parole et la 

pensée, dans le premier cas, par la formule liturgique prononcée, 

dans le second par la pensée à énigme consistant à poser des 

 
12 Le dharma bouddhique se substitua ainsi à la notion de bráhman et finit par 
devenir le Principe de toute éternité sur lequel tout repose, notamment dans le 
mahāyāna. 
13 brāhmaṇo’sya mukham āsīd (Ṛ[g]V[eda] 10.90.12a). 
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corrélations cosmo-religieuses ou brahmodya, soit préétablies au 

cours de sacrifices solennels, soit libres lors de compétitions entre 

écoles védiques14. Dans tous les cas, ce bráhman, reste dangereux, 

mais, correctement canalisé et manifesté par la parole ou par la 

pensée, il apporte acuité (tejas) et force ou éclat brahmique 

(brahmavarcasa). Le second, cārin-, est un adjectif formé sur la 

racine verbale car-, « se mouvoir », d’où par extension « pratiquer » 

ou « mener » un certain mode de vie. Un brahmacārin est donc celui 

qui mène une vie consacrée à cette activité énigmatique qui, dès 

l’Atharvaveda, était déjà considérée comme Principe universel ou 

suprême à l’origine de toute chose. Ainsi le brahmacarya15 doit-il 

être compris comme une mise en pratique de ce bráhman. 

Si le Ṛgveda atteste d’emplois nombreux du terme neutre 

bráhman, il n’offre pourtant qu’une seule occurrence du composé 

brahmacārin- dans le dixième maṇḍala : « Le brahmacārin s’affaire 

à être constamment au service de son groupe. Il devient un membre 

des dieux »16. Dans cet hymne, le second membre des dieux est son 

épouse (brahmajāyā-) qui doit tenir également sa place sur l’aire 

sacrificielle17. De fait, c’est l’Atharvaveda (11.5) qui conserve une 

composition exaltant la figure cosmique du brahmacārin 18  et 

magnifiant le brahmacarya. Outre son initiation auprès d’un 

précepteur (ācārya) qui l’initie (upanayamāno) et fait de lui un 

embryon (kṛṇute garbham antaḥ)19 afin de renaître à une nouvelle 

vie consacrée au bráhman, le brahmacārin est dit « faire gonfler les 

mondes » notamment par ses efforts (śrameṇa) et son ascèse 

(tapasā)20. Bien que le terme śrama-21, à partir duquel fut construit 

celui de śramaṇa en Taittirīya-āraṇyaka 2.7.1, témoigne de l’effort 

 
14 RENOU 1949. 
15 Sur le concept de brahmacarya, voir GONDA 1965, p. 284-314. 
16  brahmacārī carati veviṣad viṣaḥ sa devānāṃ bhavaty ekam aṅgam (ṚV 
10.109.5a). 
17 Cf. A[tharva]V[eda] 5.17. 
18 Le terme brahmacārin remonterait donc à la charnière entre l’âge du Bronze 
final (ṚV 10.109) et l’âge du Fer (AV 5.17), soit vers 1000 av. n. è. 
19 AV 11.5.3a. 
20 AV 11.5.4b. Sur le tapas, voir KAELBER 1979. 
21 Sur la notion de śrama-, voir BODEWITZ 2007. 
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physique et mental que le brahmacārin doit accomplir 

quotidiennement, celui de tapas est attesté, quant à lui, à sept 

reprises et montre l’importance de l’échauffement ascétique au 

cours du brahmacarya de type atharvavédique. Il est notoire que le 

brahmacārin conserve par son tapas l’ordonnancement du ciel et de 

la terre22. Plus encore, par son tapas, il est le gardien des deux dépôts 

ou trésors brahmiques : 
 

« L’un de ce côté-ci, l’autre au-delà, sur le dos du ciel, 
dans le for intérieur, sont déposés les deux dépôts 
brahmiques, eux deux que le brahmacārin garde par son 
ascèse. Sachant cela parfaitement, il se fait bráhman pour 
lui-même »23. 

 

Ainsi le brahmacārin est par son tapas le gardien des dépôts (nidhi) 

brahmiques situés, pour l’un, sur le dos du ciel, pour l’autre, dans la 

caverne du cœur ou for intérieur et qui est probablement à l’origine 

de ce que sera plus tard la doctrine upaniṣadique de l’ātman-

bráhman. Nous retrouvons donc ici la notion même de « dépôt 

brahmique » que nous avons vu mentionnée dans le 

Brāhmaṇadhammika-sutta, ce trésor de bráhman (brahmaṃ nidhim) 

gardé par les brāhmanes des temps anciens. L’intervalle 

chronologique qui sépare l’Atharvaveda du Sutta, pas moins de six 

cents ans, atteste que l’auteur bouddhiste connaissait parfaitement 

ce concept, voire l’hymne atharvavédique, et perpétuait ainsi cette 

mémoire ancestrale de la conduite ascétique idéaltypique d’un 

brahmacārin atharvanique, et donc, pour lui, d’un authentique 

brāhmane. 

Plus encore, le brahmacarya et le tapas n’étaient nullement 

l’affaire des seuls brāhmanes. Un roi pouvait les pratiquer pour 

défendre son royaume24, un précepteur pour trouver un élève, une 

jeune femme pour se procurer un mari, un bœuf ou un cheval pour 

 
22 AV 11.5.8. 
23 arvāg anyaḥ paro anyo divas pṛṣṭhād guhā nidhī nihitau brāhmaṇasya | tau 
rakṣati tapasā brahmacārī tat kevalaṃ kṛṇute bráhma vidvān || (AV 11.5.10). 
24 brahmacaryeṇa tapasā rājā rāṣṭraṃ vi rakṣati (AV 11.5.17a). 
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gagner du fourrage 25 . De même, les dieux éloignèrent la mort 

(mṛtyum apāghnata), c’est-à-dire obtinrent l’immortalité, par le 

brahmacarya et le tapas, tout comme Indra lui-même apporta le ciel 

aux dieux26. En magnifiant le brahmacarya couplé au tapas, l’auteur 

en fit le facteur premier de l’obtention ou de la création de toute 

chose. Le brahmacārin qui a acquis la connaissance du bráhman en 

tant que Principe universel, qui a acquis un pouvoir supranaturel 

accède à une nature et à une fonction divines et engendre, nous dit 

le poète, le bráhman, les eaux, le monde jusqu’à Prajāpati 27 , le 

principe créateur lui-même, sous la direction duquel, diront les 

auteurs de la Bṛhadāraṇyaka-upaniṣad, tous – deva, hommes et 

asura – firent leur brahmacarya28. 

 

La période védique post-ṛgvédique, à savoir entre 1000 et 600 

av. n. è., fut marquée par l’apogée des écoles ritualistes 

brāhmaniques et le développement spéculatif de leur savoir (veda). 

C’est également à cette période que de grands royaumes émergèrent 

en Inde du Nord tels ceux des Kuru, des Pañcāla, des Kosala ou des 

Videha. Or, c’est également durant cette période qu’un déplacement 

du savoir sur le bráhman s’opéra, passant du brahmodya, ou joute 

oratoire sur le bráhman, préétablie, entre officiants (ṛtvij) et 

sacrifiant (yajamāna) sur l’aire sacrificielle, à un brahmodya libre 

entre officiants et non-officiants en dehors de l’aire sacrificielle, tel 

qu’il apparaît déjà dans les Brāhmaṇa, puis dans les Upaniṣad. Des 

rois participèrent eux-mêmes à ces brahmodya. Le roi Ajātaśatru de 

Kāśi face à Dṛpabālāki, le roi Janaka de Videha face aux brāhmanes 

des Kuru-Pañcāla et Yajñavalkya, ou encore le roi Pravāhaṇa Jaivali 

des Pañcāla face à Śvetaketu et son père Gautama sont autant 

d’exemples de joutes oratoires sur le bráhman conservées dans les 

plus anciennes Upaniṣad comme la Bṛhadāraṇyaka ou la 

Chāndogya. On y apprend que Śvetaketu, par exemple, fut 

 
25 AV 5.17.17b-18. 
26 AV 5.17.19. 
27 AV 5.17.22-24. 
28  trayāḥ prājāpatyāḥ prajāpatau pitari brahmacaryam ūṣuḥ | devā manuṣyā 
asurāḥ || (B[ṛhad]Ā[raṇyaka-]U[paniṣad] 5.2.1). 
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brahmacārin durant douze années – de douze à vingt-quatre ans –, 

après avoir été envoyé accomplir son brahmacarya par son père afin 

qu’il ne demeurât pas un brāhmane qui ne l’est que de nom par 

simple hérédité (brahmabandhu)29. Et encore revint-il de ces douze 

années d’apprentissage vaniteux (stabdha), ce à quoi son père 

remédia en lui enseignant ce que les maîtres qu’il avait suivis 

ignoraient totalement. À l’inverse, ce fut au cours d’un brahmodya 

que le roi des Pañcāla, Pravāhaṇa Jaivali, enseigna au père de 

Śvetaketu, le brāhmane Gautama, la doctrine des renaissances 

jusque-là inconnue des brāhmanes30. Il s’agit du premier témoignage 

explicite, dans l’histoire de la littérature védique, de cette croyance 

en la transmigration dont l’origine proviendrait des spéculations et 

des corrélations cosmo-religieuses des milieux kṣatriya. 

Durant cette même période, le brāhmane Yajñavalkya, l’un des 

maîtres de l’école ritualiste du Yajur Veda blanc (śukla yajur veda), 

qui vécut à la charnière entre le VIII
e et le VII

e s. av. n. è. et avait eu 

pour disciple le brahmacārin Sāmaśravas31, participa à de nombreux 

brahmodya en présence de rois. Nous savons que Yajñavalkya eut 

deux épouses nommées Maitreyī et Kātyāyanī. Si Kātyāyanī 

possédait le savoir des femmes (strīprajñā), Maitreyī, quant à elle, 

était une brahmavādinī, une exégète du bráhman ou interprète du 

Veda. Lorsque Yajñavalkya leur annonça qu’il allait dorénavant 

mener une vie de religieux mendiant (prāvrājya), et qu’il devait donc 

prendre pour elles des dispositions pour leur avenir, Maitreyī préféra 

à ses richesses, son savoir libérateur : « De ce qui ne peut me rendre 

immortelle que ferais-je ? Mais ce que ta seigneurie sait, dis-le-

moi. » 32 . Ce à quoi répondit favorablement Yajñavalkya en lui 

enseignant son savoir acquis au sujet de la voie menant à 

l’immortalité (amṛtatva). Que des femmes aient suivi 

l’enseignement de maîtres, voire participé à des joutes oratoires avec 

eux, cela est doublement attesté. D’une part, par les textes védiques, 

 
29 Ch[āndogya] U[paniṣad] 6.1.1-2. 
30 BĀU 6.2.8. 
31 BĀU 3.1.2. 
32 yenāhaṃ nāmṛtā syām kim ahaṃ tena kuryām | yad eva bhagavān veda tad eva 
me brūhi (BĀU 4.5.4). 
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à l’exemple de Vācaknavī qui interrogea Yajñavalkya en lui 

décochant deux questions énigmatiques dignes d’un brahmodya : 

« Ce qui, ô Yajñavalkya, est au-dessus du ciel, ce qui est au-dessous 

de la terre, ce qui est entre le ciel et cette terre, ce qu’on appelle 

passé, présent et avenir, sur quelle trame tout cela est-il tissé ? »33 

D’autre part, par les récits de voyage des compagnons d’Alexandre 

le Grand, tel Néarque 34 , ou bien de l’ambassadeur séleucide 

Mégasthène35 qui tous notèrent, à la fin du IV
e s. av. n. è., que des 

femmes philosophaient avec les sophistes indiens et qu’elles aussi 

s’abstenaient des plaisirs de l’amour, c’est-à-dire que tous 

demeuraient chastes dans les limites imposées par le dharma propre 

au brahmacarya. De cette continence sexuelle, le terme même de 

brahmacarin finira par désigner, dans la littérature brāhmanique et 

śramanique, l’homme chaste et, celui de brahmacarya, la chasteté, 

et s’éloignera de son sens premier, à savoir une personne consacrant 

sa vie au bráhman. 

Dans ces milieux de confrontation du savoir, seules les capacités 

à mettre en corrélation les éléments constitutifs de l’Univers, quels 

qu’ils fussent, avec la réalité brahmique suprême apportaient la 

victoire. À la cour des rois, le prix de la victoire se comptait en 

vaches, au nombre de mille, et lorsque Yajñavalkya se présenta au 

roi Janaka de Videha, ce dernier lui demanda s’il était venu pour 

obtenir du bétail (paśūn) ou bien pour des questions résolues de 

manière subtile (aṇvantāni). Mais, tout comme sur l’aire sacrificielle, 

chaque brahmodya portant sur la nature et l’origine du bráhman 

demeurait dangereux. Ainsi, lorsque Śākalya ne parvint pas à 

répondre à la question posée par Yajñavalkya, malgré les 

avertissements de ce dernier, et qu’il fut donc incapable de 

poursuivre les corrélations brahmiques, sa tête éclata 36 . C’est 

pourquoi, lors de brahmodya, nombreux furent les compétiteurs qui, 

interrogés, renoncèrent (uparam-) à poursuivre et gardèrent le 

 
33 BĀU 3.8.6. 
34 STRABON, Géographie 15.1.66. 
35 STRABON, Géographie 15.1.59. 
36 tasya ha mūrdhā vipapāta (BĀU 3.9.26). Sur les mises en garde, voir Ś[atapatha] 
B[rāhmaṇa] 11.4.1.9 ; BĀU 3.6.1. 
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silence de peur d’en perdre la tête. Il est intéressant de noter que 

dans l’Ambaṭṭha-sutta, des brāhmanes, revendiquant l’idée que les 

gens appartenant aux trois classes sociales (kṣatriya, vaiśya et śūdra) 

étaient les serviteurs (paricāraka) des brāhmanes, engagèrent leur 

héros, le jeune brahmacārin Ambaṭṭha, spécialiste des Veda et 

orgueilleux de ses origines sociales, à jouter contre le Buddha. Mais 

ce dernier le prévint qu’à la question qui lui serait posée, il lui serait 

préférable, en cas de doute sur la réponse, de garder le silence, sans 

quoi sa tête éclaterait en sept morceaux37. À la question du Buddha 

sur l’origine des Kaṇhāyana et de leur fondateur, Ambaṭṭha, 

incapable de répondre malgré son savoir acquis de la bouche de ses 

maîtres dont la lignée remontait à Kaṇhā lui-même, préféra donc 

demeurer silencieux38. 

Lors de tels brahmodya, d’autres s’y risquèrent tel le roi Janaka 

qui, face à Yajñavalkya, parvint à tisser les bonnes corrélations et 

qui « depuis lors, [Janaka] devint un brāhmane »39. Le roi Janaka 

avait ainsi été reconnu spécialiste du bráhman et, par son savoir et 

ses capacités de controversiste, lui le kṣatriya par excellence, le 

dépositaire du pouvoir (kṣatra), devint un « brāhmane ». Loin du 

concept de classes sociales héréditaires telles qu’elles furent 

énoncées et hiérarchisées pour la première fois dans l’hymne du 

Puruṣa40, il apparaît que, durant la période des Brāhmaṇa, Āraṇyaka 

et Upaniṣad, les membres des sociétés de langues indo-ārya qui 

étaient passés par un brahmacarya strict, une vie pleinement 

consacrée au bráhman, et qui se risquèrent à la confrontation 

spéculative, pouvaient être investis ou être dépositaires du bráhman. 

Cela faisait alors d’eux des brāhma-ṇa, des brāhmanes à part entière 

et indépendants de toute origine sociale héréditaire. Ainsi, dans un 

récit traditionnel, transmis par l’école ritualiste du Yajur Veda noir 

(kṛṣṇa yajur veda), il est raconté comment le dieu Indra, kṣatriya par 

excellence, en vint à se déguiser en brāhmane pour sauver Manu, 

 
37  eva te sattadhā muddhā phalissati (Dn 3.1.20). Ou bien en cent ou mille 
morceaux, cf. Milindapañha 157. Voir SYRKIN 1984. 
38 evaṃ vutte ambaṭṭho māṇavo tuṇhī ahosi (Dn 3.1.20). 
39 tato brahmā janaka āsa (ŚB 11.6.2.10). 
40 ṚV 10.90.12. 
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archétype du sacrifiant ayant une foi (śraddhā) absolue dans 

l’efficience des rites, qui se vit imposer de sacrifier sa propre épouse 

par des brāhmanes ritualistes asuriques ou démoniaques. Or, 

lorsqu’Indra s’interposa, la première question que Manu lui posa fut : 
 

« Qui es-tu ? ». Ce à quoi Indra déguisé répondit : « [Je suis] 
brāhmane. », et de poursuivre : « Pourquoi donc t’enquiers-tu 
du père d’un brāhmane ou de [sa] mère ? Si l’on trouve de la 
science en lui, voilà [son] père, voilà [son] grand-père ! »41. 

 

La classe sociale ou l’origine familiale ne pouvait alors être un 

obstacle au brahmacarya et à l’idée même de devenir un brāhmane, 

un spécialiste du bráhman. Dans la Chāndogya-upaniṣad, par 

exemple, Satyakāma Jābāla qui ne connaissait nullement ses 

origines familiales (gotra), accomplit finalement son brahmacarya 

auprès de l’ācārya Hāridrumata Gautama qui reconnut sa franchise, 

qualité suffisante, selon le maître, pour être brāhmane42. 

 

Au sein des écoles ritualistes, comme celle du Yajur Veda blanc, 

le travail des corrélations entre rites anciens, cosmos et physiologie 

fut grandement stimulé par la pratique des joutes sur le bráhman ou 

Principe suprême. À ce titre, Yajñavalkya semble avoir été l’un des 

grands controversistes de son temps et était connu pour réagir avec 

caractère contre la rigidité de telle ou telle autre école védique. À 

des ritualistes rigoristes Caraka qui l’accusèrent d’effectuer un rite 

à l’inverse des corrélations physiologico-rituelles et qui le maudirent, 

l’auteur du Śatapatha Brāhmaṇa raconte que : « Lui [Yajñavalkya] 

alors, regardant ses bras, s’exclama : ‘Ces deux bras [sont devenus] 

grisonnants !’ Qu’est donc devenue la parole du brāhmane !’ »43. 

Comme le souligna Louis Renou, « on ne peut plus clairement 

réclamer les droits d’une vieille expérience et regretter le déclin des 

 
41  katamas tvam asi | brāhmaṇaḥ | kiṃ brāhmaṇasya pitaraṃ kim u pṛchasi 
mātaram | śrutaṃ ced asmin vedyaṃ sa pitā sa pitāmahaḥ || (Maitrāyaṇī-Saṃhitā 
4.8.1). 
42 ChU 4.4.4. 
43 sa ha sma bāhū anvavekṣyāha | imau palitau bāhū kva svid brāhmaṇasya vaco 
babhūveti || (ŚB 3.8.2.25). 
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mœurs »44. Il n’est donc pas étonnant qu’un tel maître, qui avait 

atteint un âge vénérable, ait fini par s’engager dans le bhikṣācarya, 

la vie de religieux-mendiant. Dans sa célèbre réplique contre Kahola 

Kauṣītakeya, Yajñavalkya définit ce qu’est l’ātman – principe 

passant outre la vieillesse et la mort (jarāṃ mṛtyum atyeti) –, et 

conclut sur la démarche et l’identité même d’un brāhmane : 
 

« – C’est pourquoi le brāhmane renonçant au savoir se 
contenterait de l’ignorance ; il devient alors ascète (muni) par 
le renoncement au savoir et à l’ignorance ; puis renonçant à la 
fois et à la non-ascèse et à l’ascèse, il est brāhmane. 
– Par quoi est-il vraiment brāhmane ?, le questionna alors 
Kauṣītakeya. 
– Par quoi l’est-il ? rétorqua Yajñavalkya, c’est ce par quoi il 
est tel. Tout ce qui n’est pas Cela est souffrance. »45 

 

Ainsi, pour Yajñavalkya, le véritable brāhmane, celui qui s’est 

pleinement voué au bráhman, finit par tout quitter et par embrasser 

la vie de religieux-mendiant (bhikṣācarya > bhikṣu). Ce qui le définit 

comme brāhmane repose sur le fait qu’ayant dépassé tous les 

contraires, il a reconnu en lui-même l’ātman-bráhman ou Principe 

suprême qu’aucune souffrance (ārta) ne peut atteindre. La voie du 

śramanisme était ouverte, et, en son temps, le fondateur du 

bouddhisme n’eut qu’à substituer la notion de nirvāṇa à celle de 

bráhman et énoncer la pratique du chemin médian (madhyamā 

pratipad) excluant les deux contraires que sont les plaisirs mondains 

(kāma) et l’épuisement ascétique (klama) pour établir le fondement 

de sa doctrine (dharma) sotériologique. 

 

Durant la période védique, tous, ritualistes, ascètes forestiers, 

engagés dans l’araṇyāyana, et controversistes revendiquaient leur 

appartenance au brahmacarya, une vie entièrement consacrée au 

bráhman énigmatique et indéfinissable. Dans l’école du Yajur Veda 

blanc, cette vie pleinement vouée au bráhman débutait par deux 

 
44 RENOU 1948, p. 83. 
45 BAU 3.5.1. 
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déclamations : 
 
« En disant : ‘Je suis venu pour le brahmacarya’, ainsi il 
s’offre au bráhman. En disant : ‘Que je sois un brahmacārin’, 
ainsi il se donne entièrement au bráhman. »46 

 

Ce fut ce même type de formulation que, selon le sūtra 

bouddhique theravāda Ariyapariyesana47, Śākya-muni, l’ascète du 

clan des Śakya, énonça, avant son éveil, aux ācārya Āḷāra Kālāma48 

et Uddaka Rāmaputta49. Plus encore, les milieux śramaniques tant 

bouddhiques que jainas conservèrent les mêmes formulations 

védiques : l’expression atharvavédique « brahmacaryaṃ vas- » 50 

pour entrer dans la communauté des religieux-mendiants (bhikṣu), 

l’association des termes brahmacarya et tapas, ou encore la pratique 

du brahmodya, longue tradition comme en témoigna encore 

Xuanzang (602-664) au sujet de l’entrée au monastère de Nālandā51. 

Nous pouvons comprendre dès lors que les śramanes, par 

l’héritage atharvavédique du brahmacarya, pouvaient prétendre être 

les authentiques brāhmanes. Bien que le Buddha et le Jina fussent 

tous deux issus de la classe sociale des kṣatriya, ils n’en demeuraient 

pas moins des deux-fois-nés (dvija) après avoir étudié durant leur 

enfance le Veda auprès d’un maître, et passé l’initiation védique 

(upanayana) tout comme les brāhmaṇa et les vaiśya. Ils menèrent 

donc une vie de brahmacārin, se vouèrent à la controverse, et 

 
46  brahmacaryam āgām ity āha brahmaṇa evaitad ātmānaṃ nivedayati | 
brahmacāry asānīty āha brahmaṇa evaitad ātmānam paridadāty | (ŚB 11.5.4). 
47 Suttapiṭaka, M[ajjhima] n[ikāya], (26) Ariyapariyesana-sutta. 
48 « Je désire, ô ami Kālāma, pratiquer le brahmacarya selon cette doctrine et cette 
discipline (icchāmahaṃ āvuso Kālāma imasmiṃ dhammavinaye brahmacariyaṃ 
caritun’ti) », Mn 26 [PTS, p. 163]. 
49  « Je désire, ô ami, pratiquer le brahmacarya selon cette doctrine et cette 
discipline (icchāmahaṃ āvuso imasmiṃ dhammavinaye brahmacariyaṃ 
caritun’ti) », Mn 26 [PTS, p. 165]. 
50 AV 7.109.7. 
51  « [Parmi] ceux [qui sont venus] d’autres pays, de différentes régions pour 
discuter, débattre et questionner, beaucoup s’inclinent [face aux] questions 
difficiles et retournent [chez eux] (殊方異域欲入談議門者  詰難多屈而還 ) », 
T. 2087.51.923c.26. 
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recherchèrent les moyens de parvenir à l’amṛtatva, la non-mortalité. 

Leur mode de vie s’enracinait dans la longue tradition védique du 

brahmacarya et du brahmodya. Comme l’avait parfaitement saisi 

Louis Renou, « à bien des égards, même quand il prend l’antithèse, 

Yajñavalkya est le maître à penser et à dire du Buddha »52. Nous 

pouvons comprendre, dès lors, pourquoi les premières générations 

de religieux-mendiants (bhikṣu) qui accomplirent leur propre 

brahmacarya auprès du Buddha ou du Jina aient revendiqué cette 

identité collective propre aux brahmacārin et se soient considérés 

comme les vrais brāhmanes à l’égal de ceux des temps anciens. 

Ainsi, Sunita, ce hors-caste qui devait même se cacher afin que son 

ombre ne vînt à toucher quelque brāhmane de naissance et qui devint, 

par la suite, l’un des grands disciples du Buddha, put déclamer 

ouvertement : 
 

« Par le tapas, par le brahmacarya, 
par la maîtrise de soi et par la discipline, 
voilà par quoi on devient un brāhmane. 
Tel est le brāhmane le plus éminent. »53 
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Ce volume rassemble une série de contributions présentées lors du 
colloque célébrant le centenaire de l’Institut d’histoire des religions, créé 
à l’Université de Strasbourg en 1919, et portant sur les identités collectives 
qui se définissent et se disent à travers un ensemble de symboles relevant 
du discours (récits nationaux, mythes de fondation, épopées, 
historiographie, doctrines), des comportements (rituels, règles morales, 
pratiques communautaires), de l’esthétique (images, architecture, 
symboles graphiques) et des institutions. 

La religion étant par nature matrice de sens et productrice de symboles, 
l’intervention du facteur religieux dans les identités collectives s’observe 
à toutes les périodes historiques et dans tous les types de sociétés. Par sa 
fonction symbolique donc, par sa puissante capacité d’intégration, mais 
aussi par sa propension à l’exclusion, la religion se trouve inévitablement 
impliquée dans la plupart des processus identitaires. La contribution de 
l’histoire des religions à la réflexion sur ces questions apparaît donc utile, 
et si elle impose le recul d’un temps parfois très long, nous sommes d’avis 
que la perspective ainsi ouverte n’en sera que plus éclairante. 
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