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Avant-propos 
 

Guillaume DUCŒUR 
Université de Strasbourg 

 

 

Bien que le roman de Barlaam et Josaphat connût en Europe une 

très grande popularité durant tout le Moyen Âge, il fallut attendre la 

période moderne et la présence des Européens sur les territoires 

indiens pour s’interroger sur ses origines1. Ce fut le cas du portugais 

Diogo do Couto (1542-1616), archiviste à Goa, qui visita le Sri 

Lanka et dont l’attention fut attirée par les parallèles saisissants qu’il 

avait pu constater entre les épisodes des vies de Josaphat et du 

Buddha. Ces convergences étaient si évidentes qu’il se demanda si 

le Buddha, qui était encore vénéré par les Sri-lankais, n’aurait pas 

été à l’origine le saint chrétien Josaphat qui vécut autrefois en Inde 

et qui fut converti par saint Barlaam. Et l’origine tout orientale de 

cet ouvrage romanesque n’échappa pas à la sagacité de Pierre-

Daniel Huet (1630-1721), qui, en 1652, dans son traité De l’origine 

des romans, en était arrivé à reconnaître que « l’invention [du roman] 

en est due aux Orientaux » 2 . Il voyait dans cette œuvre, alors 

attribuée à Jean de Damas, un Syrien, « l’esprit fabuleux de la 

Nation de l’Auteur, par le grand nombre de paraboles, de 

comparaisons et de similitudes qui y sont répandues »3. 

Mais ce fut au cours du XIXe s., en un temps où Eugène Burnouf 

(1801-1852) ouvrait le monde savant européen à l’histoire du 

bouddhisme indien, où Theodor Benfey (1809-1881) établissait les 

premières corrélations entre les recensions indiennes de l’homme 

tombé dans le puits et l’apologue barlaamien, que le travail des 

 
1 Pour une rétrospective historique de l’identification de l’origine du roman de 
Barlaam et Josaphat, voir ALMOND 1987. 
2 HUET 1652, p. 11. 
3 Ibid., p. 50. 
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bouddhologues, tant indianistes que sinologues, aboutit très vite à 

l’identification définitive de l’origine du saint chrétien Josaphat. La 

figure construite de ce dernier relevait d’une christianisation de celle 

du Buddha. Aussi, fort de ses lectures des traductions inédites en 

langues occidentales des récits traditionnels relatifs à la vie du 

Buddha, Édouard Laboulaye (1811-1883) put, en 1859, ajouter le 

roman de Barlaam et Josaphat à la liste indienne des différentes 

biographies du fondateur du bouddhisme : 
 

« À ces collections citées partout qu’il me soit permis d’en 
ajouter une qui n’est pas moins ancienne et qu’on a moins 
remarquée, collection d’autant plus curieuse qu’elle garde 
visiblement la marque d’une influence bouddhique. Il existe 
un roman grec, qu’on croit du huitième siècle, et qui porte le 
titre de Barlaam et Josaphat. »4 

 

Dès lors, dans les dernières décennies du XIXe s., les savants 

européens tentèrent d’analyser les différents épisodes de la vie de 

Josaphat à la lumière de ces biographies traditionnelles du Buddha 

et de rechercher dans la vaste littérature bouddhique des Jātaka et 

des Avadāna l’origine de nombre de paraboles barlaamiennes. La 

question touchant à l’histoire de la transmission du modèle indien se 

posa immédiatement. En 1917, Prosper Alfaric (1876-1955), 

premier professeur d’histoire des religions à la Faculté des Lettres 

de l’Université de Strasbourg, s’interrogeait encore sur ces possibles 

transmissions entre mondes indien et gréco-latin en ces termes : 
 

« Si on s’accorde à reconnaître que la vie grecque de saint 
Joasaph et de son maître Barlaam n’est qu’une adaptation de 
celle du Bouddha, on s’explique assez mal comment elle a pu 
se former. […] Un tel syncrétisme serait bien étrange et, pour 
mieux dire, inexplicable, si la vie des saints Barlaam et 
Joasaph était directement inspirée de la légende bouddhique. 
Entre l’une et l’autre, quelque œuvre intermédiaire a dû se 
présenter »5. 

 
4 LABOULAYE 1859. 
5 ALFARIC 1917, p. 270 et 271. Voir également sa thèse secondaire, Les écritures 
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Ses recherches l’amenèrent à envisager, comme passeurs, les 

manichéens dont Mani (216-274), le fondateur de leur communauté, 

se réclamait le continuateur, entre autres, du Buddha, et devait donc, 

pour ce faire, avoir eu connaissance de la vie de ce sage indien. Mais, 

les recherches sur l’origine de la transmission qui s’orientaient vers 

l’Asie centrale et les diverses communautés religieuses qui y avaient 

essaimé, ne représentaient qu’une partie des nombreuses recherches 

qui furent dès lors entreprises sur les différentes recensions tant en 

langues arabe, grecque ou hébraïque qu’en langues européennes 

médiévales et modernes. Un vaste champ d’étude auquel 

participèrent également les spécialistes de l’iconographie et qui 

commença à renouveler l’histoire des différentes versions du roman 

de Barlaam et Josaphat, deux saints chrétiens de l’Inde que les 

Églises orthodoxe et catholique avaient inscrit dans leur calendrier. 

Le colloque qui s’est tenu les 23 et 24 mai 2023 à l’Université de 

Strasbourg dans le cadre des recherches de l’opération 8 (Sources 

épigraphiques, textuelles et iconographiques bouddhiques) de 

l’axe 1 (Texte, intertextualité et tradition) de l’Institut Thématique 

Interdisciplinaire d’histoire, de sociologie, d’archéologie et 

d’anthropologie des religions (ITI HiSAAR) eut pour objectif 

premier de s’interroger sur les différentes productions relatives au 

récit « romanesque » de Barlaam et Josaphat, tant manuscrites, 

textuelles que figuratives, dans une perspective d’histoire comparée 

des religions et des doctrines. Les interventions de qualité ont 

apporté des éléments de réflexion importants et nouveaux sur la 

portée de ces nombreuses recensions dans leurs contextes religieux, 

théologiques, philosophiques et politiques de leur époque. Elles ont 

permis de mieux cerner les particularités doctrinales de ces 

différentes versions afin d’apprécier le travail de réécriture de 

l’œuvre, au cours de ses transmissions successives, dans des cultures 

différentes et, surtout, dans des milieux religieux disparates, souvent 

divergents, qui s’en sont emparés afin d’illustrer à travers une 

hagiographie leur propre système de pensée et d’ascétisme. Cette 

approche thématique d’histoire des religions offre aujourd’hui une 

 
manichéennes, 1918, couronnée par l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 
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meilleure compréhension, en fonction des vestiges littéraires et 

iconographiques parvenus jusqu’à nous, des différents éléments 

narratifs et doctrinaux et de leur potentielle adaptabilité qui 

donnèrent occasion à chacun des groupes religieux concernés de 

rendre vivante leur propre croyance religieuse. 

Nous tenons à remercier vivement le professeur Michel Tardieu 

de son aide dans l’organisation scientifique de ce colloque ainsi que 

tous nos éminents collègues qui ont pris le temps de venir à 

l’Université de Strasbourg afin de travailler ensemble sur les 

différentes recensions du roman de Barlaam et Josaphat dans 

l’histoire des religions. 
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To Honor One’s Father and Mother: 

Filial Piety in the Hebrew Prince and the Ascetic 

 

Jessica ANDRUSS 
University of Virginia 

 

 

The translation of Arabic scholarship into Hebrew was among the 

defining projects of late medieval Jewry. In the twelfth and 

thirteenth centuries, Jewish intellectuals of northern Spain and 

Provence rendered classical works of science and philosophy into a 

new Hebrew idiom, transferring their knowledge from one cultural 

environment to another and establishing an intellectual legacy that 

continued to shape Jewish discourse for centuries afterward. In the 

initial stages of this translation movement, scholars focused on 

producing Hebrew translations of texts with particularly Jewish 

content, such as works of Jewish ethics, religious philosophy, and 

biblical grammar. Judah ibn Tibbon, the “Father of Translators”, 

devoted his career to the translation of such Judaic literature, from 

Baḥya ibn Paqūda’s pietistic Duties of the Heart in 1161 to Saadia 

Gaon’s theological Beliefs and Opinions in 1186. The next 

generation of Jewish translators expanded their efforts to translate a 

broader philosophical and scientific corpus, including the 

Aristotelian tradition and works on medicine, physics, and 

metaphysics that were authored by non-Jews1. 

One such philosophically-minded translator was Abraham ibn 

Ḥasday of Barcelona2. In the first decades of the thirteenth century, 

he translated a range of texts into Hebrew, each of which was useful 

 
 I wish to thank Caroline Kahlenberg for her helpful feedback on earlier drafts of 
this essay. 
1  On the Arabic to Hebrew translation movement, see FREUDENTHAL 2012; 
HARVEY 2003; PEARCE 2017; ROBINSON 2005 and ZONTA 2011. 
2 On Ibn Ḥasday, see ANDRUSS 2019 and DECTER 2006. 
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to Jewish thinkers of a rationalist bent. He translated two 

Maimonidean works – the Book of Commandments and the Epistle 

to Yemen; two Neoplatonic texts – Isaac Israeli’s Book of the 

Elements and the psuedo-Aristotelian Book of the Apple; and al-

Ghazālī’s ethical treatise, the Scales of Justice. Remarkably, 

alongisde these philosophical works, Ibn Ḥasday also translated a 

literary work: the life story of the Buddha. He referred to his Hebrew 

adaptation as the book of the Prince and the Ascetic (Sefer ben ha-

melekh ve-ha-nazīr)3. 

By the time Ibn Ḥasday encountered the tales of the Buddha in 

thirteenth-century Barcelona, the classic hagiography had been 

reworked and reimagined to the point that its Buddhist origins were 

no longer recognized. The story, which was known in Arabic as 

Kitāb Bilawhar wa Būdhāsaf and in the West as Barlaam and 

Josaphat, had entered the Islamic world through Persian versions 

and circulated widely4. In each recension, the narrative centers on 

the intellectual and spiritual journey of a prince. The prince’s father 

fears that one day his son will abandon his political responsibilities 

and familial commitments in order to embrace a life of asceticism. 

To prevent this outcome, the king exiles all ascetics from his 

kingdom and confines his son to a palace, protected from any 

experiences that would draw him away from the life of this world. 

In spite of the king’s precautions, however, the prince is attracted to 

spiritual matters and finds an ascetic to instruct him. This story 

serves as the frame for an eclectic collection of parables and lessons 

that the asccetic teacher uses to instruct his royal student – a 

collection that shifts with each new adaptation, reflecting the 

religious vision and pedagogical purpose of the translator. 

Indeed, the elastic structure of the tales makes them a ready 

medium for educating readers on the doctrines and history of a given 

religious tradition. Often, the content of the ascetic’s curriculum 

 
3 Modern editions include HABERMANN 1950 and most recently, OETTINGER 2011. 
The English translations below are my own, with references given to the Oettinger 
edition. 
4 For an Arabic edition and its French translation, see GIMARET 1972 and 1971. 
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changes to reinforce specific dogmas or ritual practices, and the 

details of plot, setting, or characterization are altered to transform 

the prince and his teacher into card-carrying adherents of a known 

religious creed. Yet Ibn Ḥasday seems uninterested in representing 

the prince and the ascetic as Jews or refashioning their dialogue into 

a script for Jewish religious instruction. To the contrary, his 

modifications advance a universal philosophical outlook rather than 

a traditional Jewish curriculum of Torah and Talmud. 

Ibn Ḥasday emphasizes the universality of the ascetic’s teachings 

by stripping the narrative of its cultural specificity. He notes the 

ancient Indian provenance of the tales only in passing 5 , and he 

identifies the main characters, who have proper names in other 

versions, generically as “the prince” (ben ha-melekh) and “the 

ascetic” (ha-nazīr). In this way, Ibn Ḥasday crafts characters who 

are neither identifiably Jewish, nor are they representatives of any 

other religious community. He inserts six original chapters (9, 17, 

27, 29-31) into the text and concludes the work with his translation 

of a Neoplatonic treatise on the soul (chapters 32-35)6. Further, he 

opens the text with two new prefaces: one that he claims as his own, 

and the other that he ascribes to an earlier, anonymous translator of 

the tales from Greek into Arabic. In spite of this attribution, the 

second preface, too, must be Ibn Ḥasday’s original composition, 

because it contains a list of each chapter of the text, including those 

that exist only in Ibn Ḥasday’s Hebrew adaptation7. 

In effect, Ibn Ḥasday’s interventions efface and obscure any 

distinctively Jewish elements from his adaptation. Modern scholars 

have characterized his composition as “almost devoid of any 

religious or cultural references” for most of the narrative8 and noted 

that “there is no explicit theology, open quoting of the Bible or of 

 
5 IBN ḤASDAY 2011, p. 13. 
6 STERN 1960. 
7 Moreover, the idea of a Greek vorlage for the Arabic versions is not supported 
by current research on the genealogy of transmission between languages; see DE 

BLOIS 2009 p. 26. 
8 ALBERT 2008 p. 280. 



Jessica Andruss 

8 

rabbinic authorities, no reference to liturgy nor to other Jewish 

religious practices”9. Moreover, no prophets or religious figures are 

mentioned, no miracles or revelations are reported, and no law is 

explicated. The ethical teachings that the text conveys through 

parables, poetry, and the conversations between the prince and the 

ascetic are presented as universal wisdom, without ties to a 

particular religious curriculum10. 

Given Ibn Ḥasday’s philosophical approach to wisdom and 

spiritual formation, it is surprising to find, toward the end of the 

narrative, that the ascetic quotes directly from the Bible. Before 

taking his final leave of the prince, the ascetic instructs him to honor 

his parents, using the exact words of Scripture: Honor your father 

and your mother, that your days may be long in the land which the 

LORD your God gives you (Exod 20:12). In Jewish sources, this 

verse is counted as the fifth of the “Ten Commandments”, due to its 

location in that biblical code of revealed law11. 

While Ibn Ḥasday embeds biblical phrases throughout his work, he 

typically uses such references to guide Jewish readers to a more 

nuanced understanding of the narrative’s ethical message, or simply 

to ornament his Hebrew prose in biblical style12. Here, by contrast, 

Ibn Ḥasday’s ascetic quotes the Bible directly to convey a 

fundamental teaching to the prince at a climactic moment in the 

narrative. This teaching constitutes the ethical centerpoint of chapter 

29 – an original chapter composed by Ibn Ḥasday, which he entitles 

“To Honor Father and Mother and Fear them: The Obligation to 

Have Compassion for them and Serve them”13. Thus, the ascetic 

directs the prince to practice filial piety in unmistakeably biblical 

 
9 CORDONI 2015. 
10 The lack of religious specificity in Ibn Ḥasday’s adaptation is especially clear 
in comparison to Christian versions from the same period. In the thirteenth-
century Old French translation of Gui de Cambrai, the prince and the ascetic are 
Christian saints who review the catechism, perform baptism, and recount the life 
of Jesus. See GUI DE CAMBRAI 2014. 
11 On the Jewish reception of this commandment, see BILDSTEIN 2019. 
12 On Ibn Ḥasday’s use of biblical citation, see ANDRUSS 2020 p. 545-549. 
13 IBN ḤASDAY 2011, p. 187-192. 
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terms. 

The placement of this overtly biblical teaching in a work that 

usually articulates its message in universal terms is all the more 

perplexing because there is no narrative justification for this precise 

formulation of filial piety. The biblical verse mentions father and 

mother, but the prince of Ibn Ḥasday’s composition has no mother. 

No maternal character – whether affectionate or hostile, long-lived 

or short-lived – appears within the narrative, and there is no 

reference to conception, pregnancy, childbirth, nursing, or weaning. 

Simply put, the text does not provide the prince with a mother to 

honor14. 

The biblical directive to honor one’s father is also incongruent 

within the context of the story. The relationship between the prince 

and his father is marked by tension and conflict, and the prince 

grows in wisdom only to the degree that he separates himself from 

his father and opposes his father’s values. In this sense, the ascetic’s 

instruction contradicts the message of the frame story. Why should 

he command the prince to honor the person who represents wealth, 

power, and material possessions – the very antithesis of the spiritual 

virtues that the ascetic has inculcated in his student? 

In order to understand why Ibn Ḥasday includes this biblical 

teaching in The Prince and the Ascetic, we must read the text through 

the lens of Jewish discourse on filial piety. Ibn Ḥasday may have 

adapted the Arabic tales to form an ethical guidebook based on 

 
14  By omitting a mother, Ibn Ḥasday indicates that the prince’s spiritual 
inclinations are innate, and not inspired by the nurturing guidance of a maternal 
figure. In this way, the prince recalls the feral hero of Ibn Ṭufayl’s Ḥayy Ibn 
Yaqẓān, who spontaneously generated on an island off the coast of India or washed 
up there soon after his birth, without awareness of any human mother (IBN 

ṬUFAYL 2009, p. 103-105). Ibn Ṭufayl’s philosophical narrative appeared in the 
1160s and became influential in Jewish circles. It circulated in Hebrew translation 
through the commentary by Moses Narboni, who followed Ibn Ḥasday by a 
century and, like him, hailed from Catalonia. The character Ḥayy lacks not only a 
mother but a teacher as well, which makes him a radical autodidact, in contrast to 
Ibn Ḥasday’s prince. On Ḥayy Ibn Yaqẓān in the Jewish tradition, see BEN-ZAKEN 
2011. 
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philosophical principles, but he did so in Hebrew, for a Jewish 

readership. By reading across the Jewish tradition – from the rabbis 

of antiquity to the philosophers of the Islamic world – we see that 

Ibn Ḥasday pushed against particularist readings of the 

commandment in order to demonstrate that honoring one’s parents 

was not only a revealed commandment, but also a rational obligation 

incumbent upon all human beings. In so doing, he situates Jewish 

law within a rational ethical system. 

 

 

Filial Piety and God as Father 

The ascetic instructs the prince to honor his parents at a climactic 

moment in the frame narrative. After devoting himself to the 

prince’s education, the ascetic prepares to leave his student forever. 

At first, the prince expresses gratitude for all that the ascetic has 

taught him. But his appreciation is soon overshadowed by his 

frustration over the imminent departure of his spiritual master. The 

prince begs to accompany his teacher but the ascetic insists that he 

must remain with his father the king. The prince then retorts, “Truly, 

my father is my father who is in heaven. […] He is the one whom I 

call father; before his throne do I give thanks, and to him do I 

prostrate myself”15. 

The prince’s rejoinder plays on the ambiguity of the word father, 

which often refers to God in Jewish sources. Biblical metaphors 

identify God as the father of Israel, and the Jewish tradition builds 

on this association by calling on God as father in prayer and liturgy. 

In this vein, one might expect the prince’s words to please the ascetic. 

After all, the ascetic has taught the prince to recognize the 

transcendent deity as the only being who is worthy of obeisance. He 

has encouraged the prince to fear no human being, and to privilege 

devotion to God over loyalty to any human person. 

Within the narrative, however, the prince’s response is a deliberate 

misinterpretation of the ascetic’s words, calculated to thwart his 

 
15 IBN ḤASDAY 2011, p. 188. 
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teacher’s instructions. By claiming that God alone is his father, the 

prince seeks the ascetic’s permission to abandon his human father 

and continue his spiritual journey unencumbered by familial 

responsibilities. He speaks with the exasperation of an impetuous 

youth rather than the sincere piety of a committed religious 

practitioner, as the ascetic easily recognizes. 

The prince continues to praise God at the expense of his human 

father, dodging the ascetic’s instruction with the claim that his father 

is God rather than a human being. He tells the ascetic, “The one 

whom you call my father is not a father for me, as one would think, 

for his ways are not like my ways, and his thoughts are not like my 

thoughts (cf. Isa 55:8)”16. The prince inverts a verse from the biblical 

book of Isaiah in order to emphasize his point. In the biblical context, 

God uses these words to distinguish himself from human beings. By 

contrast, the prince speaks these words in his own voice in order to 

align himself with God, in opposition to his human father. 

The ascetic rejects the prince’s attempts to honor God in place of 

his father. His insistence on filial piety, narrowly construed, serves 

the narrative because the prince of Ibn Ḥasday’s version does not 

abandon his royal station to seek truth beyond his family, as he does 

in other versions. The ascetic’s position on filial piety has 

significance beyond the plot of the story as well. By promoting 

respect for one’s parents in ethical terms, the ascetic indicates that 

maintaining familial bonds is a rational obligation, required of all 

human beings regardless of their religious commitments. 

 

 

Filial Piety and the Teacher as Father 

In affirming the responsibility of children toward their parents, Ibn 

Ḥasday emphasizes a rational approach to filial ethics. He rejects the 

notion that one can transfer the honor owed to parents to anyone else 

– whether to God or, alternatively, to one’s teacher. In Jewish 

rabbinic culture, there are tensions between parents and teachers, 

 
16 Ibid., p. 188-189. 
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and the respective honor due to them. Ibn Ḥasday’s ascetic tacitly 

argues against rabbinic attitudes about the displacement of parents 

by teachers. 

As the chapter opens, the prince juxtaposes his love for his teacher 

– the ascetic – against his commitments to his father. He dismisses 

and diminishes his father while pouring affection onto his teacher. 

He claims that the only thing the ascetic ever did that harmed him – 

indeed, that “frustrated [his] desires to the point that [he] despised 

[his] life” – was to deny his request to follow his teacher and 

abandon his father17. The prince declares his loyalty to the ascetic by 

asserting, “It would be good for me to forfeit all my honor and glory, 

my property and my wealth. I love my lord”18. In other words, the 

prince claims a dual rationale for leaving his father: he wishes to 

leave in order to reject his inheritance of wealth and power, and 

because he is more devoted to his teacher than he is to his father. 

The prince wants to be a son to his teacher, not to his father. To be 

sure, there are filial elements in the master-disciple relationship, 

which the ascetic implicitly acknowledges by addressing the prince 

as “my son” throughout the chapter. However, even while the ascetic 

follows the rhetorical convention of addressing the student as his 

child, he rejects the prince’s attempts to treat him with the honor that 

is rightly due to his father. 

Here again, Ibn Ḥasday engages in Jewish debates through his 

adaptation of the story of the prince and the ascetic. There is a 

longstanding conflict in Jewish culture between honoring one’s 

father and one’s teacher. The tension between these respective 

duties appears even in the earliest strata of rabbinic literature. In the 

words of legal scholar Yishai Kiel: 
 

Rabbinic law fosters two complementary ethical categories, 
which demand personal commitment on the part of their 
adherents: the traditional ethos of filial piety, which is directed 
toward the biological parents, and the emerging ethos of 

 
17 Ibid., p. 187. 
18 Ibid., p. 187. 
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rabbinic discipleship underlying the pursuit of talmud torah, 
which is directed toward the master-sage. By simultaneously 
advancing these ethical categories, the rabbis sought to 
maintain and further the inherited biblical heritage of filial 
ethics, while at the same time advancing a new system of 
personal commitment toward the master-sage.19 

 

These two ethical models – respect for the father and respect for 

the teacher – came into conflict especially in the Babylonian context, 

as relationships between master and disciple became more intimate. 

Disciples would travel great distances to study with a master sage, 

leaving their family homes for extended periods. This historical 

reality had legal implications, and the rabbis came to argue that 

responsibilities toward the sage superseded the obligation of filial 

piety to one’s biological parents20. This displacement was justified, 

at times, by the conflation between the teacher and the object of his 

study, Torah. According to one rabbi whose words are recorded in 

the Talmud, “The study of Torah is greater than honoring father and 

mother”21. 

Ibn Ḥasday’s ascetic rejects such a redirection of filial piety as a 

distortion of the obligation to honor one’s parents. In contrast to the 

rabbinic sages who considered the master-disciple relationship 

superior to the biological parent-child relationship, the ascetic 

affirms that the prince’s primary responsibility is to his father and 

his kingdom. He does not accept the prince’s declarations of love 

for him, because they threaten to displace the prince’s 

responsibilities to his father. 

Unlike many other versions of the tales of the Buddha, Ibn 

Ḥasday’s adaptation tells of a prince who remains a prince in his 

father’s household. He does not abandon his natal family to join a 

mystical brotherhood, nor does he renounce familial ties altogether 

by embracing the solitary life of a hermit. He mourns the departure 

 
19 KIEL 2014, p. 297. 
20 Ibid., p. 305-314. 
21 BT Megillah 16b, attributed to Rav Isaac bar Samuel bar Marta. 
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of his teacher, who has taught him much, but he does not forfeit the 

throne or abandon his father the king. Neither does he convert to 

another religion or inspire a new religious movement. He has gained 

wisdom; perhaps he has achieved an internal spiritual 

transformation. But he remains in his familial, social, and political 

roles. 

Initially, the prince considers it a spiritual loss to stay in the palace. 

If the ascetic will not permit him to abandon his worldly obligations 

and take up the life of an ascetic, he believes, then his spiritual 

purpose will remain unfulfilled. In this way, Ibn Ḥasday’s prince 

echoes the transcendent yearnings of the princes from other versions 

of the Buddha’s life story, although the alternatives that he proposes 

– devotion to God or to his teacher – resonate strongly with the 

Jewish tradition. Even so, Ibn Ḥasday’s ascetic refuses to legitimize 

any expression of piety that diminishes the prince’s attachments to 

his human father. 

The ascetic encourages the prince to be an example for his father, 

who could observe his good conduct and follow it, perhaps 

improving conditions throughout the kingdom. Other versions may 

present such socio-political developments as an intermediate step, 

eventually surpassed when the prince reunites with the ascetic and 

withdraws from society permanently. In Ibn Ḥasday’s version, 

however, the prince achieves his spiritual purpose precisely by 

remaining in society and fulfilling his duties as a prince and a son. 

After finally accepting these obligations, the prince becomes an 

exemplar of filial piety. But does the prince provide a distinctively 

Jewish model for observing the fifth commandment, or a more 

generic model of respect for one’s parents? 

 

 

Is Filial Piety a Jewish Commandment or a Rational Obligation? 

One aim of this volume is to consider the legends of the Buddha in 

their many permutations, and to ask whether and how they were 

adapted to convey religious instruction to particular communities. 

The ascetic’s invocation of the commandment to honor one’s 
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parents suggests that the Hebrew adaptation indeed transmitted 

biblical teachings and Jewish laws. However, it is difficult to read 

The Prince and the Ascetic as a textbook of Jewish religious thought 

in part because Ibn Ḥasday did not mark the characters as belonging 

to any known religious tradition. They are universal characters. 

Their ethical conclusions neither represent nor contravene Jewish 

law. Both characters paraphrase or quote from the Hebrew Bible, 

but without indicating any awareness of revealed Scripture as such. 

What does it mean for a character without any knowledge of the 

Bible or any connection to Judaism to present a biblical 

commandment as an ethical obligation? 

Once again, rabbinic discourse provides an entry point into the 

question. Non-Jewish exemplars of Jewish attitudes and values are 

not unique to Ibn Ḥasday’s adaptation of the Buddhist tales. The 

chief exemplar of filial piety in the Talmud, for example, is the non-

Jewish character of Dama ben Netinah 22 . The ancient rabbis 

recounted stories about Dama when their disciples asked them how 

far one must go to observe the commandment of honoring father and 

mother. 

In one oft-repeated story, Dama’s respect for his father leads him 

to forego a lucrative business opportunity. Dama possesses valuable 

merchandise – in some versions, a precious stone needed for the 

breastplate of the high priest – and the rabbis offer to purchase it 

from him at a high price. Initially Dama agrees to the sale, but he 

cancels it when he realizes that his father is sleeping on top of the 

key to the place where the merchandise is stored. In some versions, 

Dama loses the sale when he refuses to wake his father23. In other 

versions, the rabbis misinterpret Dama’s refusal as a bargaining 

tactic and raise their offer. In these versions, Dama concludes the 

sale after his father awakens, but he insists on collecting only the 

amount of money that he originally agreed to, rather than the rabbis’ 

highest offer. Dama explains his actions in the vocabulary of the 

 
22 LEVINE 2013; see PT Peah 1:1 and Kiddushin 1:7; BT Kiddushin 31a. English 
translations from the Talmuds follow Levine. 
23 BT Kiddushin 31a. 



Jessica Andruss 

16 

fifth commandment, rhetorically asking the rabbis, “Shall I sell for 

pennies my father’s honor?”24. 

The Talmudic rabbis were well aware of Dama’s identity as a non-

Jew: in every version of the story, they identify him as a “gentile” 

(goy) or “foreigner” (nokhri) from Ashkelon. As a non-Jewish 

exemplar of the commandment to honor one’s parents, Dama 

provides a precedent for the prince and the ascetic of Ibn Ḥasday’s 

adaptation. The rabbis commend Dama for his astonishing filial 

piety, yet they also display some ambivalence about demonstrating 

exemplary adherence to a Jewish precept through the example of a 

pagan. 

The Talmud hints at this anxiety in a coda to the story of Dama’s 

lost sale. At some point after Dama lost the sale by honoring his 

father, a red heifer was miraculously born into his herd. Dama knew 

that the rabbis would pay an exorbitant amount for the heifer 

because it was uniquely suitable for Jewish ritual purposes. But 

instead of inflating the price, he sold the heifer for no more than the 

amount that he had forfeited by cancelling the previous sale. Once 

again, Dama justified his reasoning in terms of filial piety: “I know 

of you that even were I to ask from you all the money in the world, 

you would give it. But I do not ask of you any but that money which 

I lost for the honor of my father”25. 

The rabbis consider the birth of the red heifer to be Dama’s reward 

for honoring his father. Yet since Dama is not Jewish – and therefore 

not commanded to honor his parents – the rabbis wonder why God 

rewarded him for his act of filial piety. In one account, Rabbi Shabtai 

explains that God gives a reward (śachar) to gentiles who fulfill 

commandments26. In another account, Rabbi Ḥanina focuses on the 

respective rewards of Jews and non-Jews: “If one who is not 

commanded [receives such a reward], all the more so one who is 

obligated. One who is commanded and fulfills is greater than one 

 
24 PT Peah 1:1 and Kiddushin 1:7. 
25 BT Kiddushin 31a. 
26 PT Peah 1:1 and Kiddushin 1:7. 
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who is not commanded and fulfills”27. 

Rabbi Ḥanina’s interpretation distinguishes between a Jew and a 

non-Jew who perform the same act. Dama may have behaved 

ethically by honoring his father, but he did not fulfill a 

commandment, since only Jews are commanded to honor their 

parents. Nevertheless, the righteous actions of a non-Jew are 

instructive for Jews, who may earn greater reward by performing the 

same action. 

The same distinction informs the writings of Saadia Gaon (ca. 882-

948). Saadia’s book of Beliefs and Opinions was among the first 

volumes to be translated from Arabic into Hebrew, and it contains 

his treatises on Jewish theological questions. In the treatise on 

reward and punishment, Saadia explains: “Certain good deeds 

(Arab.: ḥasanāt) are always rewarded in the world, even when 

[performed by] an unbeliever. […] The first of them is reverence for 

parents (Arab.: birr al-wālidayn), as it is said, Honor your father and 

your mother (Exod 20:12)”28. 

Like the rabbis, Saadia presents the obligation to honor one’s 

parents in biblical or Jewish terms by citing Exodus 20:12 as his 

prooftext. Yet Saadia, too, distinguishes between the responsibilities 

of Jews and non-Jews in matters of filial piety. He characterizes the 

act of honoring one’s parents as a “good deed” – not a 

commandment – when it is performed by an unbeliever. Further, he 

notes that non-Jews receive their reward in this world, rather than 

the world to come. 

Ibn Ḥasday also operates within this dual framework. When the 

ascetic teaches the prince to honor his father and mother, he refers 

to this duty as an obligation (ḥiyuv) rather than a commandment 

(miṣvah), even though he communicates this teaching by quoting the 

commandment verbatim. Through this word choice, Ibn Ḥasday 

presents the biblical commandment in universal garb, as an ethical 

imperative for all human beings. Yet, since neither the prince nor 

 
27 BT Kiddushin 31a. 
28 SAADIA GAON 2003, p. 186; SAADIA GAON 1976, p. 226. 
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the ascetic are commanded by God, through revealed law, to observe 

the precept for honoring one’s parents, how would they come to 

realize this obligation? In other words: Jews must honor their parents 

because the commandment to do so was revealed through Moses at 

Sinai; but how do non-Jews, who did not receive revealed law, know 

that they too should honor their parents? This question does not 

seem to interest the rabbis; the Talmudic passages record no 

discussion about how Dama ben Netinah, as a pagan, came to know 

that he should honor his father. However, this question did concern 

Ibn Ḥasday and his fellow thirteenth-century scholars, as well as the 

Jewish thinkers of the Arabic intellectual world whose works they 

translated. Their scholarship preserves a robust discourse on the 

intersections of rational and revealed law. Ibn Ḥasday’s chapter on 

filial piety addresses these questions in narrative form. 

 

 

Honoring One’s Parents as Revealed Law and Rational Obligation 

The ascetic explicates his teachings in philosophical terms 

throughout the Prince and the Ascetic. After teaching the prince to 

honor his father and mother, he explains that filial piety is a rational 

obligation. Human beings are uniquely capable of discerning the 

need to honor their parents, he asserts, because it is rational to 

express gratitude to one’s benefactors. He imparts this ethical 

teaching to the prince as a matter of logic: 
 

Know, my son, that honoring the father and the mother is 
precious and more excellent than parents’ compassion for 
their children, because parents’ compassion for their children 
is a natural act […] whereas the honor of the son for his 
parents is an intellectual act. It compensates them for a little 
of their goodness and repays them a small portion of their 
many kindnesses, their growing weary and their labor for him, 
and his being nourished by their blood and their milk – his 
drink and his food. Therefore, truly the intellectual practice of 
compensating them is more precious and honorable than the 
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natural practice.29 

 

Ibn Ḥasday distinguishes between parents’ compassion for their 

children, which is natural, and children’s respect for their parents, 

which is rational. The same distinction appears in the Duties of the 

Heart, a Jewish ethical composition by Baḥya ibn Paqūda (ca. 1050-

1120), who lived in Zaragoza the century before Ibn Ḥasday and 

whose works appeared in Hebrew early in the translation movement. 

Baḥya elaborates: 
 

The parent’s intention is to benefit himself through the child, 
for the child is a part of the parent, who places great hopes in 
him. Remark how he gives preference to the child in food, 
drink, and clothing, how he guards him against all misfortunes 
and finds all the pain and trouble involved in safeguarding his 
peace a trifle, so strongly is his mercy and compassion toward 
his children impressed on a parent’s nature. Nevertheless, 
both the Law and Reason oblige the children to obey, honor, 
and fear their parents, as it is said: Honor your father and your 
mother, that your days may be long in the land which the 
LORD your God gives you (Exod 20:12).30 

 

Both Ibn Ḥasday and Baḥya contrast parental obligations toward 

children – which are natural – with children’s obligations toward 

their parents – which are dictated by revealed law as well as reason. 

The human intellect necessarily grasps the need to respect one’s 

parents because honor is a rational response to extreme generosity 

and existential care. Ibn Ḥasday’s ascetic introduces the duty of 

honoring one’s parents in its biblical formulation, for it is indeed a 

commandment. But it is not only a commandment. It is also a 

rational obligation, a basic ethical commitment, required of all 

human beings, in recognition of the benefits that each of us has 

received from our parents. 

 

 

 
29 IBN ḤASDAY 2011, p. 189. 
30 BAḤYA IBN PAQŪDA 2007, p. 177. 
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Conclusion 

Ibn Ḥasday engages in the intellectual discussions of thirteenth-

century Judaism through his adaptation of the tales of the Buddha. 

Initially, his retelling of the ancient narrative seems to eschew 

specifically Jewish teachings and traditions. However, by including 

a biblical commandment among the ascetic’s teachings, Ibn Ḥasday 

offers biblical interpretation in the guise of narrative and also 

affirms the compatibility of revealed and rational law. 

By foregrounding filial piety within the ascetic’s curriculum, Ibn 

Ḥasday situates Jewish norms of familial responsibility within an 

ostensibly neutral philosophical system. The prince’s departure 

from his father may pose no conflict for religious communities in 

which spiritual growth requires the adept to reject human 

attachments. For Ibn Ḥasday, however, such an act would violate 

the commandment to honor one’s parents. The characters of the 

prince and the ascetic are not identifiably Jewish, but their story 

would not be an ethical resource for Ibn Ḥasday’s readership if their 

behavior was antithetical to Jewish law. Not only does the prince of 

Ibn Ḥasday’s narrative remain with his father, but the ascetic 

provides him with a compelling rational mandate for doing so. 

Through this narrative intervention, Ibn Ḥasday aligns the ethical 

philosophy of the text with Jewish tradition. 
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La diffusion artistique des Jātaka bouddhiques 

et la réception du Valāhassa-jātaka dans Barlaam et Josaphat 

Osmund BOPEARACHCHI 
UMR 8546 CNRS – Université PSL 

La présente contribution est divisée en deux parties distinctes. 

Dans la première partie, je présenterai les modalités des 

iconographies relatant les vies antérieures du Buddha ou Jātaka 

attestées dès le IIe s. av. J.-C. par un grand nombre de représentations 

figurées sur des bas-reliefs de stūpa comme ceux de Bhārhut et de 

Sāñcī. J’examinerai brièvement comment ces représentations 

varient selon les récits en sanskrit et en pāli. Ces histoires édifiantes 

furent transmises par les différentes écoles bouddhiques anciennes 

sur l’ensemble des territoires de l’Inde (Kanaganahalli et Amarāvatī) 

et de l’Asie centrale (Gandhāra) au cours des premiers siècles de 

l’ère chrétienne. Il conviendra de présenter ces diffusions textuelles 

et figurées bouddhiques en Asie du Sud à partir du IIe s. av. J.-C. 

jusqu’au temps de l’émergence des premières versions 

barlaamiennes à partir du VIIIe s. Dans la seconde partie, je porterai 

plus particulièrement mon attention sur la parabole intitulée 

« L’homme parmi les goules » du roman de Barlaam, qui a été 

inspirée de Jātaka bouddhiques connus sous les noms de Valāhassa 

Jātaka ou Dharmalabdhajātaka. 

Pour ma démonstration, j’ai sélectionné trois récits de Jātaka et 

leurs représentations sur des reliefs des stūpas de Bhārhut, de Sāñcī, 

de Kanaganahalli, d’Amarāvatī, de Mathurā et du Gandhāra. 

Le stūpa de Bhārhut a probablement été construit à l’origine par 

l’empereur Aśoka de la dynastie Maurya, au IIIe s. av. J.-C., mais de 

nombreuses frises datant du IIe s. av. J.-C. ont été ajoutées pendant 

la période Śuṅga. Une épigraphe sur le portail du stūpa mentionne 
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son érection « pendant la suprématie des Śuṅga par Vatsiputra 

Dhanabhūti » (IIe ou Ier s. av. J.-C.)1. 

Le grand stūpa de Sāñcī a également été construit par Aśoka, 

comme en témoignent la colonne et l’inscription d’Aśoka. 

Cependant, les sculptures des quatre toraṇa dateraient du Ier s. 

av. J.-C. Cette chronologie est attestée par une inscription gravée sur 

le toraṇa du sud faisant référence au roi Rajan Siri Sātakaṇi de la 

dynastie des Śātavāhana dont le règne se situe au milieu du Ier s. av. 

J.-C.2. 

Les sculptures des stūpa de Kanaganahalli et d’Amarāvatī 

dateraient du Ier s. av. J.-C.3 . Seuls quelques reliefs de Bhārhut 

représentant les Jātaka sont identifiés par une inscription4, mais tous 

les panneaux de Kanaganahalli portent le nom de chaque 

représentation 5 . Comme nous le verrons par la suite, ces noms 

varient d’un stūpa à l’autre et diffèrent souvent du nom donné par la 

tradition pālie. 

L’art de Mathurā et celui du Gandhāra dateraient de la période 

kuṣāṇa, c’est-à-dire du IIe au Ve s. ap. J.-C. et, contrairement aux 

stūpa de Bhārhut, de Sāñcī et de Kanaganahalli, très peu de récits 

sur les vies antérieures du Buddha sont représentés dans l’art de 

l’époque kuṣāṇa6. 

L’une des méthodes de représentation d’une histoire dans l’art 

indien ancien est la narration synoptique. Dans le mode de narration 

synoptique, plusieurs épisodes d’une histoire sont représentés dans 

un seul cadre, mais leur séquence temporelle n’est pas 

1 LÜDERS, WALDSCHMIDT and MEHENDALE 1963, p. 11-2.  
2  MARSHALL 1918, p. 48 ; MARSHALL et FOUCHER, vol.I, p. 272-276, vol.II, 
pl. 15 : Rāño Siri Sātakaṇisa āvesaṇisa vāsitḥīputasa Ānaṁdasa dānaṁ (“Gift of 
Ananda, the son of Vasithi, the foreman of the artisans of rajan Siri Satakarni”). 
3  Pour les datations du stūpa de Kanaganahalli, voir POONACHA 2011 et 
NAKANISHI and VON HINÜBER 2014 et pour celui d’Amarāvatī, voir KNOX 1992 
et SHIMADA 2013. 
4 CUNNINGHAM 1879. 
5 Pour ces inscriptions, voir NAKANISHI and VON HINÜBER 2014. 
6 DEHEJIA 2005 et BOPEARACHCHI 2020. 
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communiquée et il n’y a pas d’ordre cohérent ou formel de 

présentation en ce qui concerne la causalité ou la temporalité. Les 

multiples épisodes d’une histoire contiennent généralement la figure 

répétée du protagoniste7. 

Prenons à titre d’exemple, le Ruru Jātaka. Contrairement à la 

tradition pālie, cette représentation du stūpa de Bhārhut est nommée 

en écriture brāhmī comme Miga jātaka (fig. 1). Selon le Ruru Jātaka, 

une fois, à Bénarès, vivait Mahādhanaka, fils d’un homme riche. Ses 

parents ne lui avaient rien appris et, après leur mort, il a dilapidé 

toute leur fortune et s’est endetté. Ne pouvant échapper à ses 

créanciers, il les convoque et les emmène sur les rives du Gange, 

leur promettant de leur montrer un trésor enfoui. Arrivé là, il se jette 

dans le fleuve. Le Bodhisattva était alors un cerf au pelage doré qui 

vivait sur les rives du fleuve. Entendant les gémissements 

d’angoisse de l’homme, il nage dans le fleuve et le sauve. Après 

l’avoir soigné, le cerf le mit sur la route de Bénarès et lui demande 

de ne parler à personne de l’existence du Bodhisattva. Le jour où 

l’homme atteint Bénarès, on annonce que la reine, Khemā, ayant 

rêvé d’un cerf doré qui lui prêchait, désirait ardemment que son rêve 

se réalise. Mahādhanaka propose d’emmener le roi auprès d’un tel 

cerf et une chasse est organisée. Lorsque le Bodhisattva voit le roi 

avec sa suite, il s’approche du roi et lui raconte l’histoire de 

Mahādhanaka. Le roi dénonce le traître et accorde au Bodhisattva le 

don de mettre désormais toutes les créatures à l’abri du danger. Le 

Bodhisattva est ensuite emmené à la ville, où il peut voir la reine8. 

Sur le médaillon du stūpa de Bhārhut seule une partie de l’histoire 

est représentée. On y voit le cerf qui sauve Mahādhanaka (fig. 1. A) ; 

ensuite, Mahādhanaka qui montre avec son doigt le Bodhisattva-

Cerf au roi qui s’apprête à viser le cerf avec une flèche (fig. 1. B). À 

la fin, le cerf réapparaît devant le roi qui, à son tour, le vénère en 

añjali mudrā (fig. 1. C). 

 
7 DEHEJIA 2005, p. 21-24. 
8 Jātaka Stories, vol. IV, p. 161-166, n° 482. 
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Quant à la représentation de Mahākapi jātaka également du stūpa 

de Bhārhut, même en absence de légende, l’iconographie permet de 

reconnaître immédiatement qu’il s’agit de ce jātaka. Dans le récit 

visuel synoptique du Mahākapi jātaka, le sculpteur donne la priorité 

à l’épisode où les singes ont échappé aux flèches des archers du 

monarque. Le Bodhisattva, en étirant son corps, fait un pont sur la 

large rivière (fig. 2. A). Le deuxième événement important consiste 

à faire descendre le roi-singe blessé sur un morceau de tissu 

(fig. 2. B). Le troisième événement représenté au bas du médaillon 

est le Bodhisattva instruisant le roi avant qu’il ne succombe à la 

douleur insupportable causée par Devadatta (fig. 2. C). 

Le toraṇa de l’ouest du stūpa de Sāñcī porte aussi une figuration 

synoptique de cette histoire (fig. 3)9. Au-dessus du fleuve du Gange 

qui coule au milieu du relief avec ses poissons d’une taille exagérée, 

le roi-singe fait un pont entre les deux rives. Tandis que les soldats 

du roi de Bénarès et les villageois assistent au spectacle en jouant 

d’instruments de musique, un soldat est prêt à décocher une flèche 

sur le Bodhisattva-singe, sur l’ordre du roi à cheval. Enfin, 

convaincu par l’acte héroïque et le dévouement du Bodhisattva-

singe, le roi s’entretient avec lui. 

Sur le kañcuka ou panneau d’encaissement du stūpa de 

Kanaganahalli, dans le registre supérieur, on voit parfaitement le roi-

singe faisant un pont entre les deux rives avec son corps, et deux 

soldats orientant leur arc vers le singe, et au registre inférieur le 

singe-bodhisattva engageant une discussion avec le roi de Bénarès 

(fig. 4)10. Cependant, l’inscription identifie l’iconographie comme 

Arindama-jātaka. Ce jātaka du roi Arindama qui conclut le 

Mahāvastu n’a aucun lien avec le Mahākapi-jātaka. C’est donc une 

erreur de la part du scribe11. 

 
9 MARSHALL et FOUCHER 1940, vol. II, pl. 64, a1. 
10 POONACHA 2011, p. 376, pl. LXX. A. Pour un dessin de relief, voir ZIN 2018, 
p. 187, pl. 29, n° 45. 
11 Pour plus de détails, voir NAKANISHI and VON HINÜBER 2014, p. 75. 
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Le Viśvaṃtarā jātaka est à la fois l’incarnation la plus populaire 

et la plus récente de Siddhārtha Gautama, illustrant sa vertu de 

générosité (dāna-pāramitā). Cette histoire est figurée par plusieurs 

modes de représentation. Le mode monoscénique qui consiste à 

centrer sur un événement unique dans une histoire. Cette scène est 

généralement un événement facilement identifiable de l’histoire et 

sert de référence au récit. La plus ancienne représentation du 

Viśvaṃtarā jātaka connue jusqu’à aujourd’hui est sculptée sur une 

pierre de couronnement d’une balustrade du stūpa de Bhārhut 

(fig. 5)12. On voit sur ce panneau, le Bodhisattva-Viśvaṃtarā offrant 

son éléphant à un brāhmane après lui avoir versé de l’eau dans les 

mains. 

Les artistes du Gandhāra ont souvent préféré une narration 

séquentielle pour mettre en valeur les récits de la vie du Buddha et 

de ses vies antérieures. Selon ce mode, la narration continue avec 

les apparitions répétées du protagoniste à différents moments et 

endroits. Le relief qui orne un escalier provenant de Jamālgaṛhī au 

Gandhāra représente différents événements relatifs au Viśvaṃtarā 

jātaka13. Même s’il manque plusieurs scènes, il n’est pas difficile de 

les classer chronologiquement. Les épisodes sont encadrés par des 

arbres. Les scènes suivantes peuvent être identifiées : des brāhmanes 

demandant à la fois les chevaux et le char (fig. 6. A) ; le couple 

princier poursuit son chemin, chacun portant un enfant (fig. 6. B) ; 

le brahmane Jūjaka demandant à Viśvaṃtarā de lui donner ses deux 

enfants comme esclaves (fig. 6. C) ; le méchant Jūjaka s’enfuit avec 

les deux enfants – le prince Jāli et la princesse Kanhajinā – en les 

maltraitant (fig. 6. D) ; Maddī, épouse de Viśvaṃtarā, dans la forêt, 

effrayée par un lion, afin qu’elle ne soit pas témoin de la scène 

(fig. 6. E). 

La représentation la plus ancienne après celle du stūpa de Bhārhut 

que nous venons d’évoquer ci-dessus se trouve de part et d’autre de 

 
12 DEHEJIA 2005, p. 4, fig. 1 ; SPAGNOLI 1970, fig. 23-25. 
13 Voir ZWALF 1996, vol. I, p. 139-140 ; vol. II, p. 86-87, fig. 137-40, pour ce 
panneau conservé aujourd’hui au Musée britannique de Londres. 
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l’architrave inférieure du toraṇa du nord du grand stūpa de Sāñcī14. 

L’histoire entière est représentée de manière vivante en utilisant le 

mode narratif continu. Selon ce mode, les images temporelles 

consécutives sont présentées dans un seul champ visuel, sans 

séparateur pour les distinguer les unes des autres, mais la succession 

temporelle et le mouvement spatial sont clairement indiqués. 

Sur les faces externe et interne (face au dôme du stūpa) de 

l’architrave inférieure toutes les scènes se déroulent de droite à 

gauche. Sur la face externe, une narration synoptique de l’Alambusā 

jātaka ou Isisiṅga jātaka est représentée (fig. 7. A). Le récit du 

Viśvaṃtarā jātaka commence par le don de l’éléphant à la délégation 

du royaume voisin du Kaliṅga pour mettre fin à la terrible sécheresse 

qui sévit dans leur pays. Viśvaṃtarā, debout sur un balcon, verse de 

l’eau sur les mains de leur chef, accordant ainsi la permission 

d’emporter l’éléphant miraculeux (fig. 7. B). Ce geste révolte la 

population du royaume qui exige et finit par obtenir le bannissement 

du prince. La scène suivante est celle des adieux aux parents 

(fig. 7. C). Puis Viśvaṃtarā, Maddī, Jāli et Kanhajinā partent à bord 

d’un quadrige (fig. 7. D). Mais en chemin, plusieurs brāhmanes 

demandent qu’on leur donne les chevaux qui tirent le véhicule. Au-

dessus du quadrige, on voit les brāhmanes heureux de rentrer chez 

eux avec les quatre chevaux (fig. 7. E). Selon le récit, à ce moment-

là, les dieux lui offrent des cerfs pour tirer le char, mais cette scène 

n’est pas représentée. Ensuite, un autre brāhmane arrive et demande 

le char. Viśvaṃtarā accède à nouveau à cette demande. On voit ainsi 

le brāhmane, heureux, traînant le char princier (fig. 7. F). La famille 

continue à pied. Mais les dieux raccourcissent le voyage de sorte que 

la famille arrive à destination en une journée. 

Les quatre protagonistes arrivent ensuite dans le royaume voisin 

de Ceta (fig. 7. G). Informé de leur arrivée, le roi de Ceta se précipite 

pour accueillir le prince. Le prince et sa famille refusent de séjourner 

dans un palais. Sur ce relief, on voit Maddī en train de jouer 

gaiement avec son fils et sa fille. La forêt est remplie d’arbres, 

 
14 MARSHALL et FOUCHER 1940, vol. II, pl. 23a ; 25 ; 27 ; 28 ; 29 et 31. 



Barlaam et Josaphat dans l’histoire des religions 

31 

notamment des manguiers, et la vie du village se poursuit avec les 

chasseurs (fig. 7. H). Le roi de Ceta ordonne à un chasseur de 

patrouiller à l’entrée du mont Vaṅka, afin d’empêcher quiconque de 

déranger la famille. 

L’histoire du prince Viśvaṃtarā et de sa famille se poursuit sur la 

face intérieure de l’architrave. La vie de la famille s’organise dans 

les montagnes de Vaṅkagiri, avec des animaux bienveillants et des 

arbres fruitiers qui leur offrent de la nourriture (fig. 8. I). Ils 

s’installent rapidement dans deux ermitages, l’un est destiné à 

Viśvaṃtarā, l’autre à sa femme et à ses enfants. Le couple princier 

pratique le brahmacarya. Les enfants ne semblent pas troublés par la 

vie en forêt (fig. 8. J). 

Comme on le sait, Amittatāpanā, la jeune et jolie épouse du 

brāhmane Jūjaka, harcèle son mari en lui demandant de lui trouver 

des serviteurs. Le moment où Jūjaka rencontre le chasseur qui 

gardait l’entrée du mont Vaṅka est représenté en haut de ce relief 

(fig. 8. K). Finalement, le brāhmane Jūjaka se rend dans la forêt 

auprès du prince Viśvaṃtarā en l’absence de sa femme Maddī qui a 

été effrayée par des lions (fig. 8. L). Jūjaka demande à Viśvaṃtarā 

ses deux enfants, qu’il lui donne volontiers (fig. 8. M). Jūjaka traîne 

les deux enfants en les frappant (fig. 8. N). C’est alors qu’Indra se 

fait passer pour un brāhmane et vient demander à Viśvaṃtarā la 

main de sa femme. Une fois de plus, Viśvaṃtarā accepte (fig. 8. O). 

Mais Indra, impressionné par cette générosité, rend Maddī à son 

mari et lui accorde huit vœux (fig. 8. P). Viśvaṃtarā demande, entre 

autres, à retourner chez lui et à devenir roi. Puis nous assistons à la 

fin heureuse avec le retour des deux enfants et des parents au palais 

(fig. 8. Q). Tandis que la famille princière observe la scène depuis 

le balcon, le maléfique Jūjaka quitte le palais avec une énorme 

rançon (fig. 8. R). La mort de Jujaka par indigestion, en punition de 

sa gloutonnerie, n’est pas prise en compte dans cette représentation. 

L’histoire de Viśvaṃtarā est donc racontée avec force détails, 

mais le choix des événements est volontaire. La question se pose de 

savoir comment comprendre les scènes dans un seul champ visuel, 

sans séparateur pour les distinguer les unes des autres. La tâche est 
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encore plus difficile lorsqu’il s’agit d’une variété complexe de 

narration qui peut être décrite comme un système de réseaux. 

Le Siṃhala-jātaka peint sur un mur de la grotte n° 17 d’Ajantā 

en est un exemple. Une inscription en écriture brāhmī retrouvée dans 

cette grotte fait état de son excavation par un prince vassal du roi 

Hariṣeṇa (r. v. 480-510 ap. J.-C.) de la dynastie Vākāṭaka. Ce 

monastère (34,5 m x 25,63 m) se compose d’un hall spacieux 

entouré de dix-sept cellules sur trois côtés, d’un vestibule et d’un 

sanctuaire contenant l’image du Buddha. La grotte abrite des 

peintures de l’ère Vākāṭaka, dont le Viśvaṃtarā Jātaka ainsi que les 

Chhaddanta, Mahākapi (en deux versions), Hasti, Haṃsa, Mahā-

Sutasoma, Sama, Mahisa, Sibi et Ruru Jātaka15. 

Avec cette histoire complexe, nous abordons maintenant la 

seconde partie de notre contribution. La parabole intitulée « The 

Man among the Ghouls » (« L’homme parmi les goules ») a été citée 

par Joseph Jacobs dans sa traduction de Barlaam and Josaphat. 

English Lives of Buddha, publiée en 1896 16 . Malheureusement, 

Jacobs ne donne pas la référence exacte du manuscrit où cette 

parabole est narrée. Il indique simplement que « only in one form of 

Arab ». 

Une autre version arabe, peut-être mieux connue, est celle qui se 

trouve dans les manuscrits d’Ibn Bābūyā al-Qūmmī, du Xe s., dans 

son œuvre Kamāl al-dīn wa-tamām al-niʻmah. On y trouve trois 

récits qui ne figurent pas dans l’édition de Bombay. La traduction 

anglaise de ces trois récits a été publiée par S. M. Stern et S. Walzer 

(Three unknown Buddhist stories in an Arabic version, Columbia, 

University of South Carolina Press) en 1971. Ces auteurs estiment, 

à juste titre, que ces histoires ne font pas partie du texte original, 

mais qu’elles ont été ajoutées par la suite. Ils lui accordent cependant 

un certain caractère d’authenticité. Notre collègue Marlène Kanaan 

que je remercie vivement, m’a communiqué la traduction française 

 
15 SCHLINGLOFF 2013, p. 254-266. 
16 JACOBS 1896, X.c. iv. 
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de la parabole d’Ibn Bābūyā al-Qūmmī. Je reviendrai plus tard sur 

ces deux versions de la même parabole. 

Examinons tout d’abord l’histoire du Siṃhala Jātaka peinte sur 

un mur de la grotte n° 17 d’Ajantā. L’histoire de Siṃhala a plusieurs 

versions. Elle apparaît en pāli dans la Jātakamālā, et en sanskrit dans 

le Mahāvastu et le Divyāvadāna17. Il existe aussi de nombreuses 

versions ultérieures dans les traditions jaïnes et népalaises. 

L’histoire, telle qu’elle est racontée dans la version pālie, se 

déroule en partie sur une île nommé Tambapaṇṇīdīpa (Sri Lanka) 

habitée par les yakkhini en pali 18 . Ces yakkhini sont des êtres 

démoniaques qui prennent forme humaine pour attirer les marins 

ayant survécu à un naufrage. Un jour, cinq cents commerçants 

naufragés ont été rejetés sur le rivage près de la ville de ces 

yakkhini19. Elles les ont approchés et les ont séduits jusqu’à ce 

qu’elles aient pu les emmener dans leur ville. La cheffe des yakkhini 

a pris le patron des marchands, et les autres démones le reste de ses 

hommes 20 . Mais le vertueux chef des marchands a rapidement 

compris que, durant la nuit, ces belles femmes se transforment en 

rākṣasī qui mangent les humains ou les jettent dans une tour de 

tourments 21 . Au matin, il avertit ses hommes du danger et leur 

propose de s’enfuir. Ceux qui ont été séduits par leur beauté et qui 

sont déjà devenus leurs maris refusent, mais les autres acceptent de 

s’enfuir. À ce moment, le Bodhisatta Valāhassa qui possède des 

pouvoirs surnaturels, apparaît sous la forme d’un cheval volant, 

sauve deux cent cinquante marins et les ramène chez eux en toute 

sécurité. Les yakkhini tentent de persuader les marins en leur 

montrant leurs progénitures (voir fig. 9, 10 et 11)22. Les yakkhini 

 
17 Il existe également une recension mahāyānique dans le Kāraṇḍavyūha. Voir 
DUCŒUR 2022, p. 243-249. 
18 COWELL [1895] 2003, n° 196, p. 89-90. 
19 SCHLINGLOFF 2013, p. 269, n° 1. 
20 Ibid., p. 269, n° 2 et 3. 
21 Ibid., p. 270, n° 4-7. 
22 Ibid., p. 270, n° 11. 
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tuent les deux cent cinquante marins qui restaient et les dévorent. 

Dans cette version pālie, l’histoire se termine ainsi23. 

Dans la recension du Mahāvastu, l’histoire commence de la 

manière suivante : 
 

« Il était une fois, il y a bien longtemps, dans la ville de 
Bénarès dans la province de Kasi, il y avait un marchand 
nommé Dharmalabdha24. Il était un marchand au long cours et 
avait l’habitude de traverser le grand océan et de revenir après 
un voyage prospère. » 

 

Cette version ne comprend pas l’intervention du cheval volant. 

Au lieu de cela, le chef des marchands, désormais nommé 

Dharmalabdha, poursuit son voyage de retour en bateau pour être 

suivi par une rākṣasī qui prétend être sa femme et avoir donné 

naissance à son enfant25. L’esprit malin persuade les villageois de 

cette ruse. Elle apparaît devant le roi, qui veut savoir qui dit la vérité, 

et il est séduit par sa beauté malgré les avertissements de 

Dharmalabdha26. Cette nuit-là, elle mange le roi et tous les autres 

habitants du palais. Dharmalabdha est consacré roi parce qu’aucun 

autre démon n’a pu le tenter. 

Cette histoire est bien développée dans le Divyāvadāna 

(« Siṃhala et le démon »)27. C’est cette histoire qui est mise en 

valeur dans la peinture d’Ajantā. Après avoir raconté l’enfance et les 

exploits du prince Siṃhala dans la Siṃhakalpā, le Divyāvadāna 

raconte comment il est revenu dans son royaume grâce au roi des 

chevaux nommé Bālāha. Selon cette version, tous les marins 

tombent du cheval et sont mangés par les démons28. C’est bien ce 

qui apparaît sur la peinture (voir fig. 9, 10 et 11)29. Seul Siṃhala 

 
23 Ibid., p. 270, n° 11. 
24 JONES 1949, vol. III, p. 274-287. 
25 SCHLINGLOFF 2013, p. 271, n° 14-15. 
26 Ibid., p. 271, n° 17-8. 
27 LIENHARD 1993, p. 93. 
28 SCHLINGLOFF 2013, p. 270, n° 8-10. 
29 Ibid., p. 271, n° 13. 
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parvient à retourner sain et sauf au Jambudvīpa. La femme de 

Siṃhala, qui est également une démone, est interpellée par les autres 

démones : « Ma sœur, chacune de nous a mangé son propre mari, et 

pourtant tu as laissé ton mari s’échapper. Il serait préférable que tu 

nous l’amènes. Sinon, nous te mangerons ». La démone prend alors 

la forme d’une jeune femme extrêmement belle et fait naître par 

magie un fils à l’allure séduisante qui ressemble à Siṃhala. Elle 

arrive à la capitale Siṃhakalpā avec son fils. Le roi, séduit par sa 

beauté, réplique aux avertissements que Siṃhala lui a formulé 

(« Chef de caravane, toutes les femmes sont des démons ! ») : 

« Pardonnez à cette femme. Ou, si tu ne l’aimes pas, donne-la-moi. » 

(voir fig. 9 et 12). Pendant la nuit, les démons viennent au palais en 

prenant leurs véritables formes, absolument terrifiantes, avec des 

mains, des pieds et des nez déformés. Là, ils mangent le roi et toutes 

les femmes du palais ainsi que les serviteurs (voir fig. 9 et 13)30. Les 

citoyens du royaume apportent une échelle, et Siṃhala prend son 

épée et grimpe. Les démons ont peur de lui et s’enfuient, certains 

emportant des mains et des pieds, d’autres des têtes. Les citoyens 

demandent à Siṃhala de devenir leur roi, ce qu’il accepte (voir fig. 9 

et 14)31. Ainsi couronné, Siṃhala décide alors de faire la guerre aux 

rākṣasī de l’île. Ses troupes, montées sur des chevaux et des 

éléphants, se rendent sur l’île des démons. Les démons se rendent 

au bord de la mer et constatent que des centaines de bateaux ont 

atteint le rivage. Les démons ont été massacrés par les maîtres 

archers. Les survivants se prosternent aux pieds du roi Siṃhala et lui 

demandent pardon (voir fig. 9 et 12)32. Les démons abandonnent le 

contrôle de la ville et vont vivre ailleurs. Depuis que le roi Siṃhala 

s’est installé dans la région, celle-ci est connue sous le nom de 

Siṃhaladvīpa (l’île de Siṃhala). L’histoire rappelle bien sûr 

l’arrivée légendaire de Vijaya, qui était aussi un marchand à la 

recherche de nouveaux marchés et qui comptait cinq cents adeptes 

lorsque le yakkhini Kuveni régnait sur l’île. 

 
30 Ibid., p. 272, n° 19-21. 
31 Ibid., p. 273, n° 24-26. 
32 Ibid., p. 274, n° 27-29. 
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Il va sans dire que la peinture d’Ajantā, la représentation la plus 

complexe et la plus détaillée de ces Jātaka dans l’art indien, n’a en 

rien inspiré les récits des versions arabes. Il est cependant intéressant 

de noter que le récit relatif au Valāhassa Jātaka est inclus dans la 

parabole intitulée « L’homme parmi les goules » du roman de 

Barlaam citée par Joseph Jacobs33. Selon ce récit, un prince, fils 

unique d’un roi, s’est vu prédire par les astrologues qu’il deviendrait 

un grand saint. Le roi le fait garder pour qu’il ne soit jamais laissé 

seul. Un jour, il leur échappe, assiste à des funérailles et apprend que 

tous les hommes doivent mourir. Les astrologues conseillent au roi 

de marier son fils. Lors de la nuit de noces, le prince demande du 

vin pour sa fiancée et, lorsqu’elle dort, il se lève et la quitte. Il trouve 

une compagne et tous deux se réfugient dans le château d’un autre 

roi, où la princesse tombe amoureuse du prince ; mais celui-ci rejette 

ses avances et s’enfuit. Le roi le fait poursuivre et ramener. Il raconte 

les paraboles suivantes : 

Le fils du roi ivre qui tomba dans une tombe. 

Les voleurs qui ont dérobé un vase d’or contenant des serpents. 

Le prince libéré de prison tombant dans une fosse avec des dragons. 

L’homme tombé parmi les goules. 

Dans cette recension, il est narré qu’un bateau fait naufrage sur 

une île habitée par des goules, qui se transforment en belles jeunes 

filles pour séduire les marins naufragés. Ils vivaient heureux pendant 

un certain temps, jusqu’à ce que le capitaine rencontre une ancienne 

victime des goules, qui lui révéla leur vraie nature. Il lui expliqua 

également que leur seule chance de s’échapper était un oiseau 

gigantesque qui visite l’île une fois par an. Cependant, le capitaine 

fut averti que s’il se retourne pour s’échapper, il tombera et se noiera. 

Le jour dit, les marins enivrèrent les goules et se perchèrent sur le 

dos de l’oiseau. Cependant, les goules appelèrent les marins au 

moment du départ, et lorsque le capitaine débarqua, il constata 

qu’aucun des marins n’avait survécu au voyage. 

 
33 JACOBS 1896, X.c. iv. 
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Même si les deux histoires, pālie et arabe, partagent la même 

ligne directrice, le récit diverge avec l’introduction de l’oiseau 

gigantesque à la place du cheval volant. Toujours selon le récit arabe, 

aucun des marins n’a survécu au voyage, à l’exception du capitaine 

lui-même. Mais, selon la version pālie deux cent cinquante marins 

ont survécu. 

Il est peut-être important de souligner que la représentation la 

plus ancienne de cette histoire connue à ce jour correspond 

également à la trame du Valāhassa Jātaka. Ces sculptures trouvées 

dans le tumulus de Bhuteshwar, autour des vestiges d’un stūpa 

bouddhique, à l’extérieur de Mathurā, datées du IIe s. ap. J.-C. de 

l’époque kuṣāṇa, se trouvent aujourd’hui au musée indien de 

Kolkata (fig. 15). Le pilier central de la face arrière de la balustrade, 

représente le Valāhassa Jātaka (fig. 15) Les deux autres piliers, 

situés de part et d’autre, représentent la soumission de l’éléphant 

féroce Nāḷāgiri et le Śibi Jātaka (fig. 15). Le panneau du registre 

supérieur, du pilier central, représente le vertueux chef des 

marchands qui réalise durant la nuit que ces belles femmes ne sont 

en fait que des rākṣasī qui dévorent les humains ou les jettent dans 

une maison de tourments. La scène centrale montre le cheval volant 

doté de pouvoirs surnaturels qui sauve les marins de l’île des 

démones et les ramène sains et saufs chez eux. Le panneau du 

registre inférieur met en évidence le moment où les rākṣasī montrent 

leurs enfants aux marins et les supplient de revenir. Enfin, tous les 

humains tombés du cheval sont dévorés par les rākṣasī. 

La version arabe qui apparaît dans le manuscrit d’Ibn Bābūya al-

Qūmmī, datant du Xe s., a été ajoutée postérieurement. Nous 

donnons ci-dessous la traduction française du texte arabe faite par 

Marlène Kanaan : 
 
« Il dit : Un homme était parmi un groupe de personnes qui 
sont montées à bord d’un navire. Ils naviguèrent dans la mer 
pendant des jours et des nuits, puis leur navire chavira près 
d’une île en pleine mer où vivaient des Goules, alors tous se 
sont noyés sauf lui, et la mer l’a rejeté sur l’île, et les Goules 
venaient à l’île de la mer, alors une goule est venue vers lui. 
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Tombé sous son charme, il coucha avec elle. Lorsque le jour 
se leva, elle le tua et partagea ses organes avec ses compagnes. 
La même chose arriva à un autre homme : la fille du roi des 
Goules est partie avec lui. Il coucha alors avec elle et passa la 
nuit en sa compagnie. Or, par prudence et sachant le sort de 
ses prédécesseurs, il ne dormit point. Le matin venu, la Goule 
s’endormît, alors l’homme se retira. Doucement, il vint vers 
la côte, vit alors un navire et appela au secours. L’équipage du 
navire vint à sa rescousse, l’embarqua à bord le ramena dans 
son pays. À la levée du jour, les Goules vinrent voir celle qui 
passa la nuit avec cet homme. Elles lui dirent : “Où est 
l’homme qui a couché avec toi ?” Elle répondit : “Il s’est enfui 
loin de moi.” “Menteuse, lui dirent-elles, tu l’as dévoré ou tu 
le gardes pour toi toute seule. Nous te tuerons, si tu ne le 
ramènes pas.” 
La Goule traversa alors l’eau jusqu’à ce qu’elle arrive chez cet 
homme, dans sa maison. Elle entra donc chez lui, s’assit à ses 
côtés et lui dit : “Qu’as-tu trouvé pendant ce voyage ?” Il lui 
dit : “Je suis tombé sur un malheur, mais Dieu m’en a délivré, 
et lui raconta son histoire.” Elle lui dit alors : “En es-tu 
vraiment délivré ?” Il répondit : “Oui.” Elle lui dit : “Je suis la 
Goule et je suis venue te reprendre.” Alors l’homme lui dit : 
“Par Dieu, je t’en supplie, ne me fais pas mal ! Je t’indiquerai 
moi-même l’adresse d’un autre homme.” Elle répondit : “Je te 
prends en pitié !” 
Tous deux se mirent alors en route et se présentèrent devant le 
roi. S’adressant à lui, elle dit : “Écoutez-nous, ô roi béni de 
Dieu. J’ai épousé cet homme que j’ai aimé par-dessus tout, 
puis il s’est mis à me détester et à fuir ma compagnie, alors 
considérez je vous prie notre situation.” Quand le roi l’a vue, 
il a été ébloui par sa beauté. Alors, il prît l’homme à part et lui 
intima qu’elle lui plaisait. Il dit : “Je voudrais que tu la quittes, 
pour que je puisse l’épouser.” L’homme répondit : “Par Dieu 
Monseigneur, cette femme n’est que pour toi !” Alors le roi 
l’épousa et passa la nuit avec elle. Au petit matin, elle 
l’égorgea, le découpa et porta ses membres à ses 
compagnes. » 

 

Cette version correspond plus ou moins à l’histoire racontée dans 

le Mahāvastu. Il omet cependant de nombreux détails de l’histoire 
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racontée dans la recension de l’école des Mahāsāṃghika-

Lokottaravādin, mais conserve l’essentiel, c’est-à-dire le naufrage, 

la fuite de l’île des démons en bateau, la poursuite de sa femme goule 

et la mort du roi. Il n’est pas impossible que la parabole intitulée 

« L’homme parmi les goules », citée par Joseph Jacobs, soit inspirée 

du Valāhassa Jātaka et que le second récit reprenne l’essentiel de 

l’histoire racontée dans le Mahāvastu. Il est cependant possible que 

les exploits du prince Siṃhala, racontés dans le Divyāvadāna, 

n’aient pas eu d’inspiration dans les deux histoires ainsi racontées 

dans les deux textes arabes. 

Je conclurai mes observations en disant simplement que chacune 

des recensions de ces paraboles a évidemment été réécrite et sa 

portée didactique réinterprétée selon le contexte particulier de 

chaque doctrine religieuse et qu’il en a été dans le monde 

bouddhique, par la diversité narrative d’un même récit, comme dans 

le monde de l’islam qui eut tout loisir de les réinterpréter en les 

associant aux deux grandes figures romanesques de Barlaam et 

Josaphat. 
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Fig. 1 

Le Ruru Jātaka selon la tradition pālie ou le Miga 
jātaka selon la légende en brāhmī gravée au-dessus du 
médaillon 

Stūpa de Bhārhut, Indian Museum of Calcutta 
(crédit photo O.B.) 
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Fig. 2 

Le Mahākapi jātaka 

Stūpa de Bhārhut, Indian Museum of Calcutta 
(crédit photo O.B.) 
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Fig. 3 

Le Mahākapi jātaka 

Toraṇa de l’ouest du stūpa de Sāñcī 
(crédit photo O.B.) 
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Fig. 4 

Le Mahākapi jātaka 

Panneau d’encaissement du stūpa de Kanaganahalli 
(crédit photo O.B.) 
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Fig. 5 

Le Viśvaṃtarā jātaka 

Stūpa de Bhārhut, Indian Museum of Calcutta 
(crédit photo O.B.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6 

Le Viśvaṃtarā jātaka 

Relief provenant de Jamālgaṛhī au Gandhāra 
Musée britannique, Londres 

(d’après Zwalf, 1996, vol. II, fig. 137-140) 
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Fig. 10 

Le Siṃhala-jātaka 

Les événements figurant sur cette photographie : des 
rākṣasī qui tentent de persuader les marins en leur 
montrant leur progéniture et des démons qui mangent 
les marins tombés du cheval. 

Grotte n° 17 d’Ajantā 
(crédit photo O.B.) 
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Fig. 11 

Le Siṃhala-jātaka 

Les événements figurant sur cette photographie : des 
rākṣasī sous forme humaine avec des marins 
naufragés ; le bodhisattva Valāhassa qui, sous la forme 
d’un cheval volant, sauve Siṃhala ; des rākṣasī qui 
tentent de persuader les marins en leur montrant leur 
progéniture et des démons qui mangent les marins 
tombés du cheval. 

Grotte n° 17 d’Ajantā 
(crédit photo O.B.) 
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Fig. 12 

Le Siṃhala-jātaka 

Les événements figurant sur cette photographie : 
Siṃhala retourne sain et sauf à Jambudvīpa ; la 
démone prenant la forme d’une jeune femme arrive à 
Siṃhakalpā ; le roi au palais séduit par la beauté de la 
démone ; Siṃhala déclare la guerre aux rākṣasī de l’île, 
qui ripostent, et la plupart des démons sont massacrés 
par les maîtres archers ; les survivants se prosternent 
aux pieds du roi Siṃhala et lui demandent pardon. 

Grotte n° 17 d’Ajantā 
(crédit photo Huntington Archives) 
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Fig. 13 

Le Siṃhala-jātaka 

Les événements figurant sur cette photographie : les 
démons viennent au palais sous leur véritable forme 
terrifiante, et mangent le roi et toutes les femmes du 
palais. 

Grotte n° 17 d’Ajantā 
(crédit photo O.B.) 
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Fig. 14 

Le Siṃhala-jātaka 

La cérémonie de couronnement du Siṃhala. 

Grotte n° 17 d’Ajantā 
(crédit photo O.B.) 
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Fig. 15 

Sculptures trouvées dans le tumulus de Bhuteshwar de 
la période kuṣāṇa. Le pilier central représente le 
Valāhassa Jātaka. Les deux autres, de part et d’autre, 
représentent la soumission de l’éléphant féroce 
Nāḷāgiri et le Śibi Jātaka 

Indian Museum of Calcutta 
(crédit photo O.B.) 
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Le conflit entre pouvoir et religion 

dans les versions arabo-islamiques et le récit de la Nihāya 

 

Marie-Pierre COSTET-TARDIEU 
INALCO 

 

 

Aperçu des sources 

Ma réflexion sur le conflit entre pouvoir et religion a pour base, 

en dehors de l’histoire du Prince selon la Nihāya, les trois versions 

arabo-islamiques suivantes1 : 

̶ la recension chiite imāmite (QBY) transmise par le théologien et 

traditionniste iranien Ibn Bābūya (311 – 381H / 923 – 991) et éditée 

en 1985 par ‘Alī Akbar al- Ghaffārī2. Le récit est inséré dans un traité 

de théologie chiite destiné à justifier la croyance à l’occultation du 

douzième imām. Il figure aussi intégralement dans la grande 

encyclopédie de l’auteur chiite de l’époque safavide, Muḥammad 

Bāqir al-Majlisī (1037 – 1111H / 1627 – 1699) ; 

̶ la version ismaélienne publiée à Bombay en 1888-1889. Daniel 

Gimaret en a donné une traduction précédée d’une introduction en 

 
1 Sigles et abréviations utilisés. KBB : recension ismaélienne, édition de Gimaret, 
1972 ; KMH : recension druze, dite Abrégé de Halle, édition de Hommel, 1888 ; 
LBB : recension ismaélienne, traduction de Gimaret, 1971 ; NBF : recension 
barlaamienne interne à la Nihāya, éditions de Brown-Rosen 1901 et 
Dâneshpazhuh 1995 ; QBY : recension imāmite, Ibn Bābūya, édition d’al-
Ghaffārī 1985. En ce qui concerne l’Histoire de Balawhar et Yūdhāsaf (QBY), 
autrement dit la recension chiite imāmite, je renvoie pour ce qui est du texte arabe 
à l’édition d’al-Ghaffārī (1985) et pour ce qui est de la traduction, aux paragraphes 
du texte en cours de publication par mes soins et ceux de Michel Tardieu. 
2 Le traité d’Ibn Bābūya s’intitule Kitāb kamāl al-dīn wa-tamām al-ni‘ma fī iṯbāt 
al-ghayba wa-kašf al- ḥayra, « Livre de la perfection de la religion et de 
l’achèvement de la bénédiction concernant la démonstration de l’occultation et le 
dévoilement du temps-de-la-confusion ». L’édition de Ghaffārī date de 1405H / 
1984-1985. 
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1971 (LBB) et une édition critique en 1972 (KBB) ; 

̶ l’abrégé de Halle (KMH), dont le manuscrit, d’origine druze, est 

daté de 1099. Il a été publié à Vienne par Fritz Hommel en 1888, et 

traduit en anglais deux ans plus tard par Edward Rehatśek. Le texte 

est malheureusement incomplet et s’arrête au milieu d’une phrase. 

Malgré leurs différences, ces trois recensions sont structurées de 

la même façon : un prologue et un épilogue3, tirés des Vies stylisées 

du Buddha selon les traditions bouddhiques, encadrent une partie 

centrale consacrée en premier lieu aux entretiens du prince et de 

l’ascète et à l’enseignement que ce dernier lui dispense sous forme 

de paraboles. 

Dans les versions imāmite et ismaélienne, la seconde section de 

la partie centrale est totalement différente. Chez Ibn Bābūya, elle est 

constituée de trois longues paraboles sur la conversion des rois 

racontées par Barlaam pour rassurer le prince sur le sort réservé à 

son père dans l’au-delà. Dans la recension ismaélienne, Barlaam a 

quitté Josaphat dès que celui-ci a adhéré à la religion qu’il est venu 

lui prêcher4. Le prince est désormais seul pour tenter de convertir 

son père et vaincre l’idolâtrie. Cet épisode, qui présente de 

nombreux points communs avec les versions chrétiennes, est 

composé comme un véritable roman, avec ses personnages, ses 

intrigues et ses rebondissements. 

L’autre version arabe figure dans la Nihāya, ouvrage anonyme 

(IIIe s. H/IXe s.), dit aussi du pseudo-Asmā‘ī, lequel constitue un 

ensemble de récits légendaires et semi-légendaires sur l’histoire des 

rois de l’Iran sassanide 5 . Cette recension se trouve à la fin du 

chapitre sur la dynastie arsacide. Elle se rattache à des traditions 

 
3 L’épilogue est absent de l’abrégé de Halle. 
4 L’abrégé de Halle, très proche de la version ismaélienne, prend fin à ce moment-
là du récit. 
5 Le titre complet est Nihāyat al-arab fī akhbār al-Furs wa-l-‘Arab, « Le but 
ultime concernant l’histoire des Perses et des Arabes ». Cet ouvrage a été édité 
récemment par Muḥammad Taqī Dâneshpazhuh (1374 A.H.Sh = 1995). Mario 
Grignaschi lui a consacré de très longs articles en 1969 et 1973. Cependant, il n’en 
existe encore que des traductions partielles. 
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orales de chrétiens de langue syriaque sur la conversion des 

souverains iraniens au christianisme. Elle raconte l’histoire de 

Būḏāsf, fils du roi Farrukhān6, qui quitte son pays pour mener la vie 

d’ascète errant. Mais là s’arrête la similitude avec les autres versions 

du roman. Gianroberto Scarcia, en 1998, en a présenté une étude très 

riche suivie de la traduction en italien. Il l’a intitulé « Storia di 

Josaphat senza Barlaam » car il n’est jamais question dans ce texte 

de l’ascète instructeur. 

 

 

Représentations du pouvoir 

Dans le recueil de Barlaam et Josaphat, le pouvoir politique 

bénéficie rarement d’une image valorisante, que ce soit dans le récit-

cadre ou dans les paraboles qui y sont insérées. 

Dès les premières lignes, le ton est donné : le roi de l’Inde, malgré 

le respect que lui vaut son intelligence et la sûreté de son jugement, 

est décrit comme un souverain orgueilleux, tyrannique, soucieux 

avant tout de satisfaire ses désirs et de jouir des plaisirs de ce monde. 

La version ismaélienne et celle d’Ibn Bābūya soulignent de la même 

façon qu’il réunissait en lui-même « l’ivresse du pouvoir, de la 

jeunesse, de l’orgueil et des concupiscences » 7 . Cette notion 

d’ivresse mentale n’est pas propre aux récits barlaamiens. À une 

époque proche de celle des recensions arabes, elle est évoquée 

notamment dans plusieurs aphorismes regroupés par l’homme de 

lettres et secrétaire du calife al-Ma’mūn, ‘Alī ‘Ubayda al-Rayhānī 

(ob. 219H / 834). Il s’agit de mises en garde contre cette ivresse aux 

multiples aspects, jugée plus pernicieuse que celle que procurent les 

boissons alcoolisées8. Seul l’abrégé de Halle se montre moins sévère 

à l’égard du roi. Dans le portrait qu’il brosse en quelques lignes, il 

déplore uniquement que sa passion pour le pouvoir et le monde 

 
6 On est ici en contexte iranien, à l’époque des derniers souverains parthes de la 
dynastie arsacide. 
7 KBB 1972, p. 9, LBB 1971, p. 65 ; même texte dans QBY 1985. Le roi, futur 
père de Josaphat, ne porte un nom (Ǧunaysar) que dans la recension ismaélienne. 
8 ZAKERI 2007, t. 2, p. 173, n° 340 ; p. 699, n° 1467. 
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d’ici-bas l’ait détourné de la pensée de l’éternité 9 . Après avoir 

évoqué les traits de caractère du souverain, le récit mentionne qu’il 

est idolâtre et qu’il persécute les ascètes. Sa cruauté à l’égard de 

ceux qui refusent de rendre un culte aux idoles apparaît dès lors 

comme le corollaire inévitable de l’exercice du pouvoir. La haine 

qui le pousse à chasser les ascètes de son royaume, à les torturer ou 

à les condamner au bûcher est motivée par son incapacité à laisser 

s’exprimer des croyances religieuses qu’il ne partage pas et des 

valeurs qui vont à l’encontre des siennes, de peur que son autorité 

en soit ébranlée. La recension ismaélienne souligne « sa crainte que, 

parmi les hommes, quelqu’un ne dénigrât son pouvoir ou l’en 

dépossédât traîtreusement 10  ». La parabole des chiens et de la 

charogne illustre aussi la principale raison de la persécution que 

subissent les ascètes. Les hommes attachés à ce monde, explique 

Barlaam, sont semblables à des chiens prêts à s’entretuer pour un 

morceau de viande, mais qui se liguent pour attaquer un passant. 

Celui-ci ne les menace pas et ne cherche nullement à leur dérober 

l’objet de leur convoitise, mais ils s’en méfient car il leur est étranger. 

De la même façon, ceux qui cherchent sans cesse à accroître leurs 

richesses se sentent plus proches de ceux avec lesquels ils sont en 

rivalité que des ascètes qui ont renoncé à tout et sont pour eux des 

étrangers11. 

Les paraboles qui émaillent le récit offrent une image plus 

nuancée et diversifiée du pouvoir politique. Les rois qu’elles mettent 

en scène peuvent aussi se comporter en despotes orgueilleux et 

débauchés sans pour autant être idolâtres. Tel est le cas dans deux 

histoires de conversion de rois destinées à rassurer Josaphat sur le 

sort réservé à son père dans l’autre monde. 

D’autres souverains sont humbles, doux, et soucieux du bien-être 

de leur peuple. L’un d’eux, qui confessait le vrai Dieu, comme il est 

 
9 KMH 1888, p. 138, traduction Rehatśek 1890, p. 121. 
10 KBB 1972, p. 10, 6-7, LBB 1971, p. 65. QBY 1985, p. 578, 12, note plus 
sobrement « craignant pour son pouvoir ». 
11 KBB 1972, p. 45-46, LBB 1971, p. 92-93 ; KMH 1888, p. 151, traduction 
Rehatśek 1890, p. 139 ; QBY 1985, p. 597, traduction, § 30. 
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dit dans la recension ismaélienne, manifeste son admiration aux 

ascètes en descendant de cheval pour les saluer avec le plus grand 

respect. Après avoir réuni ses proches, offusqués de son attitude, il 

montre, par l’allégorie en acte des quatre coffres, que ces ascètes 

apparemment méprisables et repoussants possèdent par leur science, 

leur piété et leurs vertus une richesse bien supérieure à celle que 

procurent l’or et tous les joyaux12. 

Les deux rois perses qui figurent dans le récit de la Nihāya sont 

également des personnages tolérants et justes. Ils sont certainement 

chrétiens, même si cela n’est jamais dit explicitement. Le premier, 

roi de Nihāwand et père de Josaphat, acceptera, à l’issue d’un long 

débat de notables arbitré par le moine Sham‘ūn, que le prince 

renonce à lui succéder sur le trône et quitte le royaume pour mener 

la vie érémitique. Le second, roi d’Ahwāz, accèdera aussi au désir 

de sa fille de renoncer au monde et de vivre une vie d’ascèse et de 

prière auprès de Josaphat13. 

Le recueil de Barlaam, dans les trois versions arabo-islamiques, 

nous offre une autre belle figure de roi. Celui-ci, profondément 

attaché au culte des idoles, est un souverain affable, conciliant et 

proche de son peuple. Il entretient avec son ministre une relation de 

confiance et les deux hommes échangent en toute liberté, sauf sur 

les questions touchant à la religion. Le ministre, en effet, a adhéré à 

la religion des ascètes et souffre de voir le roi persévérer dans 

l’erreur. Cependant, sur le conseil de ses amis, il évite pendant 

longtemps d’aborder ce sujet avec lui de peur de déclencher sa 

colère. Lorsque, plus tard, le roi se convertira, il demandera à son 

ministre pourquoi il ne lui a pas parlé plus tôt de la vraie Religion. 

La réponse, telle que la rapporte la version ismaélienne, est sans 

 
12 KBB 1972, p. 35-37, LBB 1971, p. 84-86 ; KMH 1888, p. 146-147, traduction 
Rehatśek 1890, p. 132-134 ; QBY 1985, p. 591-592, traduction, §§ 32-33. Cet 
épisode fait écho à la péricope évangélique où il est dit : « Malheureux êtes-vous, 
scribes et pharisiens, vous qui ressemblez à des sépulcres blanchis : au-dehors ils 
ont belle apparence, mais au-dedans, ils sont pleins d’ossements de morts et 
d’impuretés de toutes sortes » (Mt 23, 27, Traduction œcuménique de la Bible). 
13  Ces deux villes iraniennes, Nihāwand et Ahwāz, sont à l’époque actuelle 
distantes par la route de 480 km environ. 
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ambiguïté : 
 

« Ce qui m’en a empêché, c’est simplement ceci : si je t’en 
jugeais digne par ta raison, ton amitié et ta confiance, je ne 
t’en jugeais pas digne à cause du pouvoir que tu as au cou. Car 
celui qui a le pouvoir est sourd et aveugle à tout cela, à cause 
de tout ce qui occupe son cœur, et avec la cécité et la surdité 
augmente en lui l’emportement qui l’empêche de réfléchir et 
de peser ses décisions […] C’est à cause de cet emportement 
et de cet aveuglement qu’aujourd’hui seulement je t’en ai jugé 
digne »14. 

 

De même, dès le début, le conseiller du Palais qui avait rejoint les 

ascètes demande au roi de l’écouter sans colère, car la colère est 

l’ennemie de la raison et altère le jugement. Ces propos, fréquents 

dans les traités de morale et les miroirs de princes, sont repris 

presque mot pour mot dans le recueil de sentences de Rayhānī : « La 

colère de l’homme est l’ennemie de sa raison car elle l’empêche 

d’entendre, de voir et de comprendre »15. 

La parabole du ministre ami et confident de son roi montre que 

les qualités humaines d’un monarque, si grandes soient-elles, 

n’effacent pas la crainte qu’il inspire. Ce sentiment est également 

souligné dans les recensions chrétiennes occidentales, parfois sous 

une forme atténuée. Ainsi, dans la version occitane (XIVe s.), le 

ministre justifie son silence par ces simples mots : « Je pensais que 

cela te serait déplaisant »16. Quant au poème de Gui de Cambrai 

(XIIIe s.), il note que le ministre craignait surtout de perdre l’amitié 

du roi en lui disant ce qu’il ne souhaitait pas entendre17. Le pouvoir, 

jugé en soi corrupteur et tyrannique, est toujours perçu comme 

l’obstacle majeur à la conversion. Ceci explique les réticences et les 

 
14 KBB 1972, p. 60, 11-18, LBB 1971, p. 103-104 ; KMH 1888, p. 156, 21-24, 
traduction Rehatśek 1890, p. 146. Dans QBY 1985, p. 606, 7-8, traduction § 56, 
le ministre se contente de répondre : « Ce qui m’en a empêché, c’est la crainte 
respectueuse que j’ai pour toi et pour ton pouvoir ». 
15 ZAKERI 2007, t. 2, p. 623, n° 1284. 
16 BONNIER PITTS 1989, p. 69. 
17 APPEL 1907, p.76. 
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atermoiements de proches du Palais, secrètement convertis, à parler 

de la Religion à leur souverain18. Seuls les ascètes qui n’aspirent 

qu’à la mort afin d’accéder au bonheur éternel de l’autre monde 

osent l’affronter directement19. 

La religion sans nom 

Contrairement aux recensions chrétiennes qui présentent un 

exposé doctrinal complet, les versions arabo-islamiques ne se 

réfèrent pas à une religion clairement identifiable. C’est une religion 

sans nom ni institutions, sans clergé ni lieu de culte, où les croyants 

sont uniquement dénommés « les gens de la Religion » (ahl al-dīn). 

Le contenu doctrinal est réduit aux éléments essentiels : un Dieu 

unique qui révèle sa Parole de Sagesse et de Vérité par ses Prophètes 

et ses Envoyés. Comme le dit Barlaam lui-même : « Toute la 

religion se résume en deux choses : la première est de connaître Dieu, 

la seconde, de faire ce qui lui plaît », et ce qui plaît à Dieu, précise-

t-il en réponse à la question de Josaphat, c’est de Lui obéir, de suivre 

les enseignements des Prophètes et des Envoyés, et de respecter la 

Règle d’or20. À cela s’ajoute la lutte contre l’idolâtrie, bien plus 

fortement soulignée dans la version ismaélienne, sans doute parce 

que le culte des idoles était encore bien vivant en Inde alors que dans 

l’Iran islamique, il appartenait déjà au passé. Sur le plan doctrinal, 

le récit christianisé de la Nihāya n’est pas plus explicite, même si 

deux moines y jouent un rôle important. La raison en est peut-être 

que l’auteur s’intéressait davantage à l’histoire des rois de la Perse 

qu’aux questions religieuses, comme en témoigne la précision avec 

laquelle il rapporte au début du récit les propos pleins de sagesse que 

tiennent les derniers souverains de la dynastie arsacide sur l’art de 

gouverner. 

18 Un autre exemple de cette crainte est souligné dans une autre parabole de QBY 
1985, p. 626, 15-18, traduction § 84. 
19 Voir par exemple QBY 1985, p. 578 sq. et p. 587, traduction §§ 4 sq. et 21. 
20 KBB 1972, p. 68-69, LBB 1971, p. 109-110 ; KMH 1888, p. 159, traduction 
Rehatśek 1890, p. 149-150 ; QBY 1985, p. 610-611, traduction, §§ 63-64. 
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L’énoncé relativement sommaire des fondements de la religion 

contraste avec les longs développements sur le monde d’ici-bas (al-

dunyā) qui n’offre que des apparences trompeuses et des plaisirs 

éphémères, et l’autre monde (al-ākhira) où les hommes connaîtront 

soit le châtiment éternel, soit le bonheur sans fin. Or l’obtention du 

bonheur éternel exige que le croyant se consacre exclusivement à la 

quête des réalités spirituelles et n’ait plus que mépris pour le monde 

d’ici-bas. Ce choix radical, qui définit la vraie Religion, est incarné 

par les ascètes et s’exprime par leur renoncement à tout ce qui 

contribue au bonheur sur cette terre, et à toute forme de pouvoir ou 

de domination. Ils mènent une vie d’errance et de dénuement absolu, 

espérant que les privations qu’ils s’imposent hâteront leur passage 

dans l’au-delà. Pas plus que la doctrine, le renoncement tel qu’il est 

défini ici (zuhd) n’est spécifique d’une religion ou d’une culture. 

Toutes les religions ont eu leurs ascètes dont le mode de vie et les 

valeurs étaient bien proches de ceux que décrit l’histoire de Barlaam 

et Josaphat. 

Dans les versions arabo-islamiques, figurent la plupart du temps 

les formules de bénédiction qui accompagnent traditionnellement le 

nom divin (par exemple ‘azza wa-jalla Il est Puissant et Grand, 

ta‘ālā qu’Il soit exalté) ou l’évocation des Prophètes et des Envoyés 

(‘alayhim al-salām que le salut soit sur eux), mais jamais il n’est fait 

mention du Prophète de l’islam, du Coran ou des devoirs des 

croyants 21 . Deux interpolations clairement islamiques ont été 

insérées dans le récit transmis par Ibn Bābūya, mais elles sont 

totalement absentes des autres versions. Dans les deux cas, il s’agit 

pour l’essentiel d’une énonciation des noms divins : l’une constitue 

la prière de Barlaam, et l’autre sa profession de foi22. 

 
21 Il est intéressant de noter à ce propos que seule la version christianisée de la 
Nihāya comporte une citation du Coran. En apprenant la mort de son père, 
Josaphat prononce par deux fois la formule qui s’applique à ceux que frappe un 
malheur, « Nous sommes à Dieu et nous retournons à Lui » (Coran II/156). Voir 
NBF 1901, p. 89, 20-22 ; traduction, § 29 (il s’agit ici d’un paragraphe de ma 
traduction du texte de Rosen à paraître dans le livre en cours de publication de 
Michel Tardieu et de moi-même). 
22 QBY 1985, p. 608 et 610, traduction §§ 60 et 63. 



Barlaam et Josaphat dans l’histoire des religions 

65 

On peut se demander ce qui, dans l’histoire de Barlaam et 

Josaphat, a pu susciter l’intérêt des communautés chiites qui en 

possédaient les manuscrits. Y ont-elles trouvé un écho à leurs 

propres convictions religieuses, un écho difficilement perceptible, à 

première vue, dans les recensions qu’elles nous ont transmises ? 

Les quelques lignes dans lesquelles Ibn Bābūya évoque les 

raisons qui l’ont amené à insérer ce récit dans son ouvrage de 

théologie nous fournit des éléments de réponse. Son but est de 

convaincre ses contradicteurs de la réalité de la ghayba, c’est-à-dire 

de l’occultation du douzième imām, al-Mahdī (appelé aussi al-

Qā’im = Celui qui se lève/qui est debout), l’imām caché dont 

l’occultation majeure à débuté en 329H / 941 mais qui reviendra à 

la fin des temps et vaincra définitivement les forces du mal. Ibn 

Bābūya qui, dans son traité, a donné à cet article de foi des chiites 

duodécimains sa forme définitive, a bien vu dans le roman 

l’illustration des idées qu’il défendait. À la fin du récit il écrit : 

« Pour moi l’occultation n’est attestée que par des traditions 
authentiques du Prophète et des Imāms, pareilles à celles qui 
attestent l’Islam, ses lois et ses statuts. Mais je vois 
l’occultation accordée par Dieu à nombre de Prophètes et 
d’Envoyés de Dieu, nombre de Ḥuǧǧas après eux, et nombre 
de rois saints […] »23 

Ainsi considère-t-il le personnage de Barlaam qui vient instruire 

le prince puis disparaît une fois sa mission accomplie, comme un 

symbole de l’occultation accordée par Dieu. Il en est de même pour 

les Prophètes et les Envoyés dont il est dit à plusieurs reprises dans 

les trois recensions (au cours du dialogue entre l’ascète et le prince 

ou sous forme de paraboles) qu’ils viennent à certaines périodes 

pour affermir ou rectifier la foi des fidèles, puis repartent. On peut 

même penser que les ascètes du récit, les véritables dépositaires de 

la Religion, sont eux aussi des figures de l’occultation puisqu’ils 

sont obligés de fuir ou de se cacher. Ibn Bābūya écrit en effet en 

23 QBY 1985, p. 638-639, LBB 1971, p. 31. 
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préambule au récit : 
 

« Tous ceux qui, dans les temps anciens, ont pratiqué la 
religion, le renoncement au monde, et le scrupule pieux, ont 
tenu leur personne occultée et leur affaire secrète, se 
manifestant quand cela leur était possible et qu’ils étaient en 
sécurité, se cachant lorsque cela leur était impossible et qu’ils 
avaient à craindre. Ainsi vont les choses dans ce monde depuis 
son commencement jusqu’à notre temps. »24 

 

L’aspect succinct de la doctrine religieuse, déjà mentionné plus 

haut, permet d’évoquer certaines caractéristiques du chiisme dont 

les communautés imāmite, ismaélienne et druze ont pu trouver une 

illustration dans les recensions qu’elles nous ont transmises. 

Il faut tout d’abord remarquer, comme le note Mohammad Ali 

Amir-Moezzi, l’auteur de La religion discrète, que « la religion 

shi’ite elle-même, se définissant dans ses sources de base comme 

une doctrine fondamentalement ésotérique et initiatique, ne se révèle 

pas toujours facilement »25. De ce fait, la règle de la dissimulation 

(taqiyya ou kitmān) concerne le croyant, qui doit cacher son 

appartenance religieuse lorsque sa sécurité est menacée. Elle a aussi 

pour but de préserver l’intégrité de la doctrine, notamment en évitant 

de transmettre les enseignements secrets à ceux qui n’en sont pas 

dignes26. C’est bien ce que l’on a constaté, par exemple, dans la 

parabole du vizir qui, malgré l’estime qu’il portait à son roi, s’est 

abstenu de l’instruire de la vraie Religion tant qu’il ne l’a pas jugé 

capable de l’accepter27. 

On peut aussi penser que l’histoire de ce jeune prince qui renonce 

au trône pour se consacrer à sa quête spirituelle a dû trouver un écho 

favorable chez les chiites, et tout particulièrement chez les imāmites 

qui, depuis le massacre de Karbalā’ (61H / 680), avaient acquis la 

 
24 QBY 1985, p. 577, LBB 1971, p. 31 
25 AMIR-MOEZZI 2006, p. 12. 
26 Ibid., p. 13 ; AMIR-MOEZZI et JAMBET 2004, p. 38. 
27 Voir plus haut, note 14. 
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conviction que religion et politique étaient à jamais inconciliables28. 

 

 

Quelle conversion ? 

Quelle que soit la diversité des circonstances qui l’ont rendue 

possible, l’adhésion à la Religion des ascètes, telle que la présente 

le récit barlaamien, doit se traduire par un changement radical du 

mode de vie et, lorsqu’il s’agit de rois, par le renoncement au 

pouvoir. Mais ici, comme toujours, les principes devront se plier aux 

contraintes de la réalité et des choix individuels. 

Le roi de la parabole des quatre coffres a manifesté ouvertement 

son admiration pour les ascètes mais il n’envisage nullement, 

semble-t-il, de renoncer au monde. De même, à la fin de la version 

ismaélienne, il est fait mention à deux reprises des nouveaux fidèles 

convertis par Josaphat en distinguant nettement ceux qui ont rompu 

avec le monde et ceux qui ont choisi d’y rester. 

Dans les trois versions, Josaphat, sous l’influence de Barlaam, a 

très vite décidé de mener la vie d’ascète errant, mais dans la 

recension ismaélienne, il ne réalisera son projet qu’après avoir 

obtenu la conversion des proches du Palais et de son père lui-même. 

À la mort de celui-ci, il semble avoir repris les rênes du pouvoir 

jusqu’à ce qu’il ait fait disparaître de son pays le culte des idoles et 

désigné son oncle comme successeur. 

Quant au roi juste et bon, mais idolâtre, que son ministre avait 

instruit de la Religion lorsqu’il l’en avait jugé digne (et que 

l’occasion lui en avait été fournie), sa reconnaissance du vrai Dieu 

s’accompagnera aussitôt de la décision de quitter le pouvoir pour se 

consacrer totalement à la quête de l’au-delà. « C’est ainsi, conclut la 

parabole, que le roi et son ministre prirent le chemin de la 

délivrance »29. 

Deux des longues paraboles, dans la seconde partie de la 

 
28 AMIR-MOEZZI et JAMBET 2004, p. 54. 
29  KBB, éd. Gimaret 1972, p. 62, LBB 1971, p. 105 ; KMH, 1888, p. 157, 
traduction Rehatśek 1890, p. 147 ; QBY 1985, p. 606, traduction § 56. 
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recension d’Ibn Bābūya, montrent que la conversion n’entraîne pas 

nécessairement le renoncement au trône. Les rois que mettent en 

scène ces récits sont peut-être chrétiens, monothéistes en tout cas. Il 

ne s’agit donc pas pour eux de rejeter les idoles mais de revenir au 

culte de Dieu dont ils s’étaient détournés, grisés par le pouvoir et la 

prospérité. Le rappel de leur condition de mortels, à l’origine de leur 

conversion, se traduit concrètement par une transformation de leur 

conduite et de leur façon de gouverner. L’un d’eux, cependant, après 

avoir envisagé un instant d’embrasser la vie d’ascète, en sera 

fermement dissuadé par ses conseillers. « Ô roi, lui disent-ils, 

renoncer à rendre ton peuple heureux ne revient-il pas à souhaiter sa 

ruine ? Ta faute à son égard sera alors plus grande que la récompense 

que tu as acquise pour toi-même »30. 

L’histoire de Būḏāsf, fils du roi Farrukhān, rapportée dans la 

Nihāya renforce cette idée. Le mépris du monde et la valorisation de 

l’ascèse sont très présents tout au long du récit, mais il apparaît 

clairement qu’un roi ou un futur roi ne peut décider de l’orientation 

de sa vie sans tenir compte de l’intérêt de son peuple. Ce n’est qu’à 

l’issue d’un débat public arbitré par un moine que Būḏāsf sera 

autorisé à mener la vie d’ascète à laquelle il aspire. À la mort du roi 

Farrukhān, un nouveau débat, arbitré par un autre moine, l’amènera 

cette fois-ci à se rendre aux arguments de ses contradicteurs. Il 

reviendra alors dans son pays pour succéder à son père et devenir, 

pour reprendre l’allégorie utilisée dans le texte, le berger de son 

troupeau. « Comment pourrais-tu ignorer, jeune homme, lui dit le 

moine, que le berger ne doit avoir d’autre préoccupation que de 

remplir au mieux sa tâche […]. Celui qui fait cela et cherche à le 

faire parfaitement a autant de mérite que celui qui s’astreint à jeûner 

sans cesse »31. Entre temps, Būḏāsf a dû renoncer à vivre en ermite 

solitaire pour conclure un mariage spirituel avec la fille du roi 

d’Ahwāz afin de la protéger et lui permettre ainsi de mener à ses 

côtés la vie d’ascète. Là encore, l’argument décisif a été qu’il est 

plus méritoire de ne pas chercher uniquement son salut personnel. 

 
30 QBY 1985, p. 624, traduction § 81. 
31 NBF, éd. Rosen, p. 90-91, traduction, § 32. 
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On peut remarquer, pour conclure brièvement, que seuls les textes 

chrétiens ou christianisés évoqués ci-dessus – les deux paraboles de 

la version d’Ibn Bābūya et le récit de la Nihāya – soulignent que la 

nécessité de prendre en compte l’intérêt d’autrui peut aboutir à une 

remise en cause du choix de vie. Ainsi, pour les héros de ces 

recensions, la décision de quitter le monde qui résulte de leur 

adhésion à la Religion fait naître un second conflit entre leur désir 

de mener une vie d’ascète errant et solitaire et celui d’y renoncer en 

faveur de ceux qui sollicitent leur aide. 
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ismaélienne, Genève. 

 
GIMARET 1972 

Daniel Gimaret, Kitāb Bilawhar wa-Būḏāsf, Beyrouth. 
 
GRIGNASCHI 1969 

Mario Grignaschi, « La Nihāyatu-l-arab fī akhbāri-l-Furs wa-l-‘Arab », 
Bulletin d’Études Orientales, vol. 22, p. 15-67. 

 
GRIGNASCHI 1973 

Mario Grignaschi, « La Nihāyatu-l-arab fī akhbāri-l-Furs wa-l-‘Arab et les 
Siyaru Mulūki-l-‘Ajam du Ps. Ibn al-Muqaffa‘ », Bulletin d’Études Orientales, 
vol 26, p. 83-184. 

 
HOMMEL 1888 

Fritz Hommel, « Die älteste arabische Barlaam-Version », Verhandlungen des 
VII. Internationale Orientalisten-Congresses. Semitische Section, Wien, 
p. 115-165. 

 
MOLÉ 1965 

Marijan Molé, Les mystiques musulmans, Paris. 
 
REHATŚEK 1890 

Edward Rehatśek, « Book of the King’s Son and the Ascetic », The Journal of 
the Royal Asiatic Society, vol. 22, p. 119-155. 

 
ROSEN 1901-1902 

Viktor Rosen, « Skazanie o Budasf » (La Légende de Budasf), Zapiski 
Vostočnago Otdelenija Imperatorskago Russkago Archeologičeskago 
Obščestva, vol. 14, p. 77-118. 

 
SCARCIA 1998 

Gianroberto Scarcia, Storia di Josaphat senza Barlaam, Soveria Mannelli. 
 

ZAKERI 2007 
Mohsen Zakeri, ‘Alī b. ‘Ubayda al-Rayhānī (D. 219/834) and his Jawāhir al-
kilam wa-fara’id al- ḥikam (2 vol.), Leiden / Boston. 

 

 



 

71 

 

 

 

Le Kitāb Bilawhar va Buḏāsf et son instrumentalisation 

au service de l’islam šīʿīte dans l’Iran safavide1 

 

José CUTILLAS FERRER 
Université d’Alicante 

 

 

Lorsque j’ai commencé à travailler sur le Kitāb Bilawhar va 

Buḏāsf2 d’Ibn Bābūya3 (m. 381/991-992) dans la version persane de 

 
1 J’ai utilisé le système de translitération de la revue Arabica. 
2 MAǦLISĪ, vol. 1, (1382 HS/2003), p. 503-605. 
3 Ibn Bābūya ou Ibn Bābawayh, aussi connu comme al-Šayḫ al-Ṣadūq, auteur de 
la plus ancienne traduction arabe du Kitāb Bilawhar qu’il a peut-être traduite du 
persan et incluse dans son livre des traditions Ikmāl al-dīn wa itmām al-niʿma fī 
iṯbāt al-ġayba wa kašf al-ḥayra. Également connu sous le nom de Kamāl al-dīn 
wa tamām al-niʿma. Le titre de l’œuvre est inspiré du verset coranique 5:3 : 
« Akmaltu lakum dīnakum wa atmamtu ʿ alaykum niʿmatī[…] » (‘Aujourd’hui, j’ai 
perfectionné votre religion, j’ai achevé mes faveurs en vous’). Le livre a été écrit 
à la demande du douzième Imām qui lui est apparu en rêve à Ibn Bābūya et lui a 
ordonné d’écrire un livre sur l’occultation du douzième Imām. Al-Šayḫ al-Ṣadūq 
mentionne cet incident dans l’introduction et il s’agit de l’un des premiers 
ouvrages sur l’occultation de l’Imām. Il a commencé à le rédiger après son retour 
de Nišābūr en 354/965. Il y réfute les objections à l’occultation (ġayba) du 
douzième Imām soulevées par certains groupes de musulmans. C’est précisément 
dans ce texte que l’on trouve le Kitāb Bilawhar wa Būḏāsf, ainsi que des références 
coraniques et des traditions concernant l’occultation de l’Imām. Ibn Bābūya est 
également important pour comprendre les changements qui ont donné lieu à la 
théologie rationaliste muʿtazilīte. Et d’un point de vue islamologique, étant l’un 
des premiers compilateurs de traditions (ḥadīṯ) de la Šīʿa et ayant écrit l’ouvrage 
de compilation des ḥadīṯ, Man lā yaḥḍuru-hu al-faqīh, l’un des quatre livres 
canoniques de traditions du Šīʿa. Ce livre, ainsi que celui de Muḥammad ibn 
Yaʿqūb al-Kulaynī (m. 328/939 ou 329/940), auteur de l’importante compilation 
de traditions al-Kāfī, et Muḥammad ibn Ḥasan al-Ṭūsī (m. 459-460/1067) auteur 
de Istibṣār y Tahḏīb al-aḥkām, sont le groupe d’auteurs ayant compilé les quatre 
ouvrages les plus importants des traditions šī‘ītes. Ces quatre ouvrages sont 
connus sous le nom d’al-Kutub al-arbaʿa. Sur Ibn Bābūya, voir FYZEE 1986, 
p. 726-727 ; MCDERMOTT 1998, p. 2-4. 
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al-Maǧlisī II4 (1628-1699), je suis parti du principe qu’il s’agissait 

d’un texte littéraire et philosophique largement diffusé dans l’Iran 

safavide dont le seul but était d’offrir un exemple de détachement 

du monde5. Cependant, l’explication de sa diffusion en persan et de 

son insertion dans le recueil de ḥadīṯ du Biḥār al-anwār6 de al-

Maǧlisī II, en arabe 7 , n’était manifestement pas due à l’intérêt 

littéraire d’al-Maǧlisī pour le texte. Et c’est là qu’il faut chercher 

l’explication pour comprendre pourquoi le Kitāb Bilawhar a été 

utilisé à la fin du XVIIe s. dans un contexte šīʿīte. Depuis la fin du 

XXe s., des études clés sur le contexte philosophique, socioreligieux 

et historique de l’Iran Safavide 8  pendant la seconde moitié du 

XVIIe s., et sur le Kitāb Bilawhar et, en particulier, sur al-Maǧlisī, 

ont été publiées pour comprendre le contexte et l’œuvre9. S’il est un 

ouvrage que je voudrais mettre en exergue, c’est celui du Professeur 

 
4  ‘Allāma Bāqir al-Maǧlisī ou al-Maǧlisī al-Ṯānī (1037/1627-1110/1698). Il 
appartenait à une éminente famille de théologiens. Il fut le compilateur de ḥadīṯ le 
plus prolifique de son époque. Il était šayḫ al-islām pendant la dynastie safavide 
et auteur de treize livres en arabe et cinquante-trois livres en persan. Son œuvre la 
plus importante et la plus vaste est précisément le Biḥār al-anwār, un ouvrage 
encyclopédique de compilation des traditions šīʿītes, à la fois du Prophète 
Muḥammad et des imāms. Il lui a fallu trente-six ans pour compiler l’ouvrage, de 
1070/1659 a 1106/1694, avec la collaboration d’autres maîtres. Dans le premier 
livre, il identifie les sources utilisées et leur validité. Il comprend près de quatre 
cents titres, dont seize ouvrages d’al-Šayḫ al-Ṣadūq, seize d’al-Šayḫ al-Ṭūsī, dix-
huit d’al-Šayḫ al-Mufīd, douze d’al-Šarīf al-Murtaḍā, douze d’al-Šayḫ al-Awwal, 
vingt-et-un de Sayyid ibn Ṭāʾūs, vingt-trois d’al-ʿAllāma al-Ḥillī et douze de Šayḫ 
al-Ṯānī. Il a également utilisé des ouvrages d’auteurs sunnītes, en mentionnant 
chacune de ces sources dans l’introduction. 
5 CUTILLAS 2006. 
6 KOHLBERG 1989, p. 90-93. 
7  Il est inséré dans le volume numéro 17 de la première édition de Mīrzā 
Muḥammad-Ḫalīl b. (Muḥammad) Ḥusayn Mūsāwī Iṣfahānī (m. 1315/1897-98), 
25 étant l’édition originale. Et publié par le marchand Ḥāǧǧ Muḥammad-Ḥasan 
Kompānī Iṣfahānī dit Amīn-e Dār al-Ḍarb. Et plus tard, lors de son retrait en 
1314/1896, par son fils Ḥāǧǧ Muḥammad-Ḥusayn Mahdawī. Le volume 75 de 
l’édition moderne contenant le Kitāb Bilawhar wa Yūḏāsaf. Voir MAǦLISĪ 
1429/2008 ; Pour la traduction de l’arabe voir GIMARET 1971. 
8 NEWMAN 2006. 
9 En ce qui concerne le Kitāb Bilawhar dans la littérature européenne, l’ouvrage 
le plus récent est la thèse de doctorat publiée de CORDONI 2014. 
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Michel Tardieu, qui a été particulièrement important pour ma 

réflexion sur le Kitāb Bilawhar lors de la préparation de ma thèse de 

doctorat, car ils m’ont aidé à comprendre la survivance du monde 

préislamique dans le substrat culturel de la civilisation islamique10. 

Mais la publication de l’étude sur al-Maǧlisī par Colin Turner, Islam 

Without Allah : The Rise of Religious Externalism in Safavid Iran 

(2000)11, que je n’ai pu lire qu’au moment de la soutenance de ma 

thèse en 2002, a ouvert une nouvelle voie d’interprétation sur les 

raisons pour lesquelles le Kitāb Bilawhar était si répandu au cours 

du dernier quart du XVIIe s. En suivant l’analyse de Colin Turner 

sur le Biḥār al-anwār d’al-Maǧlisī, j’en suis arrivé à la conclusion 

que le Kitāb Bilawhar a été instrumentalisé dans un sens politico-

religieux au sein du discours des šīʿītes duodécimains du XVIIe s. 

D’abord pour renforcer le leadership religieux du faqīh et du 

muǧtaḥid, ensuite pour donner un sens exemplaire aux principes de 

base du šīʿīsme duodécimain de tendance uṣūlī12, courant qui s’est 

développé depuis le Xe s., après l’occultation du douzième imām du 

šīʿīsme (329/940-941)13. 

Examinons le cadre historique et théologique religieux dans 

lequel s’insère le Kitāb Bilawhar, afin de comprendre pourquoi je 

 
10 Pour comprendre le texte et le substrat manichéen préislamique qu’il présente, 
il est particulièrement important de se reporter à TARDIEU 1999-2000, p. 547-560. 
11 TURNER 2000. 
12 Voir l’étude désormais classique sur les écoles aḫbārī et uṣūlī et leur conflit au 
XVIIe s. par NEWMAN 5.1 (1992), p. 22-51 et NEWMAN 5.2 (1992), p. 250-261. 
13 L’école aḫbārī se distingue de l’école uṣūlī en ce qui concerne les sources de la 
doctrine et de la loi, dans la mesure où elle dispose de quatre sources d’autorité 
pour la doctrine et la loi : le Coran, la Sunna, le consensus (ijmaʿ) et l’intellect 
(ʿaql) ; alors que l’école aḫbārī n’accepte que les deux premières. Contrairement 
aux uṣūlītes qui affirment qu’il est possible d’accéder au sens du Coran et des 
traditions par l’intellect (ʿaql), les aḫbārītes n’acceptent que le sens qui leur est 
donné par les commentaires (tafsīr et ta’wīl) des imāmites. Les quatre livres 
canoniques de traditions de la šīʿa sont considérés par les uṣūlītes comme non 
fiables car ils contiennent des traditions qui sont au-delà de la connaissance 
rationnelle. Les aḫbārītes les acceptent comme contenant les traditions des imāms, 
et c’est pour cette raison qu’ils sont fiables. L’école aḫbārīte n’est pas aussi stricte 
quant à l’origine des sources et est beaucoup plus permissive que l’école uṣūlīte. 
Sur l’école aḫbārī, voir MOMEN 1985, p. 222-225. 
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maintiens qu’il s’agit d’un texte utilisé dans un sens argumentatif en 

faveur de la Šīʿa duodécimaine de tendance uṣūlī. Pour répondre à 

cette question, il est nécessaire de retracer, ne serait-ce que 

brièvement, le processus d’évolution historique des šīʿītes 

duodécimains depuis l’occultation majeure du douzième Imām au 

cours de l’année 941. Depuis l’occultation de l’imām, les adeptes du 

šīʿīsme ont dû faire face à de fortes tensions au sein de la 

communauté, car ils se sont retrouvés sans chef spirituel à suivre. 

Les imāms, en tant que descendants du Prophète, étaient les 

dépositaires et les transmetteurs de la Nūr Muḥammadiyya, 14  la 

lumière spirituelle, la guidance spirituelle et la direction politique de 

la communauté. Avec l’occultation du douzième Imām, 

l’encapsulation de la communauté a eu lieu. Toutes les attributions 

pratiques de l’Imām du Temps étaient dans une impasse. 

C’est pourquoi des voix se sont élevées aux Xe et XIe s. pour 

réclamer une solution qui empêcherait la désintégration de la 

communauté. C’est ainsi que le rôle de leader de ceux qui ont essayé 

de maintenir vivante l’idée de l’Imām dans le ḥadīṯ, les muhaddiṯūn 

(« traditionalistes » ou « compilateurs de traditions de l’Imām »), a 

commencé à prendre forme. Ils ont assumé la tâche de direction en 

fondant leur position sur les traditions et les paroles qu’ils avaient 

reçus de l’Imām pendant son Occultation Mineure (874-941) à 

travers les quatre Nuwwāb al-ʾArbaʿa15 (‘délégués ou représentants 
 

14 Ce concept est utilisé pour illustrer le sens de la transmission de la connaissance 
spirituelle sous-jacente au Prophète et sa transmission en tant que lumière. Voir 
Al-Quran, (Al-Māʾida) : « Ô gens du Livre ! Notre messager est venu à vous, vous 
révélant une grande partie de ce que vous aviez caché dans les Écritures et 
ignorant une grande partie de ce que vous aviez caché. Une lumière et un Livre 
clair vous sont venus de la part d’Allah. » (5 : 15) ; Al-Quran (al-Nūr) : « Allah 
est la lumière des cieux et de la terre. Sa lumière est comme une niche dans 
laquelle se trouve une lampe, la lampe est dans un cristal, le cristal est comme une 
étoile brillante, éclairée par l’huile d’un olivier béni, situé ni à l’est ni à l’ouest, 
dont l’huile brillerait presque, même sans être touchée par le feu. Lumière sur 
lumière ! Allah guide qui il veut vers sa lumière. Et Allah propose des paraboles 
à l’humanité. Car Allah a une connaissance parfaite de toute chose. » (24 : 35). 
15 Al-nuwwāb al-arba‘a, ‘les quatre représentants’ de l’Imām al-‘Aṣr Muḥammad 
al-Mahdī qui se sont succédé pendant al-ġayba al-ṣugrā (Petite Occultation) entre 
les années 260/874-329/940, cette période est également connue sous le nom d’al-
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de l’Imām’). Après l’occultation majeure (941), les muhaddiṯūn sont 

devenus des fuqahāʾ (‘spécialistes de la jurisprudence islamique’), 

simplement en raison de la prolongation de l’occultation de l’Imām. 

La prolongation de l’occultation a entraîné le besoin de preuves 

rationnelles (ʿaqlī) de l’existence de l’Imām, et les compilateurs et 

narrateurs des traditions sont devenus des théologiens scolastiques 

(mutakallimūn) qui ont dû fournir une argumentation rationnelle 

pour justifier l’occultation. Cette transformation apparaît clairement 

dans l’œuvre de Šaykh Mufīd (m. 413/1022) Kitāb al-Iršād16, ou 

d’al-Nuʿmānī (m. 360/970-1) Kitāb al-ġayba ou al-Ġayba 17 . Au 

cours de la seconde moitié du IVème/Xème s., la tendance des 

théologiens et juristes de l’école de Bagdad, uṣūlīte, va s’imposer, 

notamment sous l’impulsion des travaux d’al-Mufīd (m. 413/1022), 

et de ses disciples en faveur d’arguments rationalistes en théologie 

(kalām). Avec ce changement, al-Mufīd a remis en question les 

méthodes et les approches de son ancien maître Ibn Bābūya18. Mais 

al-Mufīd n’est pas le seul à avoir attaqué les approches de l’école 

aḫbārīte. Le disciple d’al-Mufīd, al-Šarīf al-Murtaḍā (355/966-

436/1044), a également critiqué Ibn Bābūya et d’autres 

traditionalistes, tels qu’al-Kulaynī (c. 255/868-9–329/941), 

critiques qui visaient à incorporer le discours rationaliste et à 

abandonner le modèle original, basé sur les traditions des imāms, 

dont beaucoup n’étaient pas considérées comme rationnelles, c’est-

à-dire qu’elles étaient qualifiées d’ésotériques ou de magiques. Al-

Ṭūsī (385/995-460/1068) poursuivra la critique des traditionalistes 

de l’école de Qom et de la théologie élaborée à partir des traditions 

imamites, dont beaucoup étaient considérées comme non fiables par 

les critiques, mais, comme l’affirme Amir Moezzi, cette attitude 

 
ġayba al-qaṣīra (‘Occultatión Courte’). Voir MOEZZI 1992, et HUSSAIN 1982. 
16 Muḥammad b. Muḥammad al-Mufīd, al-Iršād fī maʿrifat ḥuǧaǧ Allah ʿala l-
ʿibād, Beyrouth, 1414/1993-4. Sur le changement de tendance qu’a connu les 
communautés imāmītes au cours du XIe s., voir GHOBADZADEH 2023 p. 87-116 ; 
et l’article désormais classique de SOURDEL 1973, p. 187-200. 
17 Muḥammad ibn Ibrāhīm al-Nuʿmānī, al-Gayba, Qom, 1426/2005-6. 
18  Voir al-Mufīd, Šarḥ ʿaqā’id al-Ṣadūq, un commentaire sur l’œuvre de Ibn 
Bābūya, Risālat al-i‘tiqādāt, où il explique en quoi il diffère de son maître. 
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restrictive est la négation de l’islam šīʿīte ésotérique et occulte19. 

Ainsi, par le recours à l’iǧtihād ou l’utilisation de l’argumentation 

rationnelle, les fuqahāʾ sont devenus muǧtaḥid pour résoudre les 

problèmes survenus après l’occultation de l’Imam.  

Plus tard, au XVIIe s., la valorisation par al-Maǧlisī du muǧtaḥid 

en tant qu’expert du ḥadīṯ šīʿīte est due à la valorisation de l’idée 

traditionnelle du « sage » au sein du šīʿīsme duodécimain. Le 

personnage qui, sans supplanter l’Imām caché, résout les doutes, 

définit et explique les pratiques et les rites des musulmans et 

maintient la croyance dans le retour de l’Imām caché. Mais pour 

comprendre pourquoi la figure du muǧtaḥid a atteint un tel niveau 

de prééminence, il faut remonter au XVIe s., à la fondation de la 

dynastie safavide, lorsqu’une série d’événements a conduit le 

premier šah de la dynastie, le jeune Ismāʿīl, soutenu par des groupes 

tribaux aqqūyūnlū et des qizilbāš adeptes de la même confrérie 

mystique de la Safaviyya, à fonder son leadership sur une base 

religieuse et sociale hétérodoxe. Lorsque Šāh Ismāʿīl (r. 1501-1524) 

s’empare du pouvoir, il le fait sur trois points : Premièrement, 

l’ancienne idée persane du roi comme « ombre de Dieu sur terre »20 ; 

deuxièmement, en fondant son leadership sur sa position de chef de 

l’ordre soufi des Safavides, en exigeant de ses disciples une 

obéissance absolue et en transformant l’organisation de la confrérie 

en une organisation militaire ; et troisièmement, sur la base d’une 

prétendue lignée reliant sa famille au septième imām des šīʿīte Mūsā 

ibn Ǧaʿfar al-Kāẓim (745-799)21. 

L’un des moyens de contrer le danger posé par cette base était de 

renforcer le šīʿīsme duodécimain orthodoxe. Vers la fin du règne de 

Šah Ismāʿīl, un chef religieux arabe du šīʿīsme duodécimain, 

 
19 Pour comprendre cet aspect ésotérique de la Šī‘a, voir MOEZZI 1992, ainsi que 
deux ouvrages qui nous donnent des informations très précieuses sur les débuts 
de l’islam šī‘īte, dont l’aspect ésotérique était l’un des principaux éléments. Al-
Nu‘man Ibn Abī Zaynab, Kitāb al-ġayba y al-Ṣaffār al-Qummī, Baṣā’ir al-
daraǧāt. 
20 SOUDAVAR 2003. 
21 SAVORY 1980, p. 2. 
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Muhaqqiq al-Karakī (m.1533), représentant de l’externalisme dans 

l’islam tel que défini par Colin Turner, a été invité par le šah en 

Perse et a commencé à mettre en avant l’idée d’une direction du 

muǧtaḥid comme adjoint ou auxiliaire de l’imam, un statut qui 

confère à son détenteur une autorité religieuse mais non politique. 

Mais c’est sous le règne de Šāh Tahmāsp (r. 1524-1576), que sont 

jetées les bases pour que l’islam šīʿīte soit définitivement réorienté 

vers l’orthodoxie sous al-Karakī et perde son caractère hétérodoxe22. 

Ce processus est entre les mains de théologiens, des ʿulamāʾ des 

régions arabes à forte présence šīʿīte (Ǧabal ʿĀmil et Bahrayn). Ce 

retour à l’orthodoxie se traduit sous le règne de Šāh Tahmāsp par un 

accroissement du poids idéologique des actes rituels, c’est-à-dire de 

l’externalisme religieux. La transformation personnelle de Šah 

Tahmāsp vers une religiosité ostensible a donné une impulsion 

supplémentaire à l’établissement des chefs religieux šīʿītes (fuqahāʾ) 

en tant qu’acteurs clés de la scène socio-religieuse de l’Iran safavide 

et en tant que figures garantes de la religiosité rituelle de la 

communauté23. 

La valeur du faqīh, dans la communauté du XVIe s., était étayée 

par le concept de Nāʾib al-ʿAmm, ou représentant général de l’Imām. 

Et c’est al-Karakī (m. 1533) qui, le premier, propose que les ʿulamāʾ 

soient le représentant général de l’Imām caché, avec certaines 

restrictions24. C’est Zayn al-Dīn al-ʿAmilī al-Ǧubaʿī connu sous le 

nom de Šahīd al-Ṯānī (m. 1558) qui a porté le concept de Nāʾib al-

ʿAmm à son expression la plus complète en lui confiant toutes les 

fonctions de l’Imām caché qui étaient alors en suspens 25 . Les 

 
22 ARJOMAND 1988, p. 250-262. 
23 MITCHELL 2009 ; pour comprendre l’évolution du leadership pendant le XVIe s., 
voir d’autres figures telles que le Mullā-bāshī : ARJOMAND 1988, p. 80-97. 
24 MOOMEN 1985, p. 190. 
25  Les fonctions qui n’étaient exercées que par l’imām du Temps, comme le 
pouvoir judiciaire, la collecte des impôts religieux, la direction de la prière du 
vendredi ou la déclaration du ǧihād, incombent désormais au faqīh. Cependant, 
certaines fonctions ont été restreintes et maintenues jusqu’à nos jours, comme le 
ǧihād qui sera toujours défensif. L’offensive était confinée à la zone exclusive de 
l’Imām caché jusqu’à son retour. Voir KOHLBERG 1976, p. 64-86 ; MOOMEN 1985, 
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fuqahāʾ ont progressivement développé la base théorique de leur 

autorité, passant de simples compilateurs des traditions des imāms à 

des représentants généraux de l’Imām et à des exécuteurs de ses 

fonctions en son absence26. On est passé d’un pouvoir unique, celui 

du šah, qui réunissait le pouvoir politique et religieux à l’époque de 

Šah Ismāʿīl, à une séparation de l’espace politique et religieux sous 

le règne de Šah Tahmāsp. 

Pour les fuqahāʾ, le souverain était un pouvoir temporaire qui 

n’avait pas d’importance, qu’il ne fallait pas affronter, mais qui 

pouvait aider. C’est pourquoi l’externalisme, terme que je prends de 

Colin Turner, 27  de l’islam šīʿīte est devenu pour les šahs de la 

seconde moitié du XVIIe s. un facteur de légitimation et de prestige, 

et que les monarques ultérieurs ont soutenu. Cette manifestation 

externaliste se concentre principalement sur le fiqh (‘les préceptes 

de la šarīʿa’), et le ḥadīṯ (‘les transmissions des traditions du 

Prophète et des imāms’) comme fondement des actes de dévotion et 

de la confirmation du retour de l’Imām. 

Dans la seconde moitié du XVIIe s., pendant le déclin politique 

des règnes de Šah Solaymān 28  (r. 1666-1693) et de Šah Solṭān 

Ḥosayn 29  (r. 1694-1722), on a assisté à une montée rapide des 

fuqahāʾ externalistes sous al-Maǧlisī II. Al-Maǧlisī II (m. 1699), 

pour le distinguer de son père Muḥammad Maqṣūd ibn ʿAlī al-

 
p. 190. 
26 TURNER 2000, p. 79. 
27 Ibid., p. 88 ; J’utilise les termes « externalisme » et « internalisme » dans le sens 
où Colin Turner les utilise, plutôt que « exotérique » et « ésotérique ». 
L’internalisme englobe tout écrivain ou penseur musulman dont l’attention se 
concentre sur les fondements de la croyance (usūl al-iman), l’unité divine (tawḥīd), 
la prophétie (nubuwwah) et la résurrection (maʿād), mais plus spécifiquement sur 
l’acquisition et la diffusion de la connaissance de Dieu et de ses attributs (maʿrifa). 
Et comme le souligne Colin Turner, l’internalisme serait plus étroitement lié au 
soufisme. En revanche, le terme « externaliste » est utilisé pour désigner les 
érudits musulmans qui se sont concentrés sur les sciences scripturaires (al-ʿulūm 
al-naqliyya), en particulier sur les sciences secondaires (furūʿ), notamment le fiqh 
et ḥadīṯ. TURNER 2000, p. 45. 
28 MATTHEE 2015, « SOLAYMĀN I ». 
29 Ibid. 2015, « SOLṬĀN ḤOSAYN ». 
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Maǧlisī (1594-1659), est né à Ispahan, a étudié avec son père et avec 

les maîtres les plus éminents de son époque. Le soutien indéfectible 

et la loyauté de al-Maǧlisī envers la monarchie safavide ont conduit 

Šah Solaymān à le nommer Šayḫ al-Islām d’Ispahan en 1098/1687. 

Et comme le rappelle Colin Turner, malgré le fait que les rois soient 

considérés comme tyranniques et illégitimes en usurpant le rôle de 

l’Imām caché, al-Maǧlisī a déclaré qu’il faut leur obéir et prier pour 

qu’ils s’améliorent. Al-Maǧlisī a donc sanctionné le principe de 

légitimité du pouvoir temporel des rois, mais sans leur attribuer de 

pouvoir religieux30. Il est intéressant de noter que ce principe de 

légitimité se retrouve dans le Kitāb Bilawhar lorsque Bilawhar 

répond à la question de Buḏāsf : « Dans quelle paix se trouve la 

tranquillité ? Bilawhar répondit : - En étant satisfait du bénéfice du 

monde sous le soutien et les ordres des rois justes »31. Cette première 

idée nous amène à suggérer qu’il existe un certain nombre de 

concepts clés dans l’œuvre d’al-Maǧlisī qui nous permettent de 

comprendre pourquoi al-Maǧlisī a utilisé le Kitāb Bilawhar comme 

exemple littéraire-sapientiel au sein de l’idéologie religieuse šīʿīte 

uṣūlīte. 

Afin d’expliquer l’insertion du Kitāb Bilawhar va Buḏāsf dans le 

Biḥār al-Anwār, j’exposerai brièvement les éléments doctrinaux 

essentiels d’al-Maǧlisī dans le Biḥār et les mettrai en contraste avec 

ce que dit le Kitāb Bilawhar. 

Quels sont les éléments doctrinaux clés du Biḥār al-Anwār que le 

Kitāb Bilawhar illustre et développe ? Je commencerai par le 

concept de ʿilm (‘connaissance, science’). Dans l’œuvre d’al-

Maǧlisī, les termes ʿilm et ʿulamāʾ sont d’une importance 

fondamentale pour comprendre les fondements idéologiques du 

groupe de savants qui s’est imposé à la fin de l’ère safavide. Pour al-

Maǧlisī, le mot ʿilm désigne la connaissance des sciences, mais des 

sciences qui se réfèrent à la transmission et à l’interprétation des 

 
30 TURNER 2000, p. 163. Voir note 70. En citant l’œuvre d’al-Maǧlisī ‘Ayn al-
ḥayāt, Qom, 1333 S/1954-55. 
31 CUTILLAS 2006, p. 100. 
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traditions du Prophète et des imāms32. Bilawhar réaffirme ce que al-

Maǧlisī dit dans le Biḥār, à savoir que c’est l’intellect et la 

connaissance qui sont les instruments permettant de discerner le bien 

du mal et de suivre le droit chemin dans l’attente de la réapparition 

de l’Imām caché. En somme, le muǧtaḥid. 
 

« Dieu Exalté, quels pouvoirs a-t-Il conférés aux gens pour 
surmonter ces mauvaises choses (20/a), ces actes horribles et 
ces désirs mondains ? Bilawhar répondit : - Le pouvoir de 
l’intellect et de la connaissance, d’agir avec les deux et d’avoir 
la patience d’abandonner les désirs, et d’avoir la foi dans les 
récompenses de la loi divine. »33 

 

Et Buḏāsf est un sage, un connaisseur des sciences. Mais pour al-

Maǧlisī un ʿalīm (‘sage’) est quelqu’un qui a étudié et maîtrisé le 

ḥadīṯ et le fiqh. Et celui qui a étudié l’uṣūl al-dīn, les cinq principes 

relevant des croyances, et spécialement le furūʿ al-dīn, les dix 

principes relevant de la pratique, se réfère, pour l’essentiel, aux 

règles et aux rites de l’islam. La connaissance de ces règles et rites 

nécessite une compréhension détaillée des traditions, des 

commentaires coraniques, des principes de la jurisprudence (uṣūl al-

fiqh) et de la langue arabe. Quiconque acquiert une telle 

connaissance est en droit, selon al-Maǧlisī, d’être appelé ʿalīm 

(‘sage’) 34 . Et par extension le muǧtaḥid. Ainsi, dans le Kitāb 

Bilawhar, Bilawhar dit à ce sujet :  
 

« Cette religion à laquelle je t’invite comporte deux points : 
d’une part, la connaissance de Dieu, Généreux et Haut, et 
d’autre part, agir conformément à ce qui plaît [à Dieu] » […] 
« Bilawhar répondit : “La satisfaction de Dieu est pour celui 
qui Lui obéit et ne commet pas de péché, ne désobéit pas. Il 
offre aux gens ce qu’il attend qu’ils lui offrent et évite ce qu’il 
voudrait qu’ils évitent pour lui, il est juste envers les gens qui 
font plaisir [à Dieu] et obéit aux écrits des prophètes et des 

 
32 TURNER 2000, p. 177. 
33 CUTILLAS 2006, p. 98. 
34 TURNER 2000, p. 177. 
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envoyés, et il ne dévie pas de son chemin. C’est tout cela qui 
satisfait Dieu.” »35 

 

Même : 
 

« Ceux qui méritent le bonheur sont ceux qui agissent selon 
les lois de Dieu et se détournent des péchés. Et ceux qui sont 
voués au malheur sont ceux qui commettent des péchés contre 
Dieu et délaissent Son culte, préférant leurs passions à la 
satisfaction de Dieu. […] Quels sont les plus obéissants à 
Dieu ? Bilawhar répondit: - Celui qui obéit le plus aux ordres 
de Dieu et qui suit le plus fermement la religion de son 
Seigneur et se détourne des péchés et des actes 
répréhensibles. »36 

 

Après avoir donné une place prépondérante au muǧtaḥid, les 

fuqahāʾ avaient postulé que le seul moyen d’accéder à Dieu était de 

se tourner, en premier lieu, vers les imāms dans la prière, mais ils 

étaient désormais les seuls interprètes des enseignements du 

Prophète et des imāms, devenant ainsi les intermédiaires par 

lesquels on pouvait atteindre les Imāms et accéder indirectement à 

Dieu37. Mais l’élément clé suivant dans l’œuvre d’al-Maǧlisī est la 

croyance en le messianique. Et c’est ici que le Kitāb Bilawhar offre 

un exemple didactique des éléments doctrinaux clés concernant le 

messianisme d’al-Maǧlisī. 

Bien que le Kitāb Bilawhar wa Yūḏāsaf en arabe apparaisse dans 

le volume 7538 de la version moderne, c’est dans les volumes 51, 52, 

53 que nous trouvons la réponse à la raison de son insertion dans le 

Biḥār al-Anwār. Quatre sections des volumes 51 et 52,39 et 5340 sont 

pertinentes : la preuve (imtiḥān) du šīʿīsme pendant l’occultation 

(vol. 52) ; l’excellence de l’attente (intiẓār) (vol. 52), la Tradition de 

 
35 CUTILLAS 2006, p. 90. 
36 CUTILLAS 2006, p. 95. 
37 TURNER 2000, p. 179. 
38 MAǦLISĪ 1429/2008, vol. 38 (vol. 75, p. 217-257). 
39 Ibid., vol. 26 (vol. 51, p. 3-283 ; vol. 52, p. 287-542). 
40 Ibid., vol. 27 (vol. 53, p 5-223). 
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Mufāḍḍal b. ʿUmar ; et la réapparition (raǧʿa) des imāms (vol. 53). 

Les deux premiers (imtiḥān, intiẓār) traitent des épreuves et des 

devoirs pendant l’attente de l’Imām et jettent les bases sur lesquelles 

les attitudes et orientations sociopolitiques et religieuses šīʿīte 

ultérieures sont structurées. Les deux autres se concentrent sur ce 

qui est fondamentalement le résultat du retour (raǧʿa) non seulement 

de l’Imām caché, mais aussi des autres imāms à la fin des temps. Le 

raǧʿa est particulièrement important, car il est en quelque sorte la 

cause ultime du šīʿīsme duodécimain. 

Le premier des concepts clés est l’intiẓār (‘l’attente du retour de 

l’Imām caché’) ou intiẓār al-faraǧ (‘l’attente de l’aide’). Dans la 

terminologie šīʿīte, il s’agit de l’attente de la réapparition de l’Imām 

caché, qui se produira d’une manière miraculeuse et extraordinaire, 

et grâce à laquelle le monde sera rempli de justice. Faraǧ signifie en 

arabe ‘soulagement’ ou ‘libération des peines’ et fait référence au 

soulagement que les gens éprouveront après la réapparition du 

douzième Imām. Par définition, l’intiẓār est un état d’attente passive, 

une doctrine d’espoir et de confiance dans le fait que l’Imām caché 

réapparaîtra un jour, remplira le monde de justice et rétablira le type 

de société islamique41. 

Dans les traditions recueillies par le Biḥār al-Anwār, c’est 

« l’attente de la délivrance de la souffrance » (intiẓār al-faraǧ) qui 

est prescrite aux croyants 42 . D’autres traditions prescrivent le 

quiétisme politique et la réclusion sociale, la tradition la plus 

pertinente pour le contexte apolitique de l’intiẓār est rapportée par 

al Maǧlisī d’al-Kulaynī (250/864 – 329/941)43. 

Les actes d’adoration qui, en raison de la tyrannie du régime 

illégitime, doivent être accomplis clandestinement pendant la Gayba 

(Occultation de l’Imām), sont plus méritoires que ceux accomplis 

ouvertement après le retour de l’Imām : Dieu augmentera les 

 
41 TURNER 2000, p. 194-195. 
42 Ibid., p. 198-199. 
43 « Tout drapeau hissé (par un dirigeant) avant l’ascension du Mahdī aura été 
hissé par une idole, et ceux qui obéissent (à ce dirigeant) auront obéi à autre chose 
qu’à Dieu. », TURNER 2000, p. 201-202. 
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récompenses de ceux qui persévèrent dans leurs devoirs religieux en 

secret, par crainte des dirigeants oppresseurs. Et il y a plusieurs 

passages dans le Kitāb Bilawhar où l’on retrouve cette idée du 

croyant accomplissant ses actes d’adoration en privé, face à 

l’oppression des pouvoirs tyranniques et dans l’attente du retour de 

l’Imām. 
 

« Un jour, en privé avec le serviteur qu’il avait interrogé, il lui 
demanda à nouveau s’il avait rencontré quelqu’un de différent, 
avec un mode de vie différent. Il lui répondit que oui, il y avait 
un groupe appelé les ascètes. Ils avaient quitté le monde, ils 
voulaient l’au-delà et ils étaient très sages. Mais les gens les 
ont attaqués. Certains d’entre eux ont été brûlés et les autres 
ont été expulsés de leur royaume par le roi. Il n’est pas certain 
qu’il en reste dans notre pays, a-t-il déclaré, car ils se sont 
cachés par crainte du roi et attendent le salut, la faveur de Dieu 
et la propagation de la religion pour sortir de leurs abris et 
guider le peuple. Les amis de Dieu ont toujours agi ainsi, et ils 
se sont retrouvés ainsi au temps des faux gouvernements. »44 

 

Et tout en attendant l’Imām, le croyant sera confronté à des 

épreuves (imtiḥān). Quelle doit être l’attitude du šīʿīte dans ce 

monde ? L’autoconservation face à l’oppression, la pratique de la 

taqiyya en toutes circonstances, la soumission pacifique à la volonté 

de Dieu et l’espoir dans le retour imminent de l’Imām. Et le Kitāb 

Bilawhar en donne de nombreux exemples : 
 

« Le ministre, chaque fois qu’il se mettait au service du roi, se 
prosternait (13/b) devant les idoles et s’inclinait devant elles. 
Il ne proférait ni mensonge ni blasphème, sauf ce qu’il devait 
faire par dissimulation et pour se protéger du châtiment du roi. 
Et, à cause de la grande affection qu’il éprouvait pour le roi, 
il était toujours attristé par son errance et sa perdition. 
Jusqu’au jour où, avec les frères, gens de religion et de sagesse, 
il se concerta pour savoir comment il pourrait guider le roi. »45 

 

 
44 CUTILLAS 2006, p. 65. 
45 Ibid., p. 82. 
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Ainsi, les fidèles šīʿītes sont clairement découragés de se révolter 

contre les oppresseurs. Le croyant doit s’abstenir de tout 

engagement politique et adopter une vie tranquille et pieuse, en 

pratiquant les rites et rituels du šīʿīsme sous le manteau de la taqiyya, 

tout en attendant patiemment le retour de l’Imām caché46. 
 

« Mais j’ai une famille, des gens, des frères, des amis qui ne 
me dévorent pas et n’ont pas besoin de moi pour se nourrir. Je 
suis leur ami et ils sont mes amis, et notre amitié ne s’arrête 
jamais. Ils me conseillent et veulent mon bien et je suis 
comme eux. Il n’y a pas de désunion entre nous, ils me disent 
toujours la vérité, il n’y a pas de mensonge entre nous. Nous 
nous aidons mutuellement et il n’y a pas de rancœur. Dans les 
malheurs, nous ne nous abandonnons pas et si je demande 
quelque chose de bien, ils me le demandent aussi. Ils ne 
craignent pas que je sois au-dessus d’eux, ou que je prenne ce 
qui leur appartient et le garde pour moi, mais toutes ces 
bonnes choses sont partagées entre tous sans que personne ne 
manque, et cet état de bonheur est dû au désir de l’autre monde. 
Ainsi, il n’y a entre eux et moi ni corruption, ni discorde, ni 
envie, mais ils travaillent pour moi comme je travaille pour 
eux, à cause de la fraternité et de la confiance qui font que 
cette amitié ne disparaîtra jamais. Et si je m’égare, ils me 
guident vers le bon chemin. Si je suis aveugle, ils éclairent ma 
vue. Si j’ai un ennemi qui me fait du mal, ils sont mes 
protecteurs. Si des flèches sont tirées sur moi, ils sont mes 
boucliers et ils sont mes compagnons lorsque je crains mes 
ennemis. Eux et moi sommes de ceux qui abandonnent le 
monde, ses désirs, ses garde-manger et les autres choses 
mondaines que nous avons laissées derrière nous pour des 
gens dont le but est le monde. Nous ne nous battons avec 
personne pour nos biens. Nous ne sommes pas injustes les uns 
envers les autres, et nous n’avons pas d’inimitié ni de jalousie, 
qui n’appartiennent qu’à ce monde. Alors, ô roi, ils sont ma 
famille et mes amis, que j’aime. Mais avec d’autres, j’ai 
rompu tous les liens d’amitié que j’avais renforcés avec ma 
famille. J’ai abandonné les gens [du monde], car ils sont 
comme ensorcelés. Quand je les ai vus [clairement], je les ai 

 
46 TURNER 2000, p. 200. 
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connus, et c’est pourquoi mon salut a été de les abandon-
ner. »47 

 

La prise de conscience que l’acte pratique de gouverner est réalisé 

avec l’aide des ʿulamāʾ - ou, plus correctement, des fuqahāʾ - dont 

la connaissance était indispensable à l’accomplissement des devoirs 

religieux et juridiques exigés par la šarīʿa, est le résultat de 

l’externalisme d’al-Maǧlisī. L’interaction entre le souverain et le 

sage (ʿalīm) qui agit en tant que conseiller du premier en matière de 

devoir religieux a un référent dans la littérature du « miroir des 

princes »48. Et le Kitāb Bilawhar dit à ce sujet : 
 

« Et Bilawhar a dit : Certaines personnes, en raison de leur 
nature droite et de leurs idées justes, anticipent la venue des 
messagers de Dieu, et [les gens] se prosternent devant eux. Et 
il y en a qui, après la mission des messagers, après avoir 
entendu et été invités, obéissent. Et toi, fils du roi, tu es de 
cette catégorie de gens qui, par leur intelligence et leur sagesse, 
ont été orientés vers le vrai destin. »49 

[…] 

« Si au départ, dans leur origine, nous sommes d’accord avec 
eux dans toutes les prières et révélations que les messagers de 
Dieu ont apportées, dans les formes des préceptes religieux et 
dans leur apparence, nous sommes différents. Dans toutes les 
questions que nous avons discutées, nous avions des raisons 
claires qui prouvaient que leur voie était fausse, et qu’eux et 
nous avions les justes témoignages des livres que Dieu avait 
fait descendre. Quand chacun d’eux parle de philosophie, nos 
arguments sont supérieurs aux leurs. Et tout ce qu’ils disent 
du Livre, de la Religion (11/b) et des paroles sages est notre 
preuve de leur fausseté. Car tous ces témoignages sont 
conformes à notre voie et contraires à leurs voies et à leurs 
méthodes. Ils ne connaissent donc le Livre divin que par 
quelques mots, ils ne se souviennent de Dieu que par son nom, 

 
47 CUTILLAS 2006, p. 58. 
48 TURNER 2000, p. 204. 
49 CUTILLAS 2000, p. 75. 
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et ils ne connaissent pas la vraie religion pour la pratiquer. »50 

[…] 

« À chaque époque où les prophètes et les envoyés de Dieu 
ont été chargés d’appeler les gens, ceux qui ont obéi sont 
entrés dans leur groupe et ceux qui ont désobéi en ont été 
exclus. Jamais la terre n’est vide de ceux qui obéissent à Dieu 
en toutes choses, ses messagers et ses successeurs. »51 

 

Mais cela ne doit pas faire oublier que, selon les traditions des 

imāms, tous les gouvernements antérieurs au règne du Mahdī sont 

illégitimes et leurs partisans sont coupables de širk ou d’association-

nisme52. Dans le « verset de l’autorité » du Coran, dans lequel les 

croyants sont invités à « obéir à Dieu, obéir au Prophète et obéir à 

ceux qui détiennent l’autorité »53, l’expression « ceux qui détiennent 

l’autorité » était interprétée comme une référence aux douze 

Imāms54. 
 

« car il ne faut pas faire confiance aux rois et se méfier de leur 
colère. »55 

 

Tous les gouvernements – même ceux dirigés par le šīʿītes – avant 

le retour de l’Imām caché sont illégitimes, et tout soulèvement qui a 

lieu au nom du šīʿīsme contre la tyrannie et l’injustice n’est pas 

sanctionné par le fiqh imāmīte et est donc également illégal 56 . 

D’après les sources, la position de loin la plus courante était celle de 

l’accommodement prudent ou du compromis - prudent dans le sens 

où, bien que la plupart des fuqahāʾ šīʿītes aient souvent été tout à fait 

disposés à travailler dans le cadre d’un système qui était en théorie 

 
50 Ibid., p. 77. 
51 Ibid., p. 78. 
52 TURNER 2000, p. 206 
53 « Ô croyants ! Obéissez à Allah et obéissez au Messager et à ceux qui détiennent 
l’autorité parmi vous. Si vous êtes en désaccord sur quelque chose, renvoyez-le à 
Allah et à son messager, si vous croyez vraiment en Allah et au Jour dernier. C’est 
la meilleure et la plus juste des résolutions. » Al-Quran, (An-Nisāʾ) 4:59 
54 TURNER 2000, p. 204 
55 CUTILLAS 2006, p. 82. 
56 TURNER 2000, p. 206 
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illégitime, leur attitude accommodante n’était pas destinée à 

conférer une légitimité aux dirigeants temporaires 57 . Al-Maǧlisī 

approuve toutefois le droit des rois safavides à gouverner 

temporairement, bien qu’il s’abstienne de leur conférer une autorité 

religieuse. Selon al-Maǧlisī, ce n’est que grâce aux rois safavides 

que les šīʿītes duodécimains ont une place dans le cœur du peuple58. 

Et le Kitāb Bilawhar est en accord avec ces idées. Les exemples 

montrent que les rois sont temporaires. 
 

« Ils dirent : Ô roi, pourquoi laisses-tu ton royaume orphelin 
et tes serviteurs désorientés et errants, et ne crains-tu pas la 
confusion et le péché que ton attitude causera en laissant ton 
peuple brisé et dans l’expectative ? Ne sais-tu pas que la 
meilleure récompense ou vertu est [de se consacrer] aux 
serviteurs, et que les meilleurs serviteurs sont ceux qui 
soutiennent leur communauté ? Comment n’as-tu pas le 
remords d’être un pécheur ? Vous êtes plus coupables si vous 
pensez à abandonner les gens que si vous espérez avoir la 
récompense de Dieu pour avoir amélioré votre âme. Ne savez-
vous pas que les meilleures actions sont les plus difficiles et 
que les plus difficiles sont les relations avec les serviteurs ? 
En vérité, (24/b) ô roi, tu as traité les serviteurs avec justice et 
en bon père de famille. Tu as tellement amélioré leur état que 
tu mérites une récompense. »59 

[…] 

« Le roi dit : - Je comprends tout ce que tu as dit et je 
comprends ce que tu exprimes. Si je choisis d’être roi parmi 
vous pour faire justice et pour demander la récompense de 
Dieu en votre faveur, et pour que vous ayez de l’abondance et 
de bons amis qui me soient favorables, je ne puis me conduire 
sans ministres pour me soutenir dans mes travaux, ni agir seul 
sans avoir mes assistants et mes aides. Je ne peux pas me 
conduire seul parmi vous, car vous êtes tous intéressés par ce 
monde. Et si je reste parmi vous, je ne serai pas sûr de quitter 
ce monde, que je suis maintenant convaincu de quitter. Je suis 

 
57 Ibid., p. 208 
58 Ibid., p. 210 
59 CUTILLAS 2006, p. 110. 
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sûr que vous ne me tromperez pas jusqu’à ce que vienne 
l’heure de la mort, en renversant le trône du royaume. Et, 
après avoir eu des robes de soie et des brocarts ornés d’or, il 
me revêtira des vêtements de la terre. Et, au lieu de joyaux 
précieux, il me jettera. Et, après avoir eu de vastes édifices, il 
me jettera dans une tombe étroite, me revêtant, après avoir ôté 
le vêtement de la gloire, du vêtement de l’humilité et de la 
misère [...] 
Le peuple répondit : - Ô roi bienveillant ! Nous ne sommes 
plus ce que nous étions, comme toi tu n’es plus ce que tu étais. 
Celui qui t’a changé nous a changés et nous a portés vers le 
bien. Accepte donc notre pénitence et ne rejette pas nos 
bonnes intentions.  
Le roi répondit à ce qu’ils avaient dit : Tant que vous tiendrez 
vos promesses, je serai au milieu de vous ; mais si vous 
agissez contrairement à ce que vous avez promis, je sortirai du 
milieu de vous. 
Le roi resta donc dans son royaume et toute son armée agit de 
même, se consacrant avec dévotion au Dieu exalté. Dieu, loué 
et exalté soit-il, accorda alors à son royaume une vie facile. »60 

 

En bref, comme Colin Turner dit, les fuqahāʾ sont devenus les 

représentants de l’Imām caché et leur fonction est de régir non pas 

la vie mondaine, mais la vie religieuse de l’homme61. Et le Kitāb 

Bilawhar dit : 
 

« Que la bénédiction et la santé de Dieu vous accompagnent. 
En vérité, tu es un être humain parmi les bêtes, sauvé du péché, 
de l’injustice, de l’ignorance et de la déviation. Je suis venu 
vous transmettre les salutations de Dieu, glorifié soit-il, 
créateur et seigneur de toutes les créatures. Il m’a envoyé vers 
vous pour vous apporter de bonnes nouvelles de la part du 
Dieu généreux, et pour vous enseigner des connaissances 
cachées sur les affaires de ce monde et de l’autre. Acceptez 
mes témoignages et choisissez mes conseils, et ne vous 
détournez pas de mes paroles. Ôtez les vêtements du monde 
et détournez-vous des désirs mondains, quittez le royaume 

 
60 Ibid., p. 110-111. 
61 TURNER 2000, p. 213. 
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vain et périssable, qui n’est ni stable ni durable, et désirez le 
royaume éternel, qui n’a pas de fin et dont la paix est 
immuable. Soyez véridiques et choisissez comme profession 
les bonnes œuvres et la justice. En vérité, vous (30/b) serez le 
chef et le guide du peuple que vous avez appelé au paradis. »62 

 

Ainsi, le concept d’intiẓār et ses implications sociopolitiques et 

religieuses constituent la clé qui donne un sens à l’attente de l’Imām 

du Temps chez les šīʿītes. La période qui s’étend de la disparition du 

Mahdī en 329/941 jusqu’à sa réapparition avant la fin des temps est 

connue sous le nom de la « grande » occultation (al-ġaybat al-kubrā) 

et constitue une période de grandes épreuves et de tribulations 

(imtihān) pour les šīʿītes. 

Pendant cette période d’attente (intiẓār), les épreuves (imtihān) 

auxquelles ils seront soumis séparera les vrais croyants en 

l’existence de l’Imām caché des mécréants. Pendant cette période, il 

leur est conseillé de rester fermement attachés aux principes du 

šīʿīsme duodécimain des ḥadīṯs, guidé par les fuqahāʾ, et de 

s’efforcer d’acquérir la connaissance (maʿrifa) de leur Imām et où 

des ouvrages tels que le Kitāb Bilawhar constituent des preuves pour 

le croyant fondées sur la littérature sapientielle. Le concept de ʿilm 

prescrit par le Coran est considéré par les fuqahāʾ šīʿītes comme 

interprétant la connaissance des commandements de Dieu (ahkām) 

et le moyen par lequel ces commandements sont transmis, c’est-à-

dire par les Imāms d’Ahl al-bayt. En leur absence, ce sera le faqih, 

le muhaddiṯ ou le muǧtaḥid qui sera le moyen pour le croyant d’avoir 

un accès spirituel à l’imām et de s’adresser à Dieu. Et comme le 

remarque Colin Turner « la croyance ne consiste pas dans la 

connaissance de soi, ni dans la connaissance de Dieu, ni dans l’effort 

spirituel (ǧihad al-nafs), mais dans l’attention aux détails des actes 

extérieurs et secondaires de la religion (furū‘ al-dīn) et dans l’attente 

passive (intiẓār) du retour de l’Imām63. Et le Kitāb Bilawhar dit à ce 

sujet : 
 

 
62 CUTILLAS 2006, p. 125. 
63 TURNER 2000, p. 214-215 
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« Les serviteurs répondirent qu’ils devaient leur ordonner ce 
qu’ils devaient faire, car ils le feraient. Les oulémas leur dirent 
alors : - Vous devez cesser d’obéir au diable, de boire de 
l’alcool, de jouer de la musique et de vous adonner aux plaisirs. 
Vous devez vous soumettre, prier et demander la satisfaction 
de Dieu. Et, pour chaque fois que vous avez loué le diable, 
vous devez louer Dieu encore plusieurs fois, jusqu’à ce que le 
Dieu Exalté pardonne vos péchés. »64 

 

La période de l’intiẓār, en tant que précurseur de la manifestation 

(zuhūr) et retour (raǧʿa) de l’Imām, consiste donc en une tolérance 

patiente et intransigeante du monde. 

En conclusion, al-Maǧlisī a conclu un processus dans la seconde 

moitié du XVIIe s., sous la dynastie Safavide, où le rôle du fuqahāʾ, 

le muǧtaḥid, est devenu le centre du pouvoir religieux en tant que 

guide de la communauté dans l’attente de l’Imām caché. Al-Maǧlisī 

met l’accent sur les aspects ésotériques du šīʿīsme, mais se concentre 

sur la figure du muǧtaḥid comme médiateur de l’Imām et de l’Imām 

auprès de Dieu. Au cours de ce processus la religiosité s’est 

davantage concentrée sur les rituels, les actes de dévotion comme 

l’a étudié Colin Turner, tels que les visites aux tombes des imāms 

(ziyāra), la renaissance de la représentation de la mort d’al-Ḥusayn 

(taʿziya, maqtal), et ainsi de suite. D’autre part, et comme je l’ai 

souligné, le Kitāb Bilawhar s’inscrit parfaitement comme une œuvre 

qui, dans la tradition littéraire persane, offre des exemples 

moralisateurs conformes aux principes clés qui apparaissent dans le 

Biḥār al-Anwār. Le Kitāb Bilawhar est un texte qui, sans être une 

compilation de traditions du Prophète ou des Imāms, illustre 

clairement les concepts clés du šīʿīsme du XVIIe s. : la valeur du 

muǧtaḥid dans la communauté des croyants, et la signification des 

concepts d’attente (intiẓār) de l’Imām cache, d’acceptation des 

épreuves à passer que le croyant doit accomplir (imtiḥān) avant le 

retour de l’Imām (raǧʿa). Tous ces concepts que nous trouvons dans 

le Biḥār al-Anwār dans les volumes 51, 52 et 53, al-Maǧlisī les 

recrée en réutilisant le Kitāb Bilawhar, en arabe et en persan, une 

 
64 CUTILLAS 2006, p. 103. 
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forme littéraire compréhensible pour la mentalité religieuse persane. 

C’est ainsi qu’une œuvre littéraire préislamique, réislamisée par Ibn 

Bābūya, réapparaît dans un contexte šīʿīte à la fin du XVIIe s. sous 

la dynastie safavide. Ainsi, le Kitāb Bilawhar, œuvre littéraire, 

philosophique et enfin socioreligieuse, démontre sa capacité de 

métamorphose et polyvalence pour donner un sens au šīʿīsme qu’al-

Maǧlisī était en train de développer à la fin du XVIIe s. 
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In Search of a Lost Version: The Problem of the Indian Template 

of “Barlaam and Josaphat” and Its Transmission 

 

Max DEEG 
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“Both [Arabic versions] draw on an unidentified Buddhist 
account of the life of the Buddha, translated from Sanskrit or 
another Indian language into Pahlavi, and both add stories and 
sermons taken from Arabic literary sources.”1 

 

This quotation of the eminent American Buddhologist Donald 

S. Lopez Jr. describes quite well the potential scholarly frustration 

when it comes to discussing the possible concrete origin of the 

biographical frame story of the Barlaam and Josaphat narrative2. 

Less critical voices still ventilate the speculative older opinions that 

the model for this story were the standard Indian sources of the 

Buddha’s life, the Lalitavistara or Aśvaghoṣa’s Buddhacarita, both 

composed in Sanskrit in the first centuries of the common era 3. 

Without going into details of the very few serious scholarly attempts 

to trace the original Indic Buddha biography underlying the Barlaam 

and Josaphat story – I will subsequently use the title or the names of 

the Arabic version Bilawhar and Budasaf (BaB) as the oldest extant 

source4 –, after what was the last serious, real Indological attempt 

by Adalbert Kuhn from the year 18935, I think that the focus on these 

 
1 LOPEZ in LOPEZ, MCCRACKEN 2014, p. 55. 
2 See also LOPEZ, MCCRACKEN 2014, p. 231: “… great effort has been expended 
by generations of scholars to trace the story back to a precise Buddhist source, 
thus far with no firm success.” 
3 On the Buddha biography and its complex textual development, see TOURNIER, 
STRONG 2019. 
4 Since I cannot read Arabic, I am using GIMARET’s French translation (GIMARET 
1971). 
5 KUHN 1897 (1893). 
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“classical” biographical sources has indeed, as Lopez laments, led 

to an impasse which has not really been rectified since the BaB topic 

has again received more attention in recent scholarship: while there 

is a strong interest in the different versions of the narrative from all 

kinds of cultural, religious and linguistic contexts, the voice of 

Buddhologists has been surprisingly mute. 

In this paper, I would like to break this silence. I will readdress 

the question of the frame story’s6 possible Buddhist source and, as I 

hope, in an out of the box way that will pave not only a way for the 

solution of the problem of the Indic origin but also point to the 

possible place of transmission in Northwest India 7 , the ancient 

region of Gandhāra. I think that there are two important aspects 

which help to identify an Indic biographical tradition which 

underlies the BaB frame narrative: 1. the search for the wider 

possible cultural and religious context of the transmission of the 

Buddha story from a specific region in India to Iran (Persia), and 2. 

the necessity to take into account all extant Buddhist biographical 

sources, also those being (assumedly) translations of Indic originals. 

While there is accordance that the oldest version(s) of the 

narrative in the Arabic sources was (were) received from an Iranian 

(Persian) cultural context, the most plausible transmission line 

through an Iranian religious adaptation of the Buddhist material by 

the Manichaeans is still debated. Michel Tardieu’s article in the 

present volume (and in previous publications) opens new venues for 

the discussion of this line of transmission – also advocated for in 

Guillaume Ducœur’s contribution –, and Jason BeDuhn’s 

 
6 I would like to emphasize that I am only concerned here with the frame story of 
prince Josaphat’s encounters and his religious career leading him to a lifestyle as 
an ascetic. I will not deal with all the substories and similes / parables obviously 
interpolated and integrated into this narrative red thread, probably at different 
points of time and from different sources, during the process of transmission. I 
also will not discuss the shift of conceptional or doctrinal aspects or points during 
this process (“monotheisation”) unless it has a direct bearing on explaining the 
difference between the Buddhist story and its derivates. 
7 I am using India in the sense of cultural-historical and not modern political or 
nation-state geography which, in modern terms, would be called South-Asia. 
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forthcoming article also argue strongly for a Manichaean 

transmission of the BaB8. 

The problem with the successless “hunt” for an Indic blueprint of 

the narrative lies, in my opinion, in the before-mentioned bias-

driven 9  “stalemate” which arises from the almost dogmatic 

restriction on biographies of the Buddha in Sanskrit or Pāli, i.e., in 

Indic languages although it is well known that quite different 

biographical traditions, some of them quite early as can be judged 

from the date of their translation, have been preserved in Chinese. It 

is striking that some of these biographies only cover the first half of 

the life of the Buddha until his enlightenment, a fact that corresponds 

well with the BaB where the emphasis is clearly on the spiritual 

quest and instruction of the prince and not so much on the rest of his 

life. 

In my article, I will discuss both issues, the broader context of the 

transmission and the more specific question of the Buddhist “model” 

for the BaB, but I would also like to point out to the, in philological 

and contextual respects, far more detailed analysis of individual 

issues and problems in my forthcoming contribution to a volume on 

Barlaam and Josaphat edited by Basil Lourié, Andrea Piras and 

myself10. 

 

 

The Manichaeans as the most possible transmitters of the frame story 

If we consider the transmission line in time and space of a version 

of the Buddha legend from India / South Asia in western direction, 

the first node of such a transmission which is historically and 

culturally logical is the greater Persian or Iranian linguistic and 

cultural region. As far as the time frame is concerned, we 

provisionally may assume that this transmission happened between 

 
8 BEDUHN, forthcoming. 
9 By “bias” I here mean, of course, the implied opinion that only Indic material – 
i.e., sources written in an Indic language like Sanskrit or Pāli – is to be taken as 
authentic for the biography of the Buddha. 
10 DEEG, forthcoming 2. 
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the second century AD – in concrete terms marked by the first 

datable and extant written (not implied oral) Buddha biography by 

Aśvaghoṣa, the Buddhacarita, composed during the reign of the 

Kuṣānas in Northwest India and the emergence of Gandhāran 

Buddhist art11 – and the presumably oldest existing version of the 

story in Arabic, to be dated with caution to a period between 750 

and 900 AD. What is also clear is that this Arabic version has not 

been directly transmitted from an Indian version of the narrative but 

as already pointed out, through an adaptation in an Iranian language 

and cultural framework. The time window we gain then for this 

process is almost neatly coinciding with the Sassanian Empire (224-

651 AD). This seems more than convincing because it was exactly 

that period in which, after the decline of the Kuṣānas towards the 

end of the 3rd century, the Iranian cultural sphere was in direct 

contact with, at times and politically even in control of, India in form 

of the Sassanian satrapy of Gandāra 12  in the Northwest of the 

subcontinent. Therefore, the most natural place or region of 

transmission would indeed have been Gandhāra. 

The question then is which religious group in the sphere of 

influence of the Sassanian Empire – as it seems out of question that 

the reception of the Buddha legend happened just because of the 

literary quality of the subject – could have been interested in and 

been responsible for an adaptation of the biographical narrative of 

the Buddha.  

So far, I have taken this rather cautious and general approach to 

build up a broader historical context which is supposed to support 

the admittedly fragmentary direct evidence of a Manichaean 

reception of the narrative in Middle Persian and Turkic from Central 

Asia, one of them, however, directly containing the names of the 

protagonists, Bylwhr and Bwdsf 13 . The Manichaeans were well 

 
11 See, for instance, BOPEARACHCHI 2020. For an overview of the different aspects 
of Gandhāra see the contribution in the exhibition catalogue KUNST- UND 

AUSSTELLUNGSHALLE DER BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND GMBH. 2008. 
12 See VOGELSANG 2012. 
13 HENNING 1962: p. 91ff. & HENNING 1977: p. 306. 
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aware of Indian and Buddhist teachings and narratives as, for 

instance, the integration of the Buddha or other Buddhist elements 

in their cosmo-soteriological system shows 14 . According to 

Manichaean tradition, Mani himself had travelled to Northwest 

India and converted an Indian (Touran) king15. 

Accepting a Manichaean “responsibility” for the adaptation and 

transmission of the BaB story outside of India and into the Iranian 

pre-Muslim cultural and religious orbit enables us to think in more 

concrete terms about some of the narrative and linguistic features of 

the “Vorlage” (template) of the existing Arabic versions, 

particularly of the longer recension. On the linguistic side, a 

reception of the narrative by the Manichaeans in a North-Western 

(Gandhāran) context means 1. that the language of the original 

Indian template of the BaB may not have been Sanskrit – and 

certainly not Pāli, the language of the Theravāda school of 

Buddhism thriving in Śrī Laṅkā at the time of the transmission of 

the BaB – but a local vernacular; in Gandhāra this would have been 

most naturally the Middle-Indic language called Gāndhārī in which 

quite a lot of Buddhist texts were written that have been discovered 

and edited in the last three decades or so; 2. that the Iranian 

languages in which the narrative was transmitted was one of those 

used by the Manichaeans (i.e., Parthian, Middle Iranian, Sogdian); 

and, moving on to the aspects of content, 3. that some of the content 

of the Arabic version which does not really fit the Muslim religious 

context is actually inherited from and can be naturally explained 

through the Manichaean “nature” of the source. 

As for the latter point, the importance given to asceticism in the 

Arabic version and the relative minor emphasis on monotheism – at 

least, compared with the Christian Georgian and Greek narratives – 

is fully plausible when assuming a Manichaean intermediary role. 

The importance which ascetic practices had for the Manichaean 

religious specialists, the electi16, is well showcased in the Arabic 

 
14 See SCOTT 1985, and BRYDER 2005. 
15 SUNDERMANN 2010; BEDUHN 2015, p. 56f. 
16 BEDUHN 2000 and PIRAS 2018. 
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BaB and goes beyond what is found in the Indian biographies of the 

Buddha where the real ascetic quest of the bodhisattva does not start 

until he really has left the household. This harsh form of asceticism 

is, however, again relativized just before Enlightenment when the 

bodhisattva realizes that severe austerity does not lead to the goal 

and abandons, described in quite a dramatic way in the texts, this 

self-destructive practice. Hence, it is not the path of radical 

endurance which the Buddha follows and teaches, and which 

becomes the model for the Buddhists but the Middle Path between 

extreme abstinence and self-torture and hedonism and indulgence. 

There is enough evidence of Buddhist criticism of such extreme 

asceticism as practiced, for instance, by the Jains 17  but also 

propagated, in the end without success, by the Buddha’s arch-rival 

and cousin Devadatta in Buddhist sources about the life of the 

Buddha 18 . The discourse about and emphasis on – almost an 

obsession with – asceticism in the BaB is therefore an element which 

is neither fully explainable in the framework of the Buddha 

biography where it only plays a role during the bodhisattva’s strive 

for enlightenment after leaving the palace life and before the 

abandoning of harsh austerities before the achievement of 

Enlightenment nor does this really fit into an early Muslim context, 

but it makes perfect sense in a Manichaean environment 19. The 

pervading presence of asceticism in the BaB may well be the 

outcome of a Manichaean “asceticization” of a Buddha biography 

by expanding the encounter with the ascetic and the harsh pre-

enlightenment austerities of the bodhisattva to the whole adapted 

narrative, a feature then naturally reflected by the Arabic version as 

well. 

 
17 While there is no direct criticism of Jain extreme practices like nakedness (of 
the Digambara or “Air-Clad” branch of Jainism), plucking out of the hair 
(keśaloca), fasting to death (saṃlekhanā), and others, such criticism is found in 
quite a lot of Chinese sources, either allegedly translated from Indic texts or 
written by Chinese Buddhists: see DEEG 2022b. On the possible influence of 
Jainism on Manichaeism see DEEG, GARDNER 2009. 
18 On Devadatta see, for example, DEEG 1999 and LI 2019. 
19  For a discussion of this distinctive feature of Buddhism see SCOTT 1995, 
although I am not completely convinced of this rather generalizing approach. 
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It was also the Manichaeans who were open to the inclusivist and 

“syncretistic”20 production of religious literature in which dialogue 

(question and answer) 21  as a means of teaching doctrine or 

converting, as seen, for instance, in the Manichaean Kephalaia, 

plays an important role22. The motif of the Indian king Avenner – or 

Junaysar in the Arabic version –, Buδasaf/Iosaphat’s father who 

adamantly and mercilessly persecutes the ascetics23, fits into such a 

Manichaean historical framework as well. The Manichaeans, in the 

context of their own situation in the Sassanian empire, may have 

been attracted to the subject by their own fragile existence in the 

empire between persecution and tolerance. They certainly had not 

forgotten that their prophet had been executed by the Sassanian 

king24. One way of coping with this battered past was to depict Mani 

as a glorious victor in religious debate. This is obviously done in the 

(Chester Beatty) Kephalaia when Mani debates with and defeats a 

“wise man from the East” called Iodasphes25. Yet, such a narrative 

 
20 See BEDUHN 2000: p. 6. Here, I use the term in a rather heuristic way to refer 
to the evident influences and borrowings from other religions which Manichaeism 
has experienced. At the same time, I would like to point out the notoriously 
problematic nature of the term syncretism beyond a pragmatic and heuristic use 
of describing a cultural or religious situation or phenomenon characterized by 
blending or mixing of autochthonous and non-autochthonous elements. The term 
syncretism – and its linguistic derivates – is (are) / has (have) been dominated by 
the idea that an originally pure “tradition” is tainted by foreign elements or 
influences. In (historical) reality, I would claim, there is no tradition which is 
“pure” – although traditions tend to represent themselves as pure for sheer reason 
of self-assertion, and hence all traditions are syncretistic (and therefore not 
tainted). 
21 See DILLEY 2015, p. 22f. 
22 See BAKER-BRIAN 2020. 
23 One is reminded of another persecution story placed in the Sassanian historical 
context, the one of Christian siblings Adarparwa, Mihrnarse, and Mahdukht who 
convert to ascetic Christianity and are killed by their own Zoroastrian father king 
Pawlar in the Syriac “Martyrs of Mount Ber’ain”, probably written in the second 
half of the 7th century: BROCK 2014. 
24 GARDNER 2015b, and GARDNER 2020: p. 59ff. 
25 It has been well observed that this name cannot possibly separated from the 
name Iodasaph / Ioasaph: see GARDNER 2015a, p. 83f. In the Kephalaia it has 
Buddhist connotations and an early testimony of the name form which made it 
into the Arabic and into other onomastics of the BaB although the predominant 
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strategy did not smooth the trauma of real or potential persecution 

in the Iranian motherland and elsewhere. In terms of religious 

propaganda, a plot like the BaB may have come handy to blame an 

imagined Indian king persecuting an ascetic religious group for a 

situation similar to the Manichaeans’ own instead of pointing a 

finger directly at their own Iranian-Zoroastrian Sassanian overlords. 

The “happy end” of the conversion of first the son and crown prince 

of this king (Buδasaf) by the ascetic Bilawhar and then also the 

conversion of the king himself to the religion of asceticism in the 

adapted Buddhist narrative may have come as a compensatory 

satisfaction to the Manichaean community which so often 

experienced a similar situation of suppression and annihilation. 

 

 

A possible Buddhist “Vorlage” for the BaB frame story 

As I already pointed out above, I consider the exclusive focus of 

scholars looking for the Indic Buddhist “ancestor” of the frame story 

of the BaB narrative on less than a handful of biographical texts 

written in Indic languages the main hindrance of any progress 

towards a solution of the problem of the Buddhist “Vorlage” 

(template). Once this narrow tunnel vision is given up, the view may 

be opened to new interpretative venues. 

Let us start from the narrative motifs which led to the almost 

simultaneous discovery of the origin of the BaB story from the life 

story of the Buddha in the 19th century. These were the so-called four 

departures of the bodhisattva from his confines in the luxurious 

palace on a chariot and, on these occasions, the four encounters with 

an old man, a sick man, a corpse being carried to the cremation 

ground, and finally with an ascetic, a śramaṇa. While in most 

Buddha biographies the bodhisattva converses with his charioteer 

who explains to the fully ignorant young prince the meaning of the 

states in which all the individuals are who they meet on the road, in 

the BaB the last encounter is indeed with the ascetic Bilahwar / 

 
form in other early Arabic literature has the B-form (Būdhāsaf): see CRONE 2012. 
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Barlaam who seeks out the prince, instructs him and finally becomes 

his mentor and religious guide who leads him towards the right 

religion and asceticism. This difference has been pointed out and 

emphasized by most scholars who discuss the Buddhist origin of the 

BaB; one could call this, seen from the Buddhist side, the motif of 

“the missing teacher”. 

What we are looking for then to remove a major obstacle for the 

identification of a Buddhist template, is a version of the Buddha 

biography in which the bodhisattva engages in conversation with the 

ascetic, like the prince does with Bilahwar in the BaB, and where he 

is guided by him – converted, as it were – to an ascetic life. While 

there are indeed some traces of such a plot in two Indic texts, in 

Aśvaghoṣa’s Buddhacarita and in the Mahāvastu, these texts are not 

straight forward and clear enough in this respect as to be possibly 

the Indic “Vorlage” for the BaB narrative. 

I think that the closest to a possible Indic “Vorlage”, representing 

the mentioned features, is a Chinese Buddha-biography from the late 

6th century. I cannot go into details here – for instance, making a full 

analysis of the onomastic material, the parallel narrative motifs, and 

the vexed problem of the tricky name Bilahwar which I will only 

touch upon briefly – but will only restrict my discussion to the points 

which led me to this conclusion in the first place. 

The text I am referring to is the Fo benxing ji jing 佛本行集經, 

“Sūtra of the Collection of Deeds of the Buddha” (T.190), translated 

into – or rather paraphrased in – English as “The Romantic Legend” 

or Abhiniṣkramaṇa-sūtra by Samuel Beal already in 1875. The text 

is, according to the Chinese sources, a translation made in the Sui 隋 

dynasty (581-618) of a partial Buddha-biography26 by the Indian 

monk She’najueduo 闍 那 崛 多  (EMC 27  *dʑia-na’-gut-ta, Skt. 

 
26  It covers the life of the Buddha until his post-enlightenment return to his 
hometown Kapilavastu. The fact that the Arabic BaB includes the dead of the 
protagonist requires more discussion which I will provide in DEEG, forthcoming 
2. 
27 EMC: Early Middle Chinese, i.e., the Chinese of the central region in the second 
half of the first millenium; all EMC reconstructions are given according to 
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Dhyānagupta, 523-600) 28  who hailed from the North-Western 

region of the Indian subcontinent, the ancient region of Gandhāra. 

This text, in my opinion, still shows traces of its Gandhāran origin 

in the Chinese translation / version29, and it is very likely that there 

was an “ancestor” source of this text in Gāndhārī. Gandhāra is, as 

already pointed out, the most likely part on the Indian subcontinent 

from which a Buddha-vita may have spread beyond the mountain 

ranges that confined the subcontinent as it was the region closest to 

the Sassanian empire and, between the first half of the 3rd century 

and the second half of the 4th century, was under the control of that 

empire. The Manichaeans could easily have picked up “their” 

version of the Buddha legend from Gandhāra or an adjacent region 

like Bactria with close links to the Sassanian empire. The best 

“candidate” for such a version is in my opinion indeed a north-

western Gandhāran source which was close to (or the “ancestor” of?) 

the Fo benxing ji jing (subsequently abbreviated as FBJJ). 

As already said, it is clear that the ascetic teacher Bilawhar 

somehow reflects the mendicant in the Buddha biography whom the 

bodhisattva meets as the last of the four encounters during his four 

departures30, but in the extant and normally used versions of the 

Buddha’s biography this ascetic is anonymous and normally does 

not engage or converse with the bodhisattva – with the exception of 

Aśvaghoṣa’s Buddhacarita31 and the biographies discussed below –, 

 
PULLEYBLANK 1991. 
28 Normally reconstructed as Jñānagupta (or Jinagupta); but see my arguments for 
the reconstruction as Dhyānagupta via a Gāndhārī form of the name (DEEG 2022a). 
29 See DEEG 2022a, and DEEG, Forthcoming 1. It should be mentioned that some 
scholars saw and see in the Fo benxing ji jing rather a compilation by the 
“translator” Dhyānagupta than a translation. On this problem and on my view of 
the issue see DEEG, forthcoming 1. 
30 See LANG 1957: p. 14f., who was, in a way, on the right track to solve the 
problem when he pointed out to the Mahāvastu where the gods conjure an ascetic 
as the fourth encounter but did not pursue – and probably could not because he 
focused on this one Buddha biography only – this matter further but points to the 
Milindapañha as an example of a dialogue between a saint or ascetic and a king 
or a prince. 
31 DE BLOIS 2009: p. 14f.; LOPEZ, MCCRACKEN 2014: p. 23f. 
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and this will be the starting point of my approach to solve of the 

problem. 

Without claiming, as so many scholars have done before32, that 

Aśvaghoṣa’s Buddhacarita is the direct model (“Vorlage”) for the 

proto-story which underlies the formation of the narrative of BaB, it 

is exactly this biography preserved in an Indian language, Sanskrit, 

– at the same time the earliest datable Buddha biography which can 

be ascribed to an individual author, Aśvaghoṣa (first half of the 

second century A.D.) – which comes closest to the plot of the BaB. 

In the third chapter of the Buddhacarita, the bodhisattva only makes 

the first three departures during which he sees a sick man, an old 

man, and a corpse, all created by the gods to incite the bodhisattva 

to leave the household – a situation that some depictions in Buddhist 

art seem to reflect by not depicting the ascetic (e.g., Phanigiri, 

Nāgārjuṇakoṇḍa, Ajaṇṭā, Gandhāra, Kizil)33: 
 

“3.26 But seeing that city as joyous as paradise, gods residing 
in the pure realm created an old man to induce the son of the 
king to go forth. 27. Then, the prince saw that man overcome 
by old age, with a form so different from any other man; full 
of concern, he said to his driver, his gaze unwavering directed 
solely on that man: 28. “Who is this man, dear charioteer, hair 
white and hand clasping a walking stick, brows hiding the 
eyes, body slumped and bent? Is it a transformation? Is it his 
natural state? Or is it simply chance?” 29. When he was 
addressed in this manner, the driver revealed to the king’s son 
a matter he should have kept concealed, without seeing his 
blunder beause his mind was confused by those same gods: 
30. “Slayer of beauty, ravager of strength, the womb of sorrow, 
the end of pleasures, Destroyer of memory, foe of sense 
organs – this is called old age, that’s what has crippled this 
man. …” 40. Then, those same gods fashioned another man 
with a body afflicted by disease; then the son of Śuddhodana 
saw him, he inquired of his charioteer, his gaze riveted on that 

 
32 Again, it is particularly LANG 1957: 17ff., who suggested this by quoting many 
passages from the Buddhacarita and emphasized the similarity of this source with 
the BaB narrative (p. 26). 
33 SCHLINGLOFF 2000: I, p. 354, and SCHLINGLOFF 2000: II, p. 66ff. 
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man: 41. “His belly swollen, his body heaves as he pants; his 
arms and shoulders droop, his limbs are thin and pale; leaning 
on someone he cries ‘Mother!’ piteously; tell me who is this 
man?” 42. Then, his charioteer responded: “The great evil 
called sickness, much advanced, rising, dear sir, from the 
clash of humors; That is what makes this man, though once 
able, now no longer self-reliant.” … 53. Then, he [i.e., 
Śuddhodana] had the royal road inspected and festooned 
superbly with special care; he changed the driver and the 
chariot and sent the prince off on his trip outdoors. 54. Then, 
as the prince was traveling in his way, those very gods 
contrived a lifeless man; only the prince and driver, none other, 
saw the dead man being carried on the road. 55. Then, the 
king’s son said to the charioteer: “Who is this man carried by 
four men and followed by people who are downcast? He is 
well adorned, yet they weep for him?” 56. Then, the driver, 
whose mind was bewildered by those same pure deities of the 
pure realm, explained the matter frankly to his lord, a matter 
that he should have kept concealed. 57. “Lying here 
unconscious, like straw or a log, bereft of mind, sense, breath, 
or qualities, This is someone his dearest ones discard, though 
they nurtured and guarded him with care.””34 

 
34 3.26. Puraṃ tu tat svargam iva prahṛṣṭaṃ Śuddhādhivāsāḥ samavekṣya devāḥ, 
jīrṇaṃ naraṃ nirmamire prayātuṃ saṃcodanārthaṃ kṣitipātmajasya. 27. Tataḥ 
kumāro jarābhibhūtaṃ dṛṣṭvā narebhyaḥ pṛthagākṛtiṃ taṃ, uvāca saṃgrāhakam 
āgatāsthas tatraiva niṣkampaniviṣṭadṛṣṭiḥ: 28. “ka eṣa, bhoḥ sūta, naro ’bhyupetaḥ 
keśaiḥ sitair yaṣṭivisaktahastaḥ, bhrūsaṃvṛtākṣaḥ śithilānatāṅgaḥ? Kiṃ vikriyaiṣā, 
prakṛtir, yadṛcchā?” 29. Ity evam uktaḥ sa rathapraṇetā nivedayām āsa 
nṛpātmajāya, saṃrakṣyam apy artham adoṣadarśī tair eva devaiḥ 
kṛtabuddhimohaḥ: 30. “Rūpasya hantrī, vyasanaṃ balasya, śokasya yonir, 
nidhanaṃ ratīnām, nāśaḥ smṛtīnāṃ, ripur indriyāṇām – eṣā jarā nāma yayaiṣa 
bhagnaḥ. …” 40. Athāparaṃ vyādhiparītadehaṃ ta eva devāḥ sasṛjur manuṣyam; 
dṛṣṭvā ca taṃ sārathim ābabhāṣe Śauddhodanis tadgatadṛṣṭir eva: 41. “Sthūlodaraḥ 
śvāsacalaccharīraḥ srastāmsabāhuḥ kṛśapāṇḍugātraḥ, ‘ambeti’ vācaṃ karuṇaṃ 
bruvānaḥ paraṃ samāśritya naraḥ ka eṣaḥ?” 42. Tato ’bravīt sārathir asya: 
“Saumya, dhātuprakopaprabhavaḥ pravṛddhaḥ, rogābhidhānaḥ sumahān anarthaḥ 
śakto ’pi yenaiṣa kṛto ’svatantraḥ.” … 53. Tato viśeṣeṇa narendramārge 
svalaṃkṛte caiva parīkṣite ca, vyatyasya sūtaṃ ca rathaṃ ca rājā prasthapayām 
āsa bahiḥ kumāram. 54. Tatas tathā gacchati rājaputre tair eva devair vihito 
gatāsuḥ; taṃ caiva mārge mṛtam uhyamānaṃ sūtaḥ kumāraś ca dadarśa, nānyaḥ. 
55. Athābravīd rājasutaḥ sa sūtaṃ: “Naraiś caturbhir hriyate ka eṣaḥ, dīnair 
manuṣyair anugamyamāno [vi]bhūṣitaś cāpy avarudyate ca?” 56. Tataḥ sa 
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The encounter with a god turned into an ascetic on the fourth tour, 
included in other versions directly after the first three encounters, is 
related two chapters later in the Buddhacarita, following the 
bodhisattva’s first meditation underneath the rose-apple tree, 
therefore marked as special in a similar way as the princes encounter 
with Bilawhar in the BaB: 

 
“5.21. As this awareness, stainless and free of passion, began 
to wax strong in that noble man, a man approached him 
wearing a mendicant’s garb, unseen by any of the other men. 
22. The son of the king then questioned that man: “Tell me: 
Who are you?” And the man gave him this reply: “Frightened 
by birth and death, bull among men, I have gone forth as a 
recluse, for the sake of release. 23. I seek release within this 
perishable world, I seek that holy and imperishable state, I 
regard my own people and others alike, love and hate of 
sensual things have been extinguished in me. 24. Dwelling 
anywhere at all – under trees, a deserted temple, forest or hill 
– I wander without possessions or wants, living on alms food 
I happen to get, in search of the supreme goal.” 25. Having 
said this, he flew into the sky, even as the son of the king 
looked on; for he was a deity who in that form had seen other 
Buddhas and had come down to arouse the attention of the 
prince. 26. When he had flown to the sky like a bird, that 
foremost of men was thrilled and amazed; then, perceiving 
that emblem of dharma, he set his mind on how he might leave 
home.”35 

 
śuddhātmabhir eva devaiḥ Śuddhādhivāsair abhibhūtacetāḥ, avācyam apy arthaṃ 
imaṃ niyantā pravyājahārārthavad īśvarāya: 57. “Buddhīndriyaprāṇaguṇair 
viyuktaḥ supto visaṃjñas tṛṇakāṣṭhabhūtaḥ, saṃvardhya saṃrakṣya ca 
yatnavadbhiḥ priyapriyais tyajata eṣa ko ’pi.” Text (with minor orthographic 
changes) and translation OLIVELLE 2008, p. 68ff. 
35  5.21 Iti buddhim iyaṃ ca nīrajaskā vavṛdhe tasya mahātmano viśuddhā, 
puruṣair aparair adṛśyamānaḥ puruṣaś copasasarpa bhikṣuveṣaḥ. 22. 
Naradevasutas tam abhyapṛcchad: ‘Vada, ko ‘sīti?’ śaśaṃsa so ’tha tasmai: 
‘narapuṃgava, janmamṛtyubhītaḥ śramaṇapravrajito ’smi mokṣahetoḥ. 23. Jagati 
jayadharmake mumukṣur mṛgaye ’haṃ śivam akṣayaṃ padaṃ tat, 
svajane ’nyajane ca tulyabuddhir viṣayebhyo vinivṛttarāgadoṣaḥ. 24. Nivasan 
kvacid eva vṛkṣamūle vijane vāyatane girau vane vā, vicarāmy aparigraho nirāśaḥ 
paramārthāya yathopapannabhaikṣaḥ.’ 25. Iti paśyata eva rājasūnor idam uktvā sa 
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The Buddhacarita thus shows certain parallels with the legend of 

Būδāsaf where the protagonist only experiences three views / 

encounters instead of four36. This is, in the narrative flow of the BaB 

plot, fully plausible since it is the agent of the fourth departure in the 

Buddhist version, the ascetic, whose role and function obviously 

were extended to and taken on by the figure of Bilawhar. 

As we have seen, in the Buddhacarita the bodhisattva does indeed 

converse, and be it only briefly, with a divine being transformed into 

an ascetic on occasion of the fourth encounter. This observation is, 

in my view, a first step towards the solution of the Bilawhar / 

Barlaam problem since it separates and distinguishes the three 

negative encounters from the positive – one could say, the 

“instructive” or “formative” – fourth encounter with the ascetic in 

exactly the same way as in the BaB. This does, however, neither 

help to explain the existence and role of, nor the name of Būδāsaf’s 

teacher, Bilawhar. In the Buddhacarita, the divine ascetic stays 

without any individuality of his own – he is even created by the gods; 

he is anonymous and does neither correspond to the strong role of 

the ascetic teacher in the BaB nor does he provide a hint to the 

possible origin of the name of Bilawhar. In the light of certain 

narrative elements which the text shares with the BaB story, 

however, we may consider the Buddhacarita representing a kind of 

predecessor or “relative” of a version which was the Indian “Vorlage” 

of the story which finally travelled west. 

What is obviously needed as a more direct Buddhist parallel of 

and a possible source for the BaB legend in its earliest stage as 

reflected in the Arabic source, is a version of the Buddha biography 

in which the bodhisattva, like in the Buddhacarita, communicates 

directly with the ascetic or mendicant and is taught and instructed 

 
nabhaḥ samutpapāta, sa hi tadvapur anyabuddhadarśī smṛtaye tasya sameyivān 
divaukāḥ. 26. Gaganaṃ khagavad gate ca tasmin nṛvaraḥ saṃjahṛṣe visismiye ca; 
upalabhya tataś ca dharmasaṃjñām abhiniryāṇavidhau matiṃ cakāra. Text (with 
minor orthographic changes) and translation OLIVELLE 2008, p. 130ff. 
36 Art historical evidence may support this: only three views are depicted in panel 
with scenes from the life of the Buddha at Panigiri: see SKILLING 2008: p. 103f. 
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by him, and in which, at best, a name or title of this ascetic or 

mendicant is given that may be linked with the name Bilawhar. Such 

a version is indeed found in the above-mentioned Buddha-biography, 

the FBJJ, which presents us with an agent in the who is missing in 

the other versions of the Buddha vita. Here, a deity or a “son of the 

gods” (Chin. tianzi 天子 , Skt. devaputra) called Zuoping 作瓶 , 

“Maker of Vessels, Pot-maker, Potter”37 acts as a kind of guide for 

the bodhisattva and leads, exhorts, and drives him forward on his 

way toward the great renunciation or great departure 

(abhiniṣkramaṇa) which finally results in the realization of the 

“ultimate full awakening”, the anuttarasamyaksaṃbodhi. Since the 

passages about the four individual departures of the bodhisattva are 

quite long – each taking up a full and rather long chapter in the 

Chinese original –, I only give the last and most important one, the 

encounter with the mendicant or the ascetic: 
 

“At that time, when the deity ‘Pot-Maker’ saw that the prince, 
after he had gone out and had seen the corpse, returned to a 
dislike of and left the matters of the five desires of the world 
once more, had returned to the palace and had sat down inside, 
after six days [the deity] pondered again: “Because he is 
attached to the five desires and his mind is too confused to 
give them up, this great hero, the bodhisattva ‘Protector of 
Knowledge’ is not willing to give [them] up. Until now the 
bodhisattva already should have quickly abandoned, have left 
the household; I now should exhort him of his destiny.” 
Thereupon, the deity ‘Pot-Maker’, to incite the mind of the 
bodhisattva to leave the household and through the effect of 
the former merits of the deity ‘Pot-Maker’, caused the prince 
to wish to make a trip to the park. At that time, the prince 
summoned [his] charioteer and gave him the order: “My good 
charioteer! Quickly arrange the chariot; I want to go to the 
park.” The charioteer received the order and immediately 
went to king Śuddhodana to make a report saying: “Oh great 
king! [You] should know that the prince now wishes to go out 
to the park to amuse himself and to do sightseeing.” 
Thereupon, king Śuddhodana issued an order that the city of 

 
37 T.190.716b.23ff.; BEAL 1875: p. 105ff. 
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Kapila[vastu] be cleaned and adorned with all kinds of 
[embellishment] in the same way as before until [finally] the 
bells were rung [and the people] inside of the city were told: 
“Nobody should appear in front of the prince, [no] old, sick 
and dead [man], [no one] who has a defect of [one] of the six 
sensual organs should be seen by the prince and cause him to 
raise the emotion of disgust [and the desire] to leave.” The 
charioteer received the instruction, brought forward the 
excellent chariot, [and] when the prince felt that it was the 
right time, [he] sat on the chariot, mighty and venerated [by 
the people], and drove out of the northern city gate. At that 
time, the deity ‘Pot-Maker’, with his supernatural power, 
appeared not far from the chariot in front of the prince, 
transformed into a man with beard and hair shaved, dressed in 
a [monastic] upper garment (saṅghāṭī) baring his right 
shoulder, holding a monk’s staff in his hand [and thus] 
walking on the road. When the prince saw [him, he] asked his 
charioteer: “My good charioteer! Who is this man in front of 
me, dignified and solemn, walking [so] calm and serene, 
looking [at a spot] one xun straight [in front of himself] 
without seeing to the right or to the left, keeping his mind in 
control and sticking to rules, so different from [any] other man, 
his beard and hair shaved, the colour of his robe being of a 
simple red, died with bark from trees and [so] different from 
white clothes, the colour of his alms bowl a shiny purple like 
graphite?” Thereupon the deity ‘Pot-Maker’, with his 
supernatural power, instructed this charioteer to say to the 
prince: “Great holy prince! This man is called anchorite 
(chujia-ren, Skt. anagārika).” Once more the prince asked his 
charioteer: “What does [someone who] is called an anchorite 
do?” The charioteer replied: “Great holy prince! Such a man 
continuously practices the good dharma, stays away from 
doing wrong, excels in practicing equanimity, excels in 
practicing giving, excels in controlling the senses, excels in 
taming himself, excels in fearlessness, is able to raise great 
compassion towards all living beings, excels in not 
frightening living beings, excels in not killing [or] harming 
living beings, excels in the ability of taking care of living 
beings. Oh prince! Because of this [such a person is] called an 
anchorite.” The prince once more asked his charioteer: “You, 
my good charioteer! This man excels in the ability to perform 
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[good] deeds. Why is this? [He] practices the dharma which 
means to perform goodness, up to excelling in not harming 
any living being. Therefore, you will now direct the chariot to 
this anchorite.” The charioteer received the instruction and 
said to the prince: “As the prince commands.” And [he] drove 
the chariot to the anchorite. After the prince had arrived, [he] 
asked the anchorite with the following words: “Respected 
master! Who are you?” Thereupon the deity ‘Pot-Maker’ 
instructed this shaved anchorite through his supernatural 
power to tell the prince38: “Oh prince! I am called an anchorite.” 
The prince asked once more: “Oh venerable one! Why are you 
called an anchorite?” The other answered again: “Oh prince! 
I have seen that whatever happens in the world is 
impermanent. After [I] reflected in this way, [I] abandoned all 
worldly business, left my kin, [and] because [I] strived for 
liberation [I] abandoned the household, left the household 
having this thought: ‘By what means can [one] live [one’s] 
life? [In respect] to this matter it is enough to know that good 
practice is practice of the dharma up to excelling in the ability 
not to harm or kill any living being.’ Oh prince! Because of 
this I am called an anchorite.” The prince said once more: 
“What the venerable one does, these deeds are extremely good; 
if you can contemplate the impermanent nature of whatever 
happens, are able to understand [it] as it is up to excelling in 
not frightening any living being, up to the point that your mind 
is able not to have [any intention] to harm or kill any living 
being, [you] furthermore are able to live this life in reclusion.” 
And [he] spoke the gāthās: “Looking at this world having the 
nature of decay [he] longs for the nirvāṇa without remainder, 
hatred [he] has already turned into equanimity, [and] the 
world is not dedicated to affairs equal to lust. [He] resides in 
the mountains and underneath trees, and even lives on a 
cemetery [or] in the open fields, gives up all activities, 
carefully contemplates the truth to be like a beggar’s life.” 
Because at that time the prince paid respect to the dharma [he] 
stepped down from the chariot and approached this anchorite 
by foot, greeted [his feet] with his forehead, circumambulated 

 
38 This phrase suggests that the deity and the anchorite are different persons, but 
it is clear from the context before that ‘Pot-Maker’ transforms himself into a 
mendicant. 



Max Deeg 

112 

[him] three times, sat back on the chariot and commanded the 
charioteer to return to the palace.”39 

The figure of the ‘Potter’ deity has no correspondence in any 

other biography preserved in an Indian language with the exception 

of the Sanskrit Mahāvastu, a text which shares many other 

idiosyncratic elements with the FBJJ and where the potter – the 

usual word in Skt. would be kumbhakāra – is called Ghaṭikāra, “Pot-

maker”. It seems as if the Mahāvastu reflects an intermediate stage 

of the narrative development from a presumably older version of the 

four departures where the mendicant is, like his three anonymous 

“predecessors” (the old, the sick, and the dead man), a divine being 

appearing in front of the bodhisattva. However, in the Mahāvastu it 

is, like in the Buddhacarita, not one individual who acts as a guide 

and exhorter, but a group of deities who conjure the four encounters 

in front of the bodhisattva to direct him towards renunciation. 

An early testimony of the plot in which, like in the FBJJ, an 

 
39 T.190.723c.26ff. 爾時，作瓶天子見太子出觀死屍，迴厭離世間五慾之事，還宮內坐，經六
日後，復更如是。重思惟言：“此之護明菩薩大士，以著五慾，心迷放逸，不肯棄捐。今時已至，

護明菩薩應須速疾捨離出家，我今可為作勸請緣。”時，作瓶天子為發太子出家心故，亦是作瓶天

子宿福因緣感動，自令太子興意，欲向園林內遊。爾時，太子召喚馭者而勅之言：“謂善馭者！急

嚴駕乘，我欲入園。”馭者受命，即往啟奏淨飯王言：“大王！當知太子今欲出向園林遊戲觀看。”

時，淨飯王勅令清淨種種莊嚴迦毘羅城，如前不異，乃至振鐸，告城內言：“莫使一人在太子前，

老病及死，六根不具，令太子見，生厭離心。”馭者受教，進好賢車，太子知時，即坐車上，威德

尊重，從城北門引駕而去。爾時，作瓶天子以神通力，去車不遠，於太子前，化作一人，剃除鬚

髮，著僧伽梨，偏袒右肩，手執錫杖，左掌擎鉢，在路而行。太子見已，問馭者言：“謂善馭者！

此是何人？在於我前，威儀整肅，行步徐庠，直視一尋，不觀左右，執心持行，不似餘人；剃髮

剪髭，衣色純赤，以樹皮染，不同白衣，鉢色紺光，猶如石黛。”時，作瓶天子以神通力，教彼馭

者白太子言：“大聖太子！此人名為出家之人。”太子復問彼馭者言：“稱出家者，此行何行？”馭

者報言：“大聖太子！此人恒常行善法行，遠離非行，善平等行，善布施行，善調諸根，善伏自身，

善與無畏，能於一切諸眾生邊生大慈悲，善不恐怖於諸眾生，善不殺害於諸眾生，善能護念於諸

眾生。太子！以如是故，名為出家。”太子復問彼馭者言：“汝善馭者！此人善能造作諸業。何以

故？言法行者，此是善行，乃至善能不害眾生。是故汝今將車向彼出家人邊。”馭者承命，白太子

言：“如太子勅。”即引車向出家人所。是時太子至已諮問彼出家人，作如是言：“尊者大士！汝是

何人？”時作瓶天子以神通力，教彼出家剃髮之人，報太子言：“太子！我今名為出家之人。”太子

復問：“仁者！何故名出家人？”彼復報言：“太子！我見一切世間諸行，盡是無常。觀如是已，捨

於一切世俗眾事，遠離親族，求解脫故，捨家出家，作是思惟：‘行何方便，能活諸命？此事知足，

善行法行，乃至善能不行殺害一切諸命。’太子！以如是故我名出家。”太子又言：“仁者所為此業

大善，汝若能觀一切諸行是無常法，能知如是，乃至善與一切眾生無怖畏者，乃至心能不起殺害

於諸眾生，又能活命施其安隱。”而有偈言：“觀見世間是滅法，欲求無盡涅槃處，怨親已作平等

心，世間不行欲等事。隨依山林及樹下，或復塚間露地居，捨於一切諸有為，諦觀真如乞食活。”

爾時太子為敬法故，從車而下，徒步向彼出家人所，頭面頂禮彼出家人，三匝圍遶，還上車坐，

即勅馭者，迴還宮中。 
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individual deity acts on behalf of the bodhisattva is a Chinese 

translation of a partial Buddha biography ascribed to the early 

Central Asian translator Kang Mengxiang 康孟詳  (3rd cent.), the 

Xingqi xing jing 興起行經, may help to bring more clarity about the 

names of the deity in the FBJJ and deliver the needed onomastic link 

with the BaB, particularly with the mysterious name Bilawhar. Here, 

the Buddha explains to his disciple Śāriputra the karmic background 

of the guiding and exhorting deity through their encounter in the past 

when the Buddha Kāśyapa was in the world – as usual, the Buddha 

identifies the different agents in the story with individuals in his own 

present: 
 

“The Buddha said to Śāriputra: “Do you know that I myself 
was the child ‘Fire Hair’40 at that time? Who is now my royal 
father Śuddhodana was the father of ‘Fire Hair’. At that time, 
the potter (washi) boy ‘Protector of Happiness’41 came, when 
I was a prince with the palace maiden, in the middle of the 
night as the devaputra ‘Vessel-maker’ (zuowa) and said to me: 
“Time has come that you should leave the household and go 
away to attain the Way.” That one, o Śāriputra! that ‘Protector 
of Happiness’ repeatedly exhorted me to leave the household 
as my benevolent friend (kalyāṇamitra) to realize the 
Way.””42 

 

As can be seen, the deity exhorting the bodhisattva here is given 

several names, two of them meaning “Pot-maker, Potter”, washi 瓦

師 and zuoping 作瓶. In case of the latter the zuo 作, “making …, 

doing …” seems to translate Skt. -kāra, and I think that the 

underlying Sanskrit or Prakrit term or name here was ghaṭikāra, 

 
40  Huoman 火鬘 , which would correspond to a Skt. *Jyotimāla, which again 
corresponds to the name Jyotipāla in the Mahāvastu which is probably a corrupted 
form of a Prakrit *Jhotibāla (*jhotimāla > *jhotibāla > *jhotipāla, sanskritized as 
Jyotipāla). 
41  Huxi 護喜 , earlier in the story as transliteration Nantipoluo 難提婆羅 , Skt. 
Nandipāla. 
42 T.197.173c.17ff. 佛語舍利弗：“汝知爾時火鬘童子不？則我身是；火鬘父者，今父王真淨

是；爾時瓦師童子護喜者，我為太子，在宮婇女，時夜半，作瓶天子來謂我曰：“時到，可出家去

為道。”者是。舍利弗！此護喜者，頻勸我出家，則是作道善知識也。” 
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“maker of vessels, pots”. Then, what could be the underlying Indic 

term for washi 瓦師 which literally means: “master of earthenware, 

ceramics”? The FBJJ provides the solution in another context where 

it calls a certain ṛṣi (xianren 仙人) whom the bodhisattva meets on 

his way to the place of his enlightenment – a potential teacher? – 

Bajiapo 跋 伽 婆  / *bat-gɨa-ba (T.190.745a.13f.) which in the 

explaining gloss is translated into Chinese as washi 瓦師; from this 

translation one may conclude that the title or name washi of the deity 

also renders the Skt. name Bhārgava – one meaning of which is 

indeed “potter” 43 . This is supported by the FBJJ’s translator 

Dhyānagupta’s translation of the Lotussūtra in which he in fact 

translates washi where the Sanskrit text has bhārgava44. 

One may already “smell the rat” I would like to catch here: with 

Skt. Bhārgava we have a (phonetically) suitable candidate for 

phonetically creating a link with the name Bilawhar (Skt. Bhārgava 

> … > Arabic Bilawhar), although I will have to leave the gritty-

nitties of the possible sound shifts from the Indic name to the Arabic 

form of the name to philological specialist of Iranian and Arabic45. 

 

 

Conclusion 

The clear and crucial parallel of the FBJJ with the BaB story is 

the narrative element that an extraordinary person or teacher, a deity 

turned into a mendicant or an ascetic in the Buddhist case, exhorts 

the bodhisattva / Būδāsaf / Josaphat to give up his inner-worldly life 

and become an ascetic. The most elaborated Buddhist version of this 

 
43 See EDGERTON 1953, p. 408b., s.v. 
44 Tianpin-miaofa-lianhua-jing 添品妙法蓮華經 (T.264.154b.13ff.), corresponding 
to the Skt. version 5.47f. (GRETIL online edition); the respective simile is missing 
in Kumārajīva’s translation, and is found in a different simile in Dharmarakṣa’s 
translation (T.263.85c.24ff.) which does not correspond to the other two versions 
(see KARASHIMA 1998, p. 442, s.v. taojia). 
45  I myself am quite content that Nicholas Sims-Williams whom I asked 
personally does not exclude such a change of the name from an Iranian philology 
standpoint of view, and an Arabist may provide the other missing links. 
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motif is, in fact, found in the FBJJ where the exhorter is active from 

the bodhisattva’s recluse in the harem (palace) to his final departure 

from the palace. These parallels between the BaB narrative and the 

FBJJ are revealing and imply that the latter text is “derived” from 

the same or a similar version of the Buddha biography as the BaB 

story. This identification of a Buddha biography in which the 

bodhisattva receives exhortation and guidance through a teacher-

like figure delivers the essential narrative motif for “bridging” the 

standard biographies and the BaB. An additional point supporting 

this assumption is the fact that the origin of the FBJJ can be located 

with some certainty in the Northwest of the South Asian 

subcontinent, in Gandhāra which is the natural connecting point 

between the Indian and Iranian cultural spheres where the 

transmission of the BaB narrative most probably happened. 

I think that I have demonstrated that the “hunt” for the Buddhist 

template of the BaB is not as futile and bound to be without success 

as it has been so far and often has been assumed to be. To come 

closer to a result, one has to think and to search “out of the box” of 

the usual Buddha biographies and has to include material which has 

not received enough attention beyond the small circle of specialized 

Buddhologists who, from their point of view, are either focusing on 

other aspects of the text or simply have no interest in (and maybe no 

knowledge of the existence of) the BaB narrative. I also hope that 

the hypothesis which I have presented here – and I do not claim that 

it is, at this stage of analysis, more than a sound hypothesis although 

I am, of course, personally convinced that it is more than this – will 

attract enough attention of specialists in other early traditions or 

versions of the BaB story, particularly in the Arabic and the assumed 

Iranian ones, to receive their support and / or criticism so that 

eventually the now more than one-and-a-half centuries riddle of the 

story’s Indian source may be finally resolved. 
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La parabole du paon et les successeurs du Budd 
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À la différence des formulaires rituels, les récits édifiants et 

didactiques ont souvent fait l’objet de transferts culturels et religieux. 

Si leur structure et leurs éléments narratifs, qui assurent au discours 

un enchaînement intelligible, furent pour l’essentiel conservés, les 

relecteurs eurent cependant toute liberté, au préalable, de les 

acculturer, devrions-nous dire de les dé- ou ac-confessionnaliser, 

c’est-à-dire de leur ôter tout vocable doctrinal appartenant à la 

religion d’emprunt pour les accommoder à la leur propre. L’histoire 

des religions de l’Inde ancienne témoigne de ces emprunts mutuels 

entre systèmes religieux différents, un même récit ayant fait l’objet 

de recompositions successives, dans différentes régions du sous-

continent indien, tant par les milieux intellectuels brāhmaniques, 

viṣṇuïtes ou śivaïtes que par ceux śramaniques, particulièrement 

bouddhiques1. Dans le domaine de la littérature sapientiale, nombre 

d’histoires édifiantes, conservées aussi bien dans le Pañcatantra et 

l’Hitopadeśa que dans le Mahābhārata ou le Rāmāyaṇa ainsi que 

dans la littérature bouddhique des Jātaka, jouirent, quant à elles, 

d’une grande popularité et furent progressivement transmises et 

réécrites, tout au long des siècles, en dehors de l’Asie du Sud, 

notamment à partir des territoires centrasiatiques jusqu’en Europe 

occidentale dans des milieux religieux très différents2. 

De ce fait, qu’en fut-il dans le domaine plus spécifique de 

 
1  Citons, par exemple, les récits traditionnels d’inondation ou déluge. Voir 
DUCŒUR 2019. 
2 Kalila wa Dimna est l’exemple le mieux connu et documenté. 
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l’hagiographie, en particulier de l’histoire des réécritures 

successives de certains épisodes de la vie traditionnelle du Buddha 

et de ses vies antérieures par des littérateurs appartenant à des 

religions non-indiennes, c’est-à-dire pour l’essentiel non-

dharmiques et non-saṃsāriques ? Notre contribution s’intéressera 

donc à la trame narrative issue des milieux intellectuels ismaéliens 

– connue par la recension dite de Bombay –, qui met en scène, d’un 

côté, la conversion du prince Būḏāsf à la doctrine professée par 

Bilawhar et, de l’autre, l’évocation du Budd et de ses successeurs 

dont Būḏāsf sera le continuateur. Unique dans l’histoire des 

réécritures barlaamiennes, cette recension ismaélienne, dans 

laquelle la parabole du paon apparaît comme une clé importante de 

compréhension de l’histoire des emprunts faits à la littérature 

bouddhique, probablement par l’intermédiaire d’une relecture 

manichéenne, offre l’opportunité de tenter une restitution des 

contextes historique et religieux d’émergence de certains des 

éléments narratifs qui la composent. 

Néanmoins, une telle tentative de restitution historique se doit 

d’observer quelques prérequis méthodologiques. Il convient 

d’admettre que l’établissement de la spécificité religieuse d’une 

recension ne peut être établi que par une comparaison différentielle 

avec la recension d’emprunt, doublée d’une étude historico-critique 

desdites recensions dans leur milieu de composition. Ainsi serait-il 

tout à fait vain de vouloir retrouver des éléments doctrinaux 

bouddhiques, voire des patronymes ou des toponymes, là où les 

relecteurs eurent pour finalité de réécrire une trame narrative 

édifiante visant à illustrer et à rendre vivante leur propre doctrine 

religieuse. C’est assurément le cas, par exemple, entre les éléments 

narratifs bouddhiques et les recensions géorgienne et grecque 

christianisées. Il faut donc différencier la démarche générale qui vise 

à identifier les éléments narratifs qui structurent les récits des 

différentes versions de Barlaam et Josaphat, et qui proviennent, 

directement ou par le biais d’intermédiaires successifs, de différents 

textes bouddhiques – eux-mêmes issus de traditions rédactionnelles 

flottantes et s’échelonnant dans le temps –, de la démarche qui a 
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pour objectif d’analyser une version barlaamienne spécifique et qui 

ne peut être menée que par rapport au contexte d’émergence de cette 

dernière et à la doctrine religieuse à part entière que celle-ci cherche 

à transmettre. Or, si les auteurs des recensions géorgienne et grecque 

relurent la religion des ascètes à la lumière du monachisme chrétien, 

sans jamais avoir connu l’origine bouddhique et des éléments 

narratifs et des doctrines que ces derniers sous-tendent, les 

fragments manichéens mis au jour à Tourfan ainsi que les recensions 

arabes, issues des milieux imâmites et ismaéliens, semblent, par leur 

neutralité, « indétermination de l’ascétisme qui y est prôné, absence 

de références à telle ou telle religion établie »3, pour reprendre les 

propos de Michel Tardieu, donner à l’historien des religions 

l’occasion de réévaluer, paradoxalement, les milieux bouddhiques 

d’emprunt et les raisons de cette apparente neutralité. 

Notre contribution se divisera en quatre parties. La première 

présentera rapidement la structure du récit de la conversion de 

Būḏāsf en soulignant quelques incohérences avec les biographies 

traditionnelles du Buddha. La deuxième reviendra sur les problèmes 

d’identification des toponymes et de l’ensemble des patronymes de 

la recension ismaélienne parmi lesquels ceux de la généalogie royale 

de Ğunaysar et des successeurs du Budd. La troisième partie 

abordera la parabole du paon et sa place dans l’économie du récit 

ismaélien. Enfin, la quatrième et dernière partie proposera une 

nouvelle identification du personnage central connu sous le nom de 

Būḏāsf et tentera d’expliquer cette apparente neutralité religieuse 

dont feraient preuve les recensions manichéennes et shī’ites et qui 

aurait assuré le succès de la diffusion des récits bouddhiques. En 

d’autres termes, nous souhaiterions répondre à une question 

fondamentale d’histoire des religions en matière d’emprunt, celle 

touchant aux raisons circonstancielles – à comprendre historiques et 

doctrinales – qui concoururent à la réécriture de la vie traditionnelle 

d’un fondateur par les tenants d’une autre religion, tout en dépassant 

l’argument facile d’un Ibn Bābūya (Xe s.) qui justifiait en partie sa 

 
3 TARDIEU 2000, p. 548. 
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réécriture en affirmant que « tous aiment ce genre d’histoires »4. 

 

 

De quelques éléments narratifs de la recension ismaélienne 

Il ne nous appartient pas ici de revenir en détail sur l’histoire de 

la tradition manuscrite de la recension de Bombay. Celle-ci a été 

établie par Daniel Gimaret tout autant dans sa traduction Le livre de 

Bilawhar et Būḏāsf selon la version arabe ismaélienne5 publiée en 

1971 que dans son édition du texte arabe 6  imprimée en 1972. 

Retenons simplement que le plus ancien manuscrit, appartenant à la 

collection Fyzee et conservé à l’université de Bombay, date de 1608, 

qu’il existe également deux autres manuscrits plus récents, du 

XIXe s. (conservés au Yémen et aux États-Unis d’Amérique), ainsi 

qu’une édition lithographique publiée à Bombay en 1888-1889. 

Toutes ces copies proviennent des milieux ismaéliens du Gujarāt. 

Pour D. Gimaret, cette recension ismaélienne remonterait au plus tôt 

au VIIIe s., mais il convient aujourd’hui de la placer chronologique-

ment après la version d’Ibn Bābūya, c’est-à-dire pas avant le XIe s. 

Comme Gimaret l’a bien montré, la recension ismaélienne – de 

286 pages dans la lithographie de Bombay – peut être scindée en 

quatre parties, à savoir un prologue, deux parties distinctes et un 

épilogue, le tout entrecoupé de paraboles qui n’est pas sans rappeler 

la structure de certains textes bouddhiques à l’exemple du 

Mahāvastu de l’école des Mahāsāṃghika-Lokotteravādin qui 

expose la vie du Buddha tout en y enchâssant régulièrement des 

Jātaka ou des Avadāna. Ce qui attirera notre attention dans le 

prologue de cette recension ismaélienne est le fait que le roi 

Ğunaysar est présenté comme un monarque cupide et cruel et qu’il 

fit chasser les ascètes de son royaume voire en fit exécuter en 

ordonnant de les brûler vifs. Ces éléments narratifs sont importants 

car ils permettent non seulement d’expliquer pourquoi le jeune 

 
4 GIMARET 1971, p. 31. 
5 Ibid., p. 8-10. 
6 GIMARET 1972, p. 11-20. 
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prince Būḏāsf ne put, par la suite, rencontrer un seul ascète lors de 

ses sorties successives – il devra pour cela attendre de faire la 

connaissance de Bilawhar venu de Sarandīb (Śrī Laṅkā) pour le 

rencontrer, ce qui n’est pas sans faire écho à la vie, par exemple, du 

moine mahāyāniste Vajrabodhi (671-741) – mais encore d’assurer 

la cohérence de l’ensemble des parties du récit puisque cette religion 

des ascètes est dite avoir été fondée autrefois par le Budd. Ils 

attestent également une originalité par rapport à la tradition 

bouddhique puisque le roi Śuddhodana a toujours été présenté 

comme un roi vertueux, doux et juste. Ainsi, bien que la trame 

générale de la vie de Būḏāsf reprenne à grands traits la biographie 

traditionnelle du Buddha, devrions-nous dire de tous les buddha – 

nous y reviendrons –, certains éléments narratifs ont été adaptés et 

n’appartiennent nullement aux recensions proprement bouddhiques. 

Si, par exemple, Daniel Gimaret reconnaissait déjà que le songe de 

la reine, passage original qui n’apparaît dans aucune autre recension 

barlaamienne, fut « emprunté à la légende bouddhique »7, il n’en 

demeure pas moins que ce récit n’est pas issu directement des textes 

sanskrits des écoles anciennes ou mahāyānistes puisque le 

Mahāvastu et le Lalitavistara donnent à lire que l’éléphant blanc 

« entra dans son ventre maternel »8 et non que cet éléphant blanc 

« volait dans l’air puis s’approchait d’elle, et se posait sur son 

ventre »9. Ces éléments narratifs apparaissent plus comme le résultat 

d’une tradition orale à partir d’une lecture visuelle de 

représentations figurées. D’ailleurs, là où les textes sanskrits ou 

leurs traductions chinoises indiquent que cet éléphant blanc était 

doté de six défenses10, le récit ismaélien n’en fait aucune mention à 

l’égal, par exemple, d’Aśvaghoṣa (IIe s. ap. J.-C.) dans son Buddha-

 
7 GIMARET 1971, p. 12. 
8  « kukṣāv avakrāmad » et « udaram upagato », Lv 6, l. 8 et gāthā 1 (cf. 
T.187.3.548c.10-11 : 入於母胎, rù yú mǔtāi) ; « mātuḥ kukṣismiṃ okrānto », Mhv 

2.11, l. 21. Cf. Buddhacarita 1.4 : « viśantaṃ » ou encore le 佛本行集經, Fó 

běnxíng jí jīng du VIe s. (T.190.3.683b.14) : « 入於右脇 (rù yú yòu xié) ». 
9 GIMARET 1971, p. 66. 
10 « ṣaḍdanta » et « ṣaḍviṣāṇaḥ », Lv 6, l. 6 et gāthā 1 (cf. T.187.3.548c.16 : 六牙 
liù yá) ; « ṣaḍḍanto », Mhv 2.11, l. 19. 
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carita11. À l’inverse de l’évocation du songe de la reine, la naissance 

du futur Buddha par le flanc droit de sa mère, célèbre par ses 

représentations figurées et dont la renommée se répandit jusqu’à 

Bethléem à la fin du IVe s. ap. J.-C.12, ne fit l’objet d’aucune mention 

dans cette recension ismaélienne. 

L’impression que donne le texte dans son ensemble est la reprise 

d’un certain nombre d’épisodes appartenant au cycle de Kapilavastu 

d’avant et d’après l’éveil de Śākyamuni. En effet, les récits de la 

quête de l’éveil appartenant au cycle du Magadha et ceux de la 

prédication et des pérégrinations relevant du cycle de Vārāṇasī 

n’occupent que très peu de pages (272 à 276). Il s’ensuit que la 

recension ismaélienne, tout comme les autres recensions, est basée 

exclusivement sur le cycle de Kapilavastu, c’est-à-dire le récit allant 

de la naissance au grand départ puis le récit de la conversion des 

Śakya lors du retour du Buddha dans son pays natal13. Pour le reste, 

loin d’avoir été calqué sur la vie de Śuddhodana, le roi Ğunaysar 

apparaît sous les traits des rois indiens qui tantôt soutenaient un 

mouvement religieux au détriment d’autres, tantôt se voyaient 

obligés d’intervenir directement dans les controverses doctrinales de 

certains courants religieux afin d’arbitrer les querelles internes et 

ramener la paix sociale dans son royaume. S’il semble bien que, 

dans le prologue et la première partie, le roi Ğunaysar ait soutenu le 

courant des idolâtres qui, par le fait de sacrifier du petit bétail aux 

dieux, peuvent être rapprochés des brāhmanes ritualistes, et ait 

pourchassé les ascètes, c’est-à-dire des śramaṇa [pré]bouddhiques, 

la seconde partie dont certains éléments narratifs ne se retrouvent 

dans aucune autre recension barlaamienne, particulièrement la 

mention du Budd, oblige à reconsidérer cette opposition 

brāhmanes/śramanes. Afin de mener à bien notre réflexion sur cette 

recension ismaélienne, nous prendrons donc en considération la 

 
11 « sitaṃ dadarśa dviparājam ekam svapne », Buddhacarita 1.4. Notons que les 
bas-reliefs bouddhiques du Gandhāra et de Nāgārjunikoṇḍa représentant 
l’éléphant à six défenses sont extrêmement rares. 
12 Jérôme de Stridon (347-420), Contre Jovinien 1.42. 
13 Sur le retour du Buddha à Kapilavastu, voir BAREAU 1995, p. 189-194. 
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généalogie royale de Ğunaysar, puis la parabole du paon, deux 

passages dans lesquels le personnage du Budd tient une place 

fondamentale. 

 

 

La généalogie royale de Ğunaysar et le Budd 

L’introduction du personnage du Budd dans la seconde partie de 

la recension ismaélienne n’a pas laissé d’interroger les spécialistes 

de la littérature barlaamienne. Dans son introduction, D. Gimaret 

rappelle que Kuhn et Lang14 avaient voulu y voir une interpolation 

de passages d’un Kitāb al-Budd mentionné par Ibn al-Nadīm (Xe s.) 

dans son Kitāb al-Firhist15. Le savant français eut raison de douter 

d’un tel procédé et d’affirmer : 
 

« En réalité, on ne peut guère admettre que des extraits d’un 
K. al-Budd aient été insérés après coup dans cette deuxième 
partie du livre, alors qu’elle était déjà écrite (en arabe). Tout 
le texte est visiblement d’une même main, et c’est l’auteur 
anonyme qui, dès le départ, aura fait l’amalgame. »16 

 

Il est un fait que l’histoire générale de Būḏāsf ne peut se 

comprendre qu’en relation avec celle du Budd. Vouloir omettre cette 

corrélation et ne voir dans ce récit qu’une relecture ismaélienne de 

la vie traditionnelle du Buddha, comme simple histoire édifiante et 

didactique, serait passer à côté des motivations premières qui furent 

celles des ismaéliens qui s’investirent dans cette réécriture. Ce serait 

passer à côté de l’histoire de ces deux religions, l’une bouddhique, 

l’autre shī’ite. 

La première remarque qui peut être faite relève de l’impossibilité 

aujourd’hui encore d’identifier les toponymes et les patronymes qui 

apparaissent tout au long de l’œuvre à la lumière des textes 

bouddhiques. À part Būḏāsf qui a toute probabilité de dériver de 

 
14 LANG 1957, p. 32. 
15 DODGE 1970, p. 717. 
16 GIMARET 1971, p. 22. 
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bodhisattva, forme sanskrite ou gāndhārī (mais sans dentale géminée) 

et non pālie (bodhisatta), peut-être par l’intermédiaire d’une 

transcription manichéenne (bwdysf), les problèmes que posent tant 

les aphérèses que les apocopes rendent difficile toute équation 

linguistique. Depuis le XIXe s., nombre de savants ont cherché de 

possibles correspondances, mais aucune n’est probante, que ce soit 

la ville natale Šawilâbaṭṭ / Kapilavastu 17  (sanskrit : Kapilapura, 

Kapilasāhvaya, Kapilāhvaya ; pāli Kapilavatthu ; chinois 迦毘羅衞 

Jiāpíluówèi) ou le nom du roi Ğunaysar / jāneśvara. De même, 

certaines identifications furent déduites à partir de la vie 

traditionnelle du Buddha Śākyamuni, comme Abâbîd / Ānanda (pāli 

Ananda ; chinois 阿難陀  Ēnántuó) ou Šâmil (شَامِل) / Rāhula (édit 

d’Aśoka : Lāghula ; pāli Rahula ; chinois 羅睺羅 Luóhóuluó). Pire 

fut de vouloir voir dans Kašmīr (کشمیر) une déformation de 

Kuśinagara (pāli Kusinārā ; chinois 拘尸那 Jūshīnà). Nous verrons 

qu’il n’y a probablement pas lieu de forcer ainsi les concordances. 

Et nous pourrions multiplier les exemples puisque les noms des 

ancêtres de Ğunaysar, à savoir le roi Baysam, successeur désigné du 

Budd, puis les souverains Šabhīn, Tilḏīn et Filanṭīn ne sont pas 

identifiables et ne peuvent être rapprochés des noms des rois de la 

lignée solaire d’Ikṣāku de laquelle descend, selon la tradition 

bouddhique18, Siṃhahanu, Śuddhodana et le prince Siddhārtha. Car 

le paradoxe est frappant. Comme l’avait déjà souligné Gimaret, 

« l’élément le plus original et le plus curieux de cette seconde partie 

est incontestablement le personnage du Budd, sorte de doublet de 

Būḏāsf, puisque l’un et l’autre tirent leur origine du Bouddha »19. En 

effet, si Baysam fut désigné par le Budd comme son successeur, il 

conviendrait alors de rechercher des équivalences avec les lignées 

royales indiennes postérieures au fondateur du saṃgha bouddhique 

comme celle présentée dans l’Aśokāvadāna20 . Mais là encore, à 

 
17 Une glose du manuscrit Fyzee indique par ailleurs que, dans la langue des 
Indiens, cette ville se nomme « Čūlnāṭ ». GIMARET 1971, note 2, p. 62. 
18 Voir par exemple le rājavaṃśa du Mahāvastu ou le Vinaya des Mahīśāsaka. 
19 GIMARET 1971, p. 22. 
20  Les rois Bimbisāra (Ve s. av. J.-C.), Ajātaśatru, Udayibhadra, Muṇḍa, 
Kākavarṇin, Sahālin, Tulakuci, Mahāmaṇḍala, Prasenajit, Nanda, [Candragupta], 
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notre connaissance, aucune correspondance ne peut être établie. Il 

en est de même de Kahrarīğ, dernier des compagnons du Budd21, et 

de son disciple Qunṭus. Quant au bahwan, il semble qu’il s’agisse 

plutôt d’un terme générique pour désigner une catégorie d’ascètes 

de type saṃnyāsin et que nous pourrions rapprocher 

hypothétiquement du sanskrit bhavān, titre honorifique. 

Mais l’intérêt du récit de la généalogie royale ne réside nullement 

dans les patronymes qu’il serait vain de chercher à identifier – 

d’autant plus au vu du caractère ésotérique du texte ismaélien qui 

joue probablement sur un double langage –, mais dans les éléments 

narratifs. En effet, le long discours tenu par le prince Būḏāsf au roi 

Ğunaysar a pour finalité de rappeler que le Budd fut un « serviteur 

de Dieu » et « un médecin des âmes » qui « a procédé avec douceur, 

et selon une méthode pleine de sagesse, appliquant à des maladies 

différentes des remèdes différents » 22 . Dès lors, si les deux 

antagonistes, père et fils, s’acharnent à revendiquer leur attachement 

à la doctrine du Budd, se réclamant chacun être son disciple véritable, 

il ressort de cette joute oratoire une soudaine tripartition du paysage 

religieux. La dichotomie idolâtres/ascètes, qui marquait fortement la 

première partie, cède dès lors la place à trois catégories distinctes 

selon Būḏāsf, à savoir [1] ceux qui ont suivi les « commandements 

du Budd », notamment le roi Baysam et les siens, [2] les ancêtres de 

Ğunaysar et Ğunaysar lui-même qui ont « une connaissance 

parfaite », mais « une pratique fautive », et enfin [3] « les aveuglés » 

ou « adorateurs d’idoles qui ignorent le remède et haïssent le 

médecin ». Si l’on dépasse le double langage visant à énoncer trois 

catégories opposant ismaéliens – à la connaissance parfaite –, aux 

autres courants de l’islam et aux autres religions non-islamiques, ces 

éléments narratifs ne sont pas sans faire écho dans l’histoire du 

bouddhisme, d’une part, au Buddha, qualifié de médecin du monde 

(lokavaidya) ou de roi des médecins (vaidyarāja), qui avait guéri la 

souffrance (duḥkha) des êtres par un remède (bheṣaja) fondé sur une 

 
Bindusāra et Aśoka (IIIe s. av. J.-C.). 
21 Sur les noms des cinq premiers disciples du Buddha, voir BAREAU 1995, p. 175. 
22 GIMARET 1971, p. 183. 



Guillaume Ducœur 

130 

voie graduelle23, et, d’autre part, aux discordes doctrinales entre le 

courant des mahāyānistes et les pratiques des sthaviravādin ainsi que 

celles des brāhmanes. 

 

 

La parabole du paon et les successeurs du Budd 

En 1893, Ernst Kuhn affirmait, au sujet de la parabole du paon 

qui n’est attestée que dans la recension ismaélienne, qu’« on 

reconnaît ici immédiatement le Bāveru-Jātaka » 24 , une des vies 

antérieures du Buddha d’après la recension pālie des Theravādin 

conservée dans la Jātakatthavaṇṇanā (n° 339) fixée au Ve s. ap. J.-C. 

Néanmoins, précisons que cette recension qui fait aller, par voie 

maritime, des marchands jusqu’à la ville de Bāveru, toponyme qui 

fut rapproché dès la fin du XIXe s. de babiruuš (Babylone) 25  – 

identification aujourd’hui remise en cause26 –, n’est probablement 

pas celle qui fut transmise, d’abord, dans les milieux manichéens, 

puis, ensuite, dans la recension ismaélienne. En effet, pour s’en 

rendre compte, il faut prendre en considération la traduction 

chinoise du Sūtra des naissances [antérieures] (Shēng jīng, 生經, 

T.154.3) réalisée par Dharmarakṣa (233-311) en 285 ap. J.-C., 

durant le règne des Jin occidentaux. Originaire de Dunhuang, grand 

traducteur des Sūtra mahāyāniques, Dharmarakṣa donne à lire une 

recension (孔雀經, Kǒngqiǎo jīng) certainement de l’Inde du Nord 

dans laquelle il n’est nullement question de voyage maritime27. La 

contrée dans laquelle il n’existe aucun oiseau se trouve être localisée 

 
23 La métaphore du Buddha médecin a probablement conforté les manichéens dans 
leur propre vision du monde et de leur fondateur Mani comme médecin des âmes 
(cf. Psaumes des errants X). S’il y eut un intermédiaire manichéen à la recension 
ismaélienne, la parabole du Budd médecin a probablement été transmise par eux. 
Sur le manichéisme et le langage de la médecine, voir notamment SCOPELLO 2005. 
24 KUHN 1897, p. 31. 
25 LÉVI 1914 ; MEILLET 1915. 
26 SCHMITT 2014, p. 148. 
27 Cette lecture est confirmée par une autre traduction chinoise réalisée par les 
moines Sengmin (僧旻) et Baochang (寶唱) vers 516, sous la dynastie chinoise des 
Liang (梁), T.2121.53. L’interpolation pālie, mettant en scène un voyage à travers 
l’océan, est probablement due au contexte insulaire du Śrī Laṅkā. 
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au Nord. Ce fut donc de ce grand pays frontalier septentrional, 

appelé Zhìhuàn (智幻), que des gens vinrent au pays de Bōzhēlí (波

遮梨, = Bāveru ?) afin d’en rapporter un corbeau qu’ils admirèrent 

grandement. Plus tard, un marchand d’un autre pays vint à Zhìhuàn 

et y apporta trois paons (三孔雀 , sān kǒngqiǎo, c.-à-d. tri-ratna 

[buddha, dharma, saṃgha]28) sur lesquels les habitants portèrent leur 

admiration tout en délaissant les corbeaux. Selon la version chinoise, 

les corbeaux sont les hérétiques, à savoir śramanes et brāhmanes (外

沙門 梵志, wài shāmén fànzhì), et le paon, le Buddha (佛, fó). C’est 

probablement cette recension du Jātaka du paon qui était connue des 

milieux manichéens d’Asie centrale. D’après l’histoire fragmentaire 

retrouvée à Turfan29, narrant comment un roi envoya l’un des siens 

en Inde afin de lui rapporter un paon (fryšymwrw), il apparaît que la 

recension ismaélienne de l’histoire du paon proviendrait bien d’une 

réécriture manichéenne du Jātaka bouddhique entre le VIIIe s. et le 

Xe s., ce qui confirmerait alors la datation postérieure au Xe s. pour 

la version ismaélienne. Comme le souligna Werner Sundermann, 

ces paraboles fragmentaires représentent « une forme littéraire 

caractéristique du manichéisme d’Asie centrale, dont les recueils 

bouddhistes de Jātaka et d’Avadāna pourraient avoir été le 

modèle »30. Les manichéens eurent alors toute liberté de réécrire 

l’histoire et d’y introduire d’autres éléments narratifs, notamment la 

duperie du ministre du roi ayant recouvert de peinture colorée le 

corbeau ainsi que la révélation de cette tromperie par le marchand, 

le lavage du corbeau et la mise en valeur finale du paon. Ce fut 

certainement une telle recension qui fut ensuite reprise par les 

milieux ismaéliens, car du côté indien, malgré de nombreuses 

sculptures figurant des paons sur des balustrades, voire le Nacca 

Jātaka à Bhārhut ou le Mora Jātaka à Sāñcī (IIe-Ier s. av. J.-C.) 

[Fig. 1 et 2], le Bāveru Jātaka ne semble pas avoir eu une grande 

postérité puisqu’on n’en connaît aucune représentation artistique 

ancienne, à l’exception de bas-reliefs bouddhiques de Birmanie qui 

 
28 La mention de trois paons semble être une interpolation tout à fait bouddhique. 
29 SUNDERMANN 1973, p. 86. Sur le role joué par le paon dans le manichéisme 
voir notamment KÓSA 2009, p. 135-148. 
30 SUNDERMANN 1973, p. 5. 
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datent du XIe s. [Fig. 3 et 4]. 

Dans l’économie du récit dit de Bombay, la parabole du paon 

participe à faire tomber le dernier rempart des idolâtres par la 

conversion du bahwan, et révèle enfin la place que Būḏāsf sera voué 

à tenir dans la lignée des successeurs du Budd afin d’assurer la 

propagation de l’ascétisme. Il apparaît dès lors que Būḏāsf est la 

personnification du paon, c’est-à-dire de cette doctrine ascétique qui 

avait été remise en dépôt par le Budd à ses compagnons, dont le 

dernier survivant avait été Kahrarīğ, et qui fut alors, au cours des 

temps, remplacé par le corbeau. Il aura fallu finalement attendre 

trois cents ans, à partir de la mort du Budd, pour que le paon fût de 

nouveau parmi les hommes. 

 

 

Būḏāsf, le bodhisattva Mañjuśrī ? 

Une des difficultés de compréhension de l’histoire des 

transmissions, emprunts et réécritures dans le cas des recensions 

barlaamiennes, et plus précisément des versions shī’ites, relève de 

la complexité de l’histoire du bouddhisme même entre le VIIe et le 

XIe s., les Écoles bouddhiques issues tant du sthaviravāda et du 

mahāyāna que du vajrayāna ayant développé un grand nombre de 

figures de Buddha et de bodhisattva, le Buddha Śakyamuni 

n’apparaissant plus que comme l’un des innombrables buddha. 

Depuis au moins 254 av. J.-C. – date de l’édit royal d’Aśoka 

retrouvé à Nigliva –, des buddha du passé étaient déjà vénérés à 

l’égal de Konākamana. Ainsi, dans la littérature bouddhique des 

Écoles anciennes, tous les buddha étaient dits être passés par les 

mêmes épisodes de vie avant d’atteindre l’éveil (bodhi). Plus 

complexe encore est la conception mahāyānique qui considère que 

même certains bodhisattva ont pu, dans des existences passées, avoir 

déjà atteint l’éveil – avoir donc été un Buddha – sans pour autant 

avoir renoncé à leur statut de bodhisattva. Le témoignage d’al-

Nadīm qui vécut au Xe s. est très éclairant à ce sujet, car il atteste 

des difficultés que rencontrèrent ceux qui essayèrent de saisir la 

nature même de celui que les Indiens appelaient Budd. Ce 
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témoignage reflète ainsi la richesse des doctrines des différentes 

Écoles bouddhiques sthaviravāda et mahāyāna, la nature du Buddha 

s’échelonnant de simple homme (puruṣa) à dieu créateur 

(mahāpuruṣa) en passant par bodhisattva, voire le célèbre Būḏāsf 

lui-même : 
 

« Les habitants de l’Inde ne sont pas d’accord sur ce sujet. Une 
partie affirme qu’il [Buddha] est à l’image du Créateur, que 
sa grandeur soit exaltée. Un autre groupe a affirmé qu’il était 
le portrait de l’apôtre qui leur avait été envoyé. Ils se sont 
ensuite opposés sur ce point. Une secte a dit que l’apôtre était 
l’un des anges. Une autre a dit que l’apôtre était un homme 
parmi les gens. Puis un groupe a dit qu’il était un démon parmi 
les démons, tandis qu’une autre secte a déclaré qu’il était une 
ressemblance du Būḏāsf, le sage, qui leur est venu de la part 
d’Allāh, que son nom soit glorifié. Chaque secte parmi eux a 
un rituel pour l’adorer et l’exalter. »31 

 

Dès lors, la question de savoir de quel buddha relève la figure de 

Būḏāsf s’impose, et cela d’autant plus lorsque certains éléments 

narratifs, toponymes et patronymes ne semblent pas relever de la vie 

du Buddha Śakyamuni. Il y a maintenant plus d’une vingtaine 

d’années, Michel Tardieu ouvrait la voie à une réévaluation de 

l’identification de Būḏāsf tel qu’il apparaît dans la recension 

ismaélienne. L’orientation de la tête de Būḏāsf au moment de sa 

mort, à savoir tête à l’Ouest regardant à l’Est, avait été l’un des 

éléments qui l’invita à soupçonner que le prince indien avait pu être 

construit à partir de la figure du Buddha Amitābha et non à partir de 

celle de Śakyamuni : 
 

« Elle serait peut-être à comprendre, selon moi, en référence à 
l’orientation des représentations mahāyānistes de l’Avaloki-
teśvara, buddha-lumière régnant sur le Paradis occidental et 
regardant vers la Terre pure de l’Orient. Si mon identification 
est correcte, le prince de la QBwY, tête à l’Ouest et visage vers 
l’Est, serait donc le buddha Amitābha, que les manichéens 

 
31 DODGE 1970, p. 831. 
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d’Asie centrale et de Chine assimilaient à Mani. »32 

 

Dans la continuité de cette hypothèse, nous souhaiterions ici 

proposer une autre identification possible, celle du bodhisattva 

Mañjuśrī, à une période (IXe-XIe s.) durant laquelle ce bodhisattva 

jouit d’une grande popularité de l’Inde jusqu’au mont chinois Wutai 

(五台山, 3058 mètres) que visitèrent nombre de bouddhistes indiens 

voire śri-laṅkais. Nous avançons cette hypothèse après avoir épuisé 

toutes les autres possibles à la lecture des littératures bouddhiques 

tant indiennes, centrasiatiques que chinoises. 

Mañjuśrī33 est avant tout un bodhisattva et l’un des plus anciens 

bodhisattva apparaissant dans la littérature de la Prajñāpāramitā 

(Ier s. ap. J.-C.) et est considéré comme le bodhisattva de la Prajñā 

ou Sagesse, ce qui n’est pas sans faire écho au thème littéraire et 

religieux du roman barlaamien. Il est également connu sous 

différentes épithètes comme kumāra-bhūta, « qui est devenu un 

jeune prince » ou bien encore kumāra-rūpa, « qui a l’apparence d’un 

jeune prince ». Mais ce qui caractérise ce bodhisattva est, qu’après 

avoir entendu le dharma de la bouche du Buddha34, il réapparaîtra 

après le parinirvāṇa de ce dernier durant une période dénuée de 

Buddha. Ainsi, dans la traduction chinoise du Mañjuśrīpari-

nirvāṇasūtra (佛説文殊師利般涅槃經, Fóshuō Wénshūshīlì bānnièpán 

jīng) réalisée entre 280 et 312 par Nie Daozhen (聶道眞) sous la 

dynastie des Jin occidentaux (西晉, Xījìn), il est narré que Mañjuśrī, 

prince du Dharma (法王子, fǎwángzǐ), qui vécut autrefois la vie de 

tous les Buddha – naissance par le côté droit de sa mère, éveil, 

extinction complète, partage des reliques – apparaîtra 450 ans après 

l’extinction complète du Buddha (佛涅槃後四百五十歳, fó nièpán hòu 

sìbǎiwǔshí suì), se rendra sur la montagne enneigée [Himālaya] (當

至雪山, dāng zhì xuěshān = Kašmīr, کشمیر) où il convertira et fera 

 
32 TARDIEU 2001, p. 545. 
33 Sur le bodhisattva Mañjuśrī, voir notamment LAMOTTE 1960, BAUTZE-PICRON 
1993, Deyell 2011, HAMAR 2019, QUINTER 2019. 
34 Dans le Vimalakīrtisūtra, les grands disciples que sont Śāriputra ou Ānanda sont 
dépassés dans leur compréhension du saddharma. Le bodhisattva Mañjuśrī devise 
donc avec Vimalakīrti afin d’en expliquer la profondeur (ch. 7 et 8). 
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mûrir cinq cents ermites 35 (教化成熟五百仙人 , jiàohuà chéngshóu 

wǔbǎi xiānrén). Si dans la recension ismaélienne, Būḏāsf se trouve 

succéder au Budd trois cents ans après lui – ce qui semble 

correspondre au laps de temps entre la mort du prophète Muḥammad 

(mort en 632 ou 634) et l’avènement du douzième imam ismaélien 

al-Qā’im en 934 mettant fin à la période d’occultation – le chiffre de 

450 ans, entre le temps du parinirvāṇa du Buddha et celui de la 

révélation de la vraie doctrine par Mañjuśrī, est égal à ces 300 

années auxquelles il convient d’additionner les 150 ans de durée de 

vie de Kahrarīğ (150+140+120+40 = 450 ans). Il est un fait que, 

dans la tradition bouddhique mahāyānique, les nouveaux Sūtra mis 

dans la bouche du Buddha Śākyamuni afin de leur conférer toute 

autorité et ancienneté – c’est-à-dire authenticité –, étaient dits avoir 

été occultés durant 450 ans avant que Mañjuśrī ne les révélât enfin36. 

Comme le précise justement le Prajñāpāramitopadeśa, à travers sa 

traduction chinoise, les Mahāyānasūtra furent compilés notamment 

par Mañjuśrī et « après le départ du Buddha, les saints se cachèrent 

et les hérétiques se disputèrent l’hégémonie »37. L’étude qu’Étienne 

Lamotte a consacrée à la figure bouddhique de Mañjuśrī montre 

également que son Paradis était dit se trouver à l’Est38, la direction 

dans laquelle regarde Būḏāsf au moment de s’éteindre. 

À ces différents éléments, il convient encore d’ajouter que 

Mañjuśrī est, aussi bien dans les textes bouddhiques du VIIIe s. que 

 
35 Chiffre conventionnel bouddhique. 
36 Voir également le Mañjuśrīmūlakalpa : « Mais quand je me serai éteint [et] que 
les gens seront dans la désolation sur toute la surface de la terre, alors Mañjuśrī 
fera de [tous les] êtres des éveillés. En vue de la préservation de la vraie Doctrine 
du roi d’entre les victorieux (Buddha), quand [je me serai] complètement éteint, 
Mañjughoṣa sera toujours et constamment son protecteur. » (nirvṛte tu mayā loke 
śūnyībhūte mahītale | mañjuśriyo’tha sattvānāṃ buddhakṛtyaṃ kariṣyati || 
ārakṣaṇārthaṃ saddharmāṃ jinendrāṇāṃ parinirvṛtā | satatā rakṣaṇā nityaṃ 
mañjughoṣo bhaviṣyati || Mmk 53.55-56 ||). 
37 LAMOTTE 1960, p. 42. 
38 « Dans la région de l’est (pūrvasyāṃ diśi), il y a le mont Montagne herbeuse 
(śādvalaparvata) habité autrefois par des bodhisattva. C’est là que le bodhisattva 
Mañjuśrī, entouré de 10.000 bodhisattva, prêche la Loi », LAMOTTE 1960, p. 77. 
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dans l’iconographie des IXe-XIe s., le bodhisattva au paon 39 , 

représenté sous sa forme personnifiée ou animale [Fig. 5 à 9]. Dans 

le Mañjuśrīmūlakalpa, datant du VIIIe s.40 et appartenant au courant 

tantrique, il est affirmé que Kārttikeya-Mañjuśrī41 est assis sur un 

paon (mayūrāsanaḥ) et qu’il a l’aspect d’un jeune prince 

(kumārarūpī)42. S’il est certain que les bouddhistes se sont inspirés 

de la figure de Kārttikeya[-Skanda]43, jeune prince monté sur un 

paon [Fig. 10 et 11], pour concurrencer le culte śivaïte important qui 

était rendu à ce dernier dans le Nord de l’Inde, en particulier à partir 

du règne des rois Gupta qui le représentèrent sur leurs monnaies [Fig. 

12 à 14], il semble que le paon regardant vers Mañjuśrī symbolise, 

d’après le récit du Jātaka, le Buddha lui-même et a fortiori la vraie 

doctrine (saddharma) mahāyānique qu’il incarne et que le 

bodhisattva Mañjuśrī doit révéler et enseigner aux êtres qui vivent 

en un temps dépourvu de Buddha. 

 

 

Conclusion 

Avant de conclure, nous tenons à rappeler que l’ensemble des 

éléments que nous avons mentionné ne vaut que dans l’analyse de 

la seule recension ismaélienne telle qu’elle est conservée dans les 

manuscrits en provenance du Gujarāt et dont certains épisodes de la 

seconde partie sont singuliers eu égard aux autres recensions 

barlaamiennes. 

Aux questions que nous posions dans notre introduction, à savoir 

 
39 MALLMANN 1964, p. 44-46. 
40 MATSUNAGA 1985. 
41 Sur Kārttikeya-Mañjuśrī, voir RUEGG 2008, p. 35-36. 
42 Mañjuśrı̄mūlakalpa, ch. 2 (Vaidya ed., p. 31). 
43 Sur cet emprunt, voir également le Mañjuśrīmūlakalpa : « Alors Mañjuśrī, le 
magnanime, lui le prince qui a l’apparence d’un enfant, apparaîtra dans cette 
région quand la période mauvaise (kali) sera arrivée. Depuis les monts Vindhya 
attenants à l’océan d’eau salée, lui qui sera nommé Kārtikeya, exaucera les vœux 
de [tous les] êtres. » (mañjuśriyo’tha māhātmā vai kumāro bālarūpiṇaḥ | sidhyate 
ca tadā deśe kaliprāpte ca tadā yuge || parvatavindhyam āśṛtaṃ sāgare lavaṇodake 
| kārtikeyeti samākhyātaḥ sattvānāṃ varadāyakaḥ || Mmk 53.581-582 ||). 
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quel avait pu être l’intérêt théologique qui avait motivé une telle 

relecture de la vie du Buddha dans les milieux ismaéliens et quelles 

en furent les raisons circonstancielles, il nous semble possible 

d’avancer que les polémiques internes entre les Écoles anciennes 

bouddhiques et le mahāyāna, voire externes contre les religions non-

bouddhiques, ont pu donner matière à une telle réécriture. Les 

manichéens tout comme les ismaéliens, qui furent frappés en leur 

temps par des persécutions et pour lesquels l’ascèse relevait d’un 

idéal de vie, ont probablement trouvé un modèle d’ascétisme dans 

le mahāyāna qui prônait la pratique rigoureuse des six perfections 

ou pāramitā (don de soi [dāna], pratique morale [śīla], patience 

[kṣānti], effort [vīrya], concentration [dhyāna], sapience [prajñā]) et 

qui s’opposait non seulement aux Écoles anciennes bouddhiques 

dont la vie monastique des śravaka était regardée comme dégénérée 

et quelque peu idolâtre, mais encore à tous les autres courants 

religieux indiens dont les pratiques étaient décriées comme 

hérétiques. À l’inverse, les śravaka dénoncèrent les procédés 

malhonnêtes des mahāsāṃghika, pour beaucoup devenus mahāyā-

nistes, comme en témoigne ce passage du Dīpavaṃsa, rédigé au IVe 

s. ap. J.-C., en un temps où le mahāyāna avait déjà pris un essor 

considérable en Asie du Sud et avait développé toute une exégèse 

des textes anciens en rédigeant de nouveaux Sūtra propres à leur 

doctrine ésotérique : 
 

« Les moines de la Grande assemblée mirent l’enseignement 
[du Buddha] sens dessus dessous ; ils brisèrent les recueils 
originaux et en firent une nouvelle collection : un Sutta classé 
à un endroit, ils le placèrent à un autre, ils déformèrent le sens 
et l’enseignement des cinq Nikāya. Ces moines ne savaient pas 
ce qui avait été dit longuement et ce qui avait été dit 
brièvement, ce qui était le sens évident et ce qui était le sens 
supérieur. Ils ont donné un sens nouveau à des mots nouveaux, 
comme s’ils avaient été prononcés [par le Buddha lui-même], 
et ils ont détruit une grande partie de l’esprit en s’attachant à 
l’ombre de la lettre. Ils rejetèrent en partie les Sutta et les 
Vinaya si profonds, et firent une imitation des Sutta et des 
Vinaya, changeant ceci en cela. L’abrégé du Parivāra et les 
six livres de l’Abhidhamma, le Paṭisambhida, le Niddesa et 
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une partie des Jātaka sont autant de choses qu’ils mirent de 
côté, et qu’ils remplacèrent par d’autres ! »44 

 

Pour les ismaéliens dont la transmission de leur doctrine 

religieuse était assurée, durant les périodes de persécution, 

notamment sous les Abbassides à partir du VIIIe s. jusqu’au Xe s., 

par des imams cachés (mastūr) qui envoyaient des émissaires 

déguisés parfois en marchand, à l’égal de Bilawhar venant trouver 

le jeune prince pour l’instruire, l’histoire de l’occultation des Sūtra 

mahāyāniques durant plusieurs siècles avant leur révélation par des 

êtres comme le bodhisattva Mañjuśrī et leur victoire sur les Écoles 

anciennes du sthaviravāda fut certainement un argument de plus 

pour légitimer l’authenticité de leur courant shī’ite et leur propre 

conception de l’occultation (ghayba). 

Dans l’introduction de son ouvrage contenant l’histoire de 

Bilawhar et Būḏāsf, l’imāmite Ibn Bābūya (Xe s.) qui cherchait à 

prouver l’authenticité de l’occultation du douzième imām al-Qā’im, 

se justifiait de trouver dans de vieux récits non-musulmans des 

témoignages de « la réalité historique de l’occultation » et voyait en 

eux la preuve que l’occultation avait été « accordée par Dieu à 

nombre de Prophètes et d’Envoyés de Dieu »45. Ainsi en était-il, 

selon lui, dans les temps anciens durant lesquels de pieux ascètes 

avaient su rester prudents en restant cachés et en révélant leur 

croyance lorsque l’opportunité s’y était prêtée : 
 

« Tous ceux qui, dans les temps anciens, ont pratiqué la 
religion, le renoncement au monde, et le scrupule pieux, ont 

 
44  mahāsaṅgītikā bhikkhu vilomaṃ akaṃsu sāsanaṃ bhidivā mūlasaṅgahaṃ 
aññaṃ akaṃsu saṅgahaṃ | Aññatha saṅgahitaṃ suttaṃ aññatha akariṃsu te athaṃ 
dhammañca bhidiṃsu vinaye nikāyesu pañcasu | pariyāya desitaṃ cāpi atho 
nippariyāya desitaṃ nītathaṃ ce’va neyyathaṃ ajānivāna bhikkhavo | aññaṃ 
sadhāya bhaṇitaṃ aññathaṃ ṭhapayiṃsu te byañjanacchāyāya te bhikkhū bahuṃ 
athaṃ vināsayuṃ | chaḍḍevāna ekadesaṃ suttaṃ vinaya gambhīraṃ patirūpaṃ 
suttavinayaṃ tañca aññaṃ kariṃsu te | parivāraṃ athuddhāraṃ abhidhammaṃ 
chappakaraṇaṃ paṭisambhidañca niddesaṃ ekadesañca jātakaṃ ettakaṃ 
vissajjevāna aññāni akariṃsu te ||, Dīpavaṃsa 5.71-76. 
45 GIMARET 1971, p. 31. 
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tenu leur personne occultée et leur affaire secrète, se 
manifestant quand cela leur était possible et qu’ils étaient en 
sécurité, se cachant lorsque cela leur était impossible et qu’ils 
avaient à craindre. » 

Aussi, loin d’une réécriture d’un simple récit édifiant, la 

recension ismaélienne s’enracine dans des débats théologiques et 

des oppositions marquées au sein même de l’islam en un temps où, 

de son côté, dans toute l’Asie du Sud et au-delà, le mahāyāna, fort 

de sa branche vajrayāna, tentait d’imposer sa suprématie sur 

l’ensemble des écoles bouddhiques en mettant en avant des 

enseignements ésotériques du Buddha qui étaient dits être demeurés 

longtemps cachés et avoir été révélés par de grands êtres tel le 

bodhisattva Mañjuśrī qui aura peut-être inspiré en partie, au Xe-

XIe s., la figure ismaélienne de Būḏāsf. 
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Fig. 1 – Mora Jātaka 

Stūpa de Sāñcī (Ier s. av. J.-C.) 
(photographie : O. Bopearachchi) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 2 – Nacca Jātaka 

Stūpa de Bhārhut (IIe-Ier s. av. J.-C.) 
CUNNINGHAM 1879, plate XXVII 
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Fig. 3 – Bāveru Jātaka 

Shwezigon Pagoda – Birmanie (XIe s.) 
DUROISELLE 1916, plate LIII, fig. 21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 4 – Bāveru Jataka 

Shwezigon Pagoda – Birmanie (XIe s.) 
DUROISELLE 1916, plate LVIII, fig. 50 
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Fig. 5 – Mañjuśrī au paon (IXe-Xe s.) 

Guneri – Gaya Museum 
(photographie : Osmund Bopearachchi) 
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Fig. 6 – Mañjuśrī au paon (IXe s.)

Musée archéologique de Sāñcī 
(photographie : R. Linrothe) 

Fig. 7 – Mañjuśrī au paon (Xe s.)

Sāñcī – Temple 45 
(photographie : R. Linrothe) 
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Fig. 8 – Mañjuśrī au paon 

(bronze, IXe s.) 
Kaśmīr – Norton Museum 

(photographie : O. Bopearachchi) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 9 – Mañjuśrī au paon (XIe s.) 

Tibet (collection privée) 
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Fig. 10 – Kumāra-Kārttikeya 
(VIIIe - IXe s.) 

Népal – Art Institute Chicago 
(photographie : O. Bopearachchi) 

Fig. 11 – Kumāra-Kārttikeya 
(XIIIe s.) 

Népal – Rubin Museum of Art 
(photographie : O. Bopearachchi) 
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Fig. 12 et 13 – Monnaies en or du roi Kumāragupta I (399-455) 

et Kumāra-Kārttikeya-Skanda assis sur le paon 
(photographies : O. Bopearachchi) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 14 – Monnaie en argent du roi Skandagupta (450-475) 

et le paon faisant la roue 
(photographie : O. Bopearachchi) 
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La version arabe chrétienne du Roman de Barlaam et Joasaph ou 

Ḫabar Barlām wa Yūwāṣaf remonte au XIe s.1 . Tout comme la 

version grecque, dont elle est la traduction, elle reproduit en deux 

passages la quasi-totalité de l’Apologie du « philosophe athénien » 

Aristide 2 . La plus grande partie de ce texte correspond dans le 

Roman au discours prononcé par le magicien Nāḫūr ou Nāhūr, lors 

du débat public organisé par le roi Abenner ou Abennīr 3  entre 

chrétiens et idolâtres. Certains passages de l’Apologie se retrouvent 

aussi dans le premier discours de Barlām devant Yūwāṣaf. Dans 

l’état actuel de la recherche, le traducteur arabe de ce beau texte 

demeure anonyme. Et il semble qu’il n’existe pas dans le patrimoine 

arabe chrétien une traduction directe de cette Apologie en dehors de 

notre Roman construit comme une mosaïque se situant à la jonction 

de plusieurs textes, dont il est à la fois l’absorption et la 

transformation. 

L’objectif de cet article est double. Il cherche d’abord à mettre en 

relief les particularités de cette métaphrase arabe chrétienne de 

 
1 Dans son travail sur la version grecque de l’Histoire de Barlaam et Joasaph, 
Robert Volk fait remonter, à la suite de Graf, la première traduction arabe 
chrétienne du Barlaam grec à 1065. Il signale que Michel de Saint-Syméon, 
l’auteur de la Vie arabe de Jean Damascène, l’aurait peut-être consultée. Voir 
VOLK 2006, p. 43. 
2 ARISTIDE 2003. 
3 Dans les manuscrits arabes chrétiens le nom du roi est tantôt Abennīr (أبنير), Antīr 
  .(أنبير،  أنتبير) tantôt Antebīr ou Anbīr ,(أنتير)
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l’Apologie contenue dans Ḫabar Barlām wa Yūwāṣaf, dont l’original 

grec est connu d’après deux succincts fragments papyrologiques. Il 

cherche ensuite à savoir si elle a laissé des traces ou échos dans les 

textes de la littérature ecclésiastique et à repérer éventuellement ses 

utilisations apologétiques chez les auteurs arabes chrétiens. 

 

 

Grecs ou Sabéens ? Particularités de la version arabe chrétienne de 

l’Apologie d’Aristide selon Ḫabar Barlām wa Yūwāṣaf 

Si Ḫabar Barlām wa Yūwāṣaf, ainsi qu’un grand nombre de récits 

bibliques, patristiques et hagiographiques du christianisme oriental 

sont traduits du grec, c’est que cette langue de référence était 

d’abord la langue liturgique d’une Église située dans le 

prolongement de l’Église impériale de l’Empire byzantin, tout en 

étant une langue largement répandue parmi les populations 

chrétiennes partiellement arabisées par les lentes migrations qui ont 

mené les Arabes vers les régions plus fertiles de Syrie et de la haute 

Mésopotamie, avant qu’elle ne devienne la langue la plus diffusée 

avec la conquête arabo-musulmane.  

Ces transferts du grec vers l’arabe ne relèvent pas d’une simple 

traduction. Certains traducteurs vivant dans des monastères 

possédant de riches bibliothèques et des écoles de culture non 

seulement religieuse, mais aussi profane, où des générations de 

moines et de savants se sont formés, comme ceux de Mār-Sābā en 

Palestine, Sainte-Catherine du mont Sinaï, Mār-Mattaï près de 

Mossoul, Dayr al Za’farān près de Mardin et tant d’autres du Nord 

de la Syrie, nous proposent des tafāsīr, autrement dit des traductions 

interprétatives, plutôt que des traductions pures et simples des textes 

écrits en lisān al-rūmiya. D’aucuns conservent dans le texte arabe 

des mots grecs translittérés spécifiquement chrétiens, d’autres 

prennent la liberté d’en diverger et d’utiliser une terminologie 

répandue dans leurs milieux, parfois teintée de syriaque, pour rendre 

tel ou tel nom, tel ou tel concept. C’est du moins le choix du 

traducteur anonyme de Ḫabar Barlām wa Yūwāṣaf, selon plusieurs 

manuscrits arabes qui nous fournissent les témoins de cette version, 
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remontant au XIIe-XIIIe s. comme Balamand 1474 (olim 6) ou BnF 

arabe 268 et 269 remontant au XIVe s. et au XIIIe s., ou comme Sinaï 

320 datant aussi du XIIIe s., ainsi que plusieurs autres manuscrits5. 

Ce choix de traduction est nettement visible dans la partie consacrée 

au débat entre chrétiens et idolâtres, identifiée à l’Apologie 

d’Aristide, surtitre donnée à cette œuvre, la plus ancienne de la série 

des apologies chrétiennes (124-125) destinées à défendre le 

christianisme contre les critiques et les calomnies dont il était 

l’objet, à une époque où on définissait le genre littéraire d’un texte 

par son usage ou sa finalité. Le mérite de cette identification revient 

d’abord au théologien et paléographe britannique James Rendel 

Harris qui a trouvé au XIXe s. ce texte conservé dans un manuscrit 

syriaque du monastère Sainte-Catherine du mont Sinaï, le codex 

Sinaiticus syr. S. Catherine 16, datant du VIe s. ou VIIe s. et dont la 

consultation a permis plus tard à Joseph Armitage Robinson de le 

reconnaître dans le Roman de Barlaam et Joasaph6. 

Si nous lisons ce débat dans la version byzantine du Roman, nous 

nous rendons compte que l’apologiste représenté par Nāḫūr ou 

Nāhūr déguisé en Barlaam, s’en prend au paganisme et expose les 

doctrines de trois religions polythéistes de son temps relevant de 

l’erreur, notamment celles des Chaldéens Xαλδαίους, des Grecs 

Ἒλληνας et des Égyptiens Aίγυπτίους, pour ensuite défendre le 

christianisme contre les Juifs Ἰουδαίους. Or une simple 

comparaison du texte grec de ce « discours » ou cette « lettre 

ouverte » 7  adressée à l’empereur Hadrien concernant les trois 

« races » idolâtres, à savoir les Chaldéens, les Grecs, les Égyptiens, 

mais aussi les Juifs, pour lui montrer la supériorité religieuse de la 

« race » chrétienne, avec la version arabe chrétienne du Roman, 

nous permet de relever une première particularité en rapport avec 

l’histoire des religions. Elle concerne le terme Ἒλληνας traduit en 

arabe par « Sabéens ». 

 
4 KANAAN 2023. 
5 Pour la description codicologique des manuscrits, voir KANAAN 2023, p. 84-102. 
6 Voir ALEXANDRE 1998, p. 1‑40. 
7 SESBOUE 2005, p. 110-112. 
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Cette traduction nous laisse de prime abord perplexe. Quel 

rapport existe-t-il entre Sabéens et Grecs ? Pourquoi le traducteur du 

XIe s., ou peut-être les copistes du XIIe s. ou XIIIe s., etc., ont-ils 

privilégié cette appellation à celle de Grecs اليونانيون ou   الهلينيون en une 

période marquée par la dislocation de l’empire musulman et 

l’avènement de dynasties indépendantes dans les différentes 

provinces ? Pouvons-nous à partir de cet horizon interprétatif tenter 

un traçage d’une histoire des idées, voire une comparaison entre les 

doctrines religieuses ? 

Afin de répondre à ces questions et clarifier la relation entre 

Sabéens et Grecs, notons que depuis la fin du IXe s. et le début du 

Xe s., les Chrétiens de Syrie et de Mésopotamie considéraient le mot 

Έλληνες comme synonyme de païens, plus précisément comme 

synonyme des païens de Ḥarrān (Κάρραι, Carrhae, Qārā), cité de 

l’Osrhoène, située au carrefour des routes qui reliaient naguère la 

Syrie à la vallée du Tigre et qui conduisaient vers le golfe Persique, 

où vivait depuis les conquêtes d’Alexandre le Grand une importante 

communauté de langue grecque, si bien que la ville fut baptisée par 

ses voisins syriens Hellenopolis. D’ailleurs, l’histoire nous apprend 

que Ḥarrān fut pour quelque temps au VIe s. le siège d’une école de 

philosophie païenne et le refuge des philosophes néoplatoniciens, 

dont Damascius le Diadoque, Simplicius de Cilicie, et Isidore de 

Gaza, etc., qui quittèrent Athènes après la fermeture de son école par 

l’empereur Justinien Ier 8  et leur séjour en Perse auprès du roi 

Chosroès. Ces Sabéens de Ḥarrān, vivant donc au milieu des Arabes 

et des chrétiens syriens, étaient païens, et sous quelque rapport, 

astrolâtres. 

La littérature historique ou religieuse du Moyen Âge nous les 

décrit pratiquant une religion polythéiste. Il suffit de jeter un coup 

d’œil sur les écrits de l’historien et philosophe syriaque Bār 

Hebraeus (1226-1286), patriarche des Jacobites orientaux, pour se 

rendre compte qu’il nommait dans son œuvre rédigée en arabe 

 
8 TARDIEU 1986, p. 1-44. 
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Histoire abrégée des dynasties, Mūḫtaṣar Tārīḫ al-dūwal, les 

Ḥarraniens Sabéens9.  

De leur côté, les hérésiographes musulmans ne dérogent pas non 

plus à cette règle, puisqu’ils identifient le culte des Sabéens de 

Ḥarrān au paganisme. Al-Mas’ūdī, par exemple, distingue dans 

Mūrūǧ al- ḏahab, Prairies d’or, deux groupes de Sabéens de Ḥarrān, 

les païens d’une part et les philosophes de l’autre10. Alors que Al-

Šahristānī qui leur consacre de longues pages dans son Kitāb al–

Milal wa al-Nihal, Livre des religions et des sectes, distingue entre 

une Ṣabī‘a hermétiste11 الحِرنانية et une autre qui croit aux esprits 

astraux12. Il les décrit comme étant des adorateurs des sept planètes 

qui tournent  السيارات السبع, à savoir le Soleil, la Lune, Saturne, Mars, 

Jupiter, Mercure et Vénus13, et celles qui sont fixes الثوابت.  Il nous 

rapporte qu’ils élèvent des temples pour adorer ces corps célestes 

appelés dieux, les représentent par des images et cherchent à s’en 

rapprocher en leur sacrifiant des bêtes, tout en ajoutant qu’ils 

considèrent les temples fabriqués d’or, d’argent, de cuivre, de fer ou 

de pierres comme les corps de ces dieux. Al-Šahristānī considère les 

Sabéens d’ailleurs comme les antagonistes d’Abraham, le premier 

hanīf, ceux qui se sont éloignés du monothéisme. De son côté, le 

bibliographe Ibn al-Nadīm expose dans son Catalogue  ou livre-

 
9 IBN AL-‘IBRĪ 1983, p. 4. Cette œuvre fut connue très tôt en Occident grâce aux 
extraits publiés par le professeur de la chaire d’études arabes de l’université 
d’Oxford Edward Pococke (1604-1691) en 1650. 
" ان اصول الامم من سالف الدهر سبعة: الفرس والكلدانيون واليونانيون والقبط والترك والهند والصين. ثم تفرّع  

الى امم وتشعّبت اللغات وتباينت الاديان. وكانوا جميعًا صابئة يعبدون الاصنام تمثيلاً كل واحدة من  هذه الامم  

 للجواهر العلوية والاشخاص الفلكية."
10 AL-MAS’ŪDĪ 1988, p.106-108. 
11 AL- ŠAHRISTĀNĪ 1988, p. 365-368. 

واحد ففي الذات والأول والأصل  الحرنانية وهم جماعة من الصابئة قالوا إن الصانع المعبود واحد وكثير أما  "

والأزل وأما كثير فلأنه يتكسر بالأشخاص في رأي العين وهي المدبرات السبعة والأشخاص الأرضية الخيرة  

العالمة الفاضلة فإنه يظهر بها ويتشخص بأشخاصها ولا تبطل وحدته في ذاته وقالوا هو أبدع الفلك وجميع ما فيه 

برات هذا العالم وهم الآباء والعناصر أمهات والمركبات مواليد والآباء أحياء من الأجرام والكواكب وجعلها مد

 ".ناطقون
12 AL- ŠAHRISTANĪ 1988, p. 365-368. 
13 L’ordre des sept astres vénérés par les Sabéens de Ḥarrān tel que je le cite ne 
correspond peut-être pas à l’ordre traditionnel de leur panthéon. 
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index Kitāb al-Fihrist14 leur doctrine et rapporte les noms de leurs 

dieux, ainsi que le calendrier de leurs fêtes tout en décrivant leur 

mode vestimentaire et leurs rites15. 

Adorateurs des étoiles, les Sabéens semblent donc être une 

communauté de païens hellénisés, des ḥanpa16 vivant à Ḥarrān, cité 

qui a servi jadis de conservatoire de la philosophie grecque et de 

relais dans sa transmission aux Arabes17.  

Théodore Abū Qūrra, l’évêque melkite de Ḥarrān décrit aussi aux 

VIIIe-IXe s. les Sabéens dans son Mimār18 Fī wuǧūd al-ḫāliq wal-dīn 

al-qawīm, Traité sur l’existence du Créateur et la vraie religion19. Il 

les appelle à la suite du Coran « adeptes de la religion des premiers 

monothéistes »20 اتباع ديانة الحنفاء الأولين,  appellation que Guy Monnot, 

dans sa traduction partielle du traité, a rendu par « les païens 

disciples d’Hermès »21, car Abū Qūrra ne vise pas les Sabéens du 

sud de la Mésopotamie qualifiés par le Coran de « Gens du Livre » 

ou Ahl al-Kitāb, mais ceux de Ḥarrān considérés comme les 

disciples du sage Hermès. Abū Qūrra affirme donc, tout comme Al-

Šahristānī, même s’il a recours au terme 22 الحنفاء, que les Sabéens 

 
14 IBN AL-NADĪM 1997, p. 442-456. 
15 IBN AL-NADĪM 1997, p. 442. 
16  Mot d’étymologie syriaque qui signifie se détourner d’une doctrine, s’en 
éloigner et se perdre. Dans les dictionnaires arabes, nous lisons la définition 
suivante : 
الصّابئِةَُ: جَمْعُ صابِئٍ، وهو مَن خَرَجَ مِن دِينٍ إلى دِينٍ آخَرَ. وأصل الكلِمَة يدلُّ على خُروجٍ وبرُوزٍ، يقُال: صَبأََ  

 فلُانٌ، يَصْبأَُ: إذا خَرج مِن دِينهِِ، ثمّ جُعِلَ هذا اللَّقَبُ عَلَماً على طائِفةٍَ مِن الكُفاّرِ.
17  L’école de philosophie de Ḥarrān avait comme élèves principaux des 
musulmans, en particulier des Turcs qui venaient de l’Asie centrale, dont Al-
Farābī, dit « Second Maître » par Maïmonide. 
18 Mot syriaque que l’on peut traduire par « parole » ou « traité ». 
19 ABŪ QŪRRA 1982, ch. 7, p. 200. Ce traité a été édité une première fois en 1912 
par le jésuite Louis Cheikho. 
20 Les Sabéens dont parle le Coran sont des adeptes d’un polythéisme sémitique 
très ancien, qui se sont fait passer pour ceux de la secte judéo-chrétienne, afin 
d’échapper aux persécutions musulmanes. Quand Abū Qūrra parle des Sabéens, 
il renvoie à ceux qui fréquentent l’école néo-platonicienne de Ḥarrān, dans le but 
de diminuer leur prestige ; BLOIS 2004, col. 511-513 ; TARDIEU 1986, p. 1-44. 
21 Voir MONNOT 1991, p. 53. 
22 Al-Bayrūnī s’accordera au Xe s. avec Abū Qūrra. 
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adorent « les sept astres, à savoir le Soleil, la Lune, Saturne, Mars, 

Jupiter, Mercure et Vénus, et les douze signes du zodiaque, parce 

que ce sont eux qui créent et gouvernent l’ensemble des créatures, 

et qui donnent en ce bas monde la bonne fortune et la félicité, ou la 

mauvaise fortune et la détresse. Leur prophète à ce sujet, c’est le 

sage Hermès » 23 . Ses propos sont justifiés par l’historien et 

philosophe persan du IXe s., Aḥmad ibn al-Ṭayyib al-Saraḫsī dans 

sa description de la doctrine des Sabéens de Ḥarrān, texte 

longuement cité par Ibn al-Nadīm  et par Al-Maqdisī, etc. Il nous 

apprend que les Sabéens de Ḥarrān croyaient en une Cause première 

éternelle, qui aurait envoyé des prophètes à l’humanité. Parmi ces 

prophètes, il parle d’Hermès, considéré par les adeptes de cette 

religion comme parfait et impeccable. Selon Al-Saraḫsī, les Sabéens 

priaient la planète dominante trois fois chaque jour de la semaine, 

en suivant la position du soleil et recherchaient constamment la 

sagesse. Leurs fêtes religieuses concordaient avec des conjonctions 

astrales et leur conception du cosmos et de la physique tombait 

souvent d’accord avec les ouvrages d’Aristote 24 . Finalement, je 

n’oublierai pas de mentionner Ṭabaqāt al-ūmam ou Livre des 

catégories des nations du cadi et expert en astronomie Ṣā‘id al-

Andalusī, qui en 1068, étendait cette appellation (Sabéens) à tous les 

Grecs et disait qu’ils vénéraient les étoiles et pratiquaient le culte 

des idoles25. Ce qui justifie le choix de l’appellation Sabéens par le 

traducteur de notre Roman, même si cette appellation ne correspond 

pas exactement au grec, puisqu’elle ajoute un élément lié au monde 

dans lequel il vit. 

 

Échos ecclésiastiques et utilisations apologétiques de la version 

arabe chrétienne de Ḫabar Barlām wa Yūwāṣaf 

Venons-en au contenu de cette Apologie et examinons maintenant 

si elle fut connue par les auteurs arabes chrétiens, notamment les 

 
23 ABŪ QŪRRA 1982, p. 200-201. Traduction de l’auteur.  
24  Le contenu de l’œuvre de Al-Saraḫsī intitulée Risāla fi waṣif maḏāhib al- 
Ṣabi‘īn, رسالة في وصف مذاهب الصابئين est rapporté par AL-QIFTI (s. d.), p. 56. 
25

 ṢĀ‘ID AL-ANDALŪSI 1912, p. 20. 
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apologistes qui ont défendu le christianisme contre les Païens, les 

Juifs et les Musulmans durant des moments marqués par la liberté 

de culte, malgré l’alternance de ces moments avec d’autres, moins 

favorables. Au sein de cette littérature apologétique, il est possible 

de distinguer selon l’adversaire deux types d’écrits, contre les Juifs 

et les Musulmans, sans toutefois oublier l’apparition d’une 

littérature polémique rédigée au sein même du christianisme oriental 

contre les singularités des interprétations doctrinales, notamment 

christologiques, considérées de part et d’autre comme des déviations 

de la vraie foi.  

Mais avant de se hasarder sur ce chemin tortueux, voire miné, 

rappelons-nous d’abord que le Roman hagiographique de Barlaam 

et Joasaph qui nous transmet ce beau texte circulait ad internos dans 

les monastères  et n’avait pas de vocation apologétique. Son but 

pastoral se résumait, entre autres, à l’édification spirituelle des 

moines et à la promotion du culte des deux saints, à savoir Barlaam 

et Joasaph. Rappelons-nous ensuite que les grands apologistes 

arabes chrétiens comme l’évêque nestorien Mār Timothée Ier (727 

ou 728- 823), Théodore Abū Qūrra (750- 825), Abū Ra’iṭa al-Takrītī 

(† 835), ainsi que le  philosophe Yaḥyā ibn ‘Adī (893-950) et son 

disciple ‘Isa bin Zūr’a (943-1008), etc., ont tous défendu le 

christianisme dans des textes intelligemment rédigés montrant le 

défenseur chrétien comme le maître incontestable du débat, que son 

texte soit écrit ou prononcé lors des séances publiques devant le 

calife, avant que le Roman ne fût traduit en arabe, malgré de maigres 

ressemblances entre leurs écrits et le contenu de l’Apologie 

d’Aristide. Mais ces chrétiens lettrés, appartenant pleinement à la 

culture de leur temps, connaissaient pour la plupart le grec et le 

syriaque, et il n’est pas exclu que certains parmi eux aient pu lire la 

version syriaque de l’Apologie, qui semble avoir vu le jour au IVe s. 

en Syrie et qui offre selon Bernard Pouderon « le reflet le plus fidèle 

et le plus suggestif de ce que pouvait être l’Apologie originelle »26 

en langue grecque, ou aient pu entendre parler de son original. 

D’ailleurs, cette version syriaque est apparue en une période et dans 

 
26 ARISTIDE 2003, p. 171. 
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cette région où les cultes païens se pratiquaient encore, où les 

mythologies constituaient des modèles de référence et justifiaient la 

dégradation des mœurs. 

Théodore Abū Qūrra par exemple qui est né à Édesse ou dans ses 

environs27 et qui a vécu comme moine au monastère Saint-Saba en 

Palestine avant d’être ordonné évêque de Ḥarrān aurait écrit des 

textes non seulement en arabe, mais aussi en syriaque et en grec. La 

plupart est d’ordre doctrinal ou apologétique. Certains parmi eux 

furent traduits au XIIe s. du grec en géorgien dans l’école grécophile 

d’Arsen Iqaltho et furent inclus dans un recueil de nature 

dogmatique. D’ailleurs, le savant géorgien du Mont Athos Euthyme 

l’Hagiorite ou Ektimé Mtac’mindeli, à qui on attribue la paternité de 

la version grecque du Roman de Barlaam et Joasaph, a aussi traduit 

du géorgien en grec certaines de ses œuvres28. Son Mimār, plus haut 

cité, qui expose la pluralité des religions de son temps et les oppose 

au christianisme dans une optique philosophique, lui qui a traduit les 

Premiers Analytiques d’Aristote 29 , présente un probable rapport 

avec le contenu de notre Apologie. Aussi au XIIe s., l’apologiste 

melkite Būlos al-Rāhib, qui devint évêque de Sidon, rédigea-t-il une 

œuvre apologétique importante comprenant au moins cinq traités, 

dont l’Épître résumée et raisonnée dirigée contre les philosophes 

incroyants, l’Exposé aux nations et aux juifs et l’Épître aux 

musulmans 30 . Cette œuvre présente de légères similitudes avec 

quelques arguments contenus dans l’Apologie, dues probablement 

au sujet lui-même et à l’ambiance culturelle de l’époque, etc.  

Mais l’Apologie qui nous est transmise par le Roman de Barlaam 

et Joasaph n’est pas un traité. Elle nous est présentée sous une forme 

différente, celle d’une disputatio orale prononcée publiquement 

devant le roi entre deux groupes d’interlocuteurs, d’un côté les 

chrétiens dits Galiléens الجليليون dans le texte, représentés par le 

 
27 ABŪ QŪRRA 1982. Voir le ch. 3 de l’introduction du Père Dick, p. 39-58. 
28 Voir PATARIDZE 2019, p. 53‑88. Sur les traductions géorgiennes des œuvres 
d’Abū Qūrra, se référer à TARCHANIŠVILI 1955. 
29 Voir IBN AL-NADIM 1997, p. 348. 
30 KHOURY 1964. 
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prince Joasaph, le sorcier et ermite païen Nāḫūr ou Nāhūr déguisé 

en Barlaam professant le christianisme contre son gré et Barachias, 

seul homme à avoir osé assister au débat et soutenir le camp du 

prince croyant, et de l’autre les idolâtres formés d’un grand cortège 

de prêtres, magiciens, devins, orateurs et philosophes chaldéens et 

indiens, sans toutefois oublier le public païen innombrable venu 

assister à ce débat31. 

Cette polémique orale, voire cette mise en scène d’une discussion 

ad extra, s’adressant à des païens, mais réduite à un simple discours 

inspiré, voire à un monologue prononcé en présence d’un roi, est 

similaire, du moins par sa forme, à plusieurs controverses qui eurent 

lieu entre des Arabes chrétiens et les théologiens musulmans dans 

les cours royales des califes musulmans dès la fin du VIIIe s. J’ai déjà 

fait allusion à la controverse entre le catholicos nestorien 

Timothée Ier et le calife Al-Mahdi (775-785), qui fut écrite en 

syriaque sous la forme d’un compte rendu que Timothée a envoyé à 

un ami et qui fut l’objet de nombreuses traductions et rédactions en 

arabe ; ou celle entre l’évêque Théodore Abū Qūrra et le calife Al-

Ma’mūn (813-833)32, et la controverse entre un moine melkite de 

Tibériade et un émir musulman, ou celle entre le moine Ğirğī et trois 

ulémas musulmans en présence d’un émir, texte inédit conservé 

dans un manuscrit arabe remontant au XIXe s.33 recensé par le Père 

Graf dans sa monumentale Geschichte der Christlichen Arabischen 

Literatur34 etc. Certaines controverses duraient plusieurs jours. 

Tout comme Aristide, ces apologistes Arabes chrétiens vivant au 

carrefour de tant de traditions ethnolinguistiques, défendent le 

christianisme face aux attaques des religions de proximité, qu’elles 

soient païennes, juive ou musulmane, et tout comme lui, la stratégie 

de quelques-uns parmi eux consiste à passer d’abord en revue les 

différentes religions pratiquées à leur époque, pour critiquer ensuite 

leurs croyances et blâmer ceux qui les suivent. Les thèmes débattus 

 
31 Voir KANAAN 2023, p. 473. 
32 ABŪ QŪRRA & AL-MAʾMŪN 2010. 
33 Voir AL-MAḪṬŪṬĀT 1994, p. 112. 
34

 GRAF 1944, p. 81. 



Barlaam et Josaphat dans l’histoire des religions 

161 

constituent un catalogue des topoi habituels dans la littérature de 

controverse : exposer les erreurs et les incohérences de ces religions, 

tels l’anthropomorphisme et la multiplicité des dieux, de façon 

qu’elles soient rejetées et défendre le christianisme en brossant un 

tableau logique de sa doctrine, tout en clarifiant ses dogmes critiqués 

par le Judaïsme et l’Islam, à savoir le concept trinitaire de Dieu, la 

divinité du Christ, sa crucifixion, sa mort et sa résurrection, etc. 

Cette stratégie apologétique fait à la fois preuve d’une connaissance 

approfondie des religions contestées, mais aussi de la religion 

défendue et des arguments traditionnels avancés contre les erreurs 

ou les aberrances des religions réfutées, notamment le paganisme. 

La perspective de tous ces textes demeure toujours missionnaire : 

les apologistes, à l’instar de Barlaam, veulent transmettre la foi 

chrétienne et convaincre leurs adversaires que le Christianisme est 

la seule religion véritable, tout en suscitant chez leurs lecteurs ou 

auditeurs l’hostilité envers les autres croyances et leurs 

représentations des dieux ou encore leurs pratiques aberrantes 

singulièrement liées aux pulsions de chair. Telle est la démarche de 

Théodore Abū Qūrra dans son Mimār Fī wuǧūd al-ḫāliq wal-dīn al-

qawīm, ainsi que dans son texte inédit contre « les gens du dehors » 

 .ou la Réfutation des étrangers 35 البرانيين

Si nous envisageons le texte d’Abū Qūrra sur les différentes 

religions, nous remarquons qu’il suit, tout comme Aristide, l’ordre 

chronologique : il commence par exposer le contenu des croyances 

de la plus vieille religion de son temps, celle des disciples d’Hermès, 

c’est-à-dire des Sabéens de Ḥarrān, en passant par celles des 

Mazdéens, des Samaritains, des Juifs, des Chrétiens, des 

Manichéens, des Marcionites, des disciples de Bardesane, qui tenta 

naguère une tentative de syncrétisme entre l’astrologie babylonienne, 

la philosophie grecque et le Christianisme, qu’il présentait comme 

une « philosophie », pour finir par celle des Musulmans. Certes, les 

neuf religions contemporaines à Théodore Abū Qūrra n’étaient pas 

toutes pratiquées à l’époque d’Aristide, mais l’évêque de Ḥarrān, 

 
35 Conservé dans un manuscrit inédit datant de 1561 faisant partie de la collection 
du patriarcat grec-orthodoxe d’Antioche et de tout l’Orient. 
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dans un chapitre de son traité, a opté à peu près pour la même logique 

de défense que son illustre prédécesseur. 

Regardons de près les textes. Dans le prologue ou le liminaire de 

l’Apologie d’Aristide, l’auteur commence son texte par affirmer 

d’un point de vue philosophique l’existence d’un seul Dieu créateur, 

par qui tout a été fait, pour passer ensuite en revue les différentes 

croyances religieuses telles qu’exprimées dans les trois grands 

discours religieux de son temps, à savoir celui des idolâtres et 

astrolâtres qu’ils soient Chaldéens, Sabéens (pour utiliser 

l’appellation de la version arabe chrétienne) ou Égyptiens, ou celui 

des Juifs et des Chrétiens, lesquels se disputent l’adhésion des 

hommes. Le premier culte des Chaldéens est caractérisé par 

l’adoration des éléments cosmiques, le second par ses nombreuses 

généalogies des divinités aux mœurs fort humaines, le troisième par 

sa zoolâtrie. Ces trois cultes évoquent symboliquement les trois 

formes de plus en plus dégradantes de l’idolâtrie : le culte des quatre 

éléments et des astres, qui sont au-dessus de nous et passent, dans 

l’Antiquité, pour immortels, le culte anthropomorphique, qui nous 

ramène sur terre, et finalement le culte zoolâtre, qui rabaisse 

l’homme en dessous de sa condition. Quant aux Juifs, bien qu’ils 

soient croyants au Dieu unique et que leur morale soit élevée, ils 

n’ont pas d’abord reconnu en Jésus-Christ le Messie et par suite, ils 

sont responsables de sa condamnation. Ingrats et « déicides », les 

Juifs s’apparentent donc aux nations, même s’ils semblent d’une 

certaine manière être proches de la vérité, dont ils se sont eux-

mêmes écartés. Finalement, Aristide expose brièvement la foi des 

Chrétiens sous l’aspect d’une doctrine inspirée, mais conforme aux 

exigences de la raison, qui représente pour lui la voie de la vérité et 

fait l’éloge de la vie morale de ses adeptes par opposition à celle des 

idolâtres. En fait, Aristide ne cherche pas à convaincre 

dogmatiquement, mais à édifier par l’expérience en montrant la 

qualité morale de la vie chrétienne. Il montre également la 

contradiction qui existe entre les conceptions mythologiques et les 

principes de la morale. Cette Apologie est enchâssée dans Ḫabar 

Barlām wa Yūwāṣaf dans un cadre narratif régi par un dispositif 
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didactique, puisque la portée du débat n’est pas seulement réfutative 

et défensive, mais aussi pédagogique. 

Le traité d’Abū Qūrra commence aussi par un argument 

philosophique qui cherche à prouver la création de l’univers et 

l’existence d’un créateur. Il part d’une vision néoplatonicienne de 

l’univers : l’ordre et l’harmonie entre ses différentes parties doivent 

émaner d’une intelligence supérieure : Dieu. Cause première de 

toute la création, Dieu doit en être supérieur et, par conséquent, 

éternel, immuable, bon, intelligent, etc. Ayant ainsi établi certaines 

vérités à propos de Dieu dans une perspective rationnelle, il passe 

dans le chapitre 7 à une description des neuf religions majeures pour 

poser ensuite la question : laquelle des religions existantes est la 

meilleure, puisque seule une peut être vraie ? 

Sa « scénographie », ne s’écartant pas tout à fait de celle 

d’Aristide, commence par souligner la division des hommes en 

plusieurs religions cherchant toutes à attirer parmi elles le héros de 

son traité, qui a grandi loin dans la montagne, et qui, une fois en ville, 

constate que les hommes sont divisés en plusieurs religions. L’idée 

de vivre pour un temps à l’écart des hommes et de découvrir par la 

suite la condition humaine, ainsi que le christianisme n’est-elle pas 

le récit-cadre à l’intérieur duquel le narrateur raconte le Ḫabar 

Barlām wa Yūwāṣaf et par suite le débat entre chrétiens et idolâtres ? 

Aussi la structure implicite du texte apologétique d’Abū Qūrra 

suppose-t-elle comme celle d’Aristide que la vérité ne saurait être 

multiple et que certains discours religieux se sont fourvoyés. Il est 

vrai qu’Abū Qūrra, contrairement à Aristide, « fait parler »36 les 

groupes religieux et ne cherche pas à les décrire de l’extérieur pour 

dénigrer leurs croyances ou conduites. Toutefois, ce qu’il met dans 

la bouche des différents représentants des religions se retourne 

contre eux, car ni le bon sens, ni la morale saine ne sauraient 

accepter des croyances polythéistes farfelues ou des comportements 

licencieux, lorsqu’il expose par exemple les pratiques relatives au 

mariage et aux jouissances de ce monde chez les mazdéens maǧūs, 

 
36 MONNOT 1991, p. 67. 



Marlène Kanaan 

164 

qui épousent leurs mères, leurs sœurs et leurs filles, pour qu’elles 

leur enfantent des fils semblables au soleil et à la lune, à l’imitation 

de Hormazd, goûtant à leur guise à toutes les jouissances de ce 

monde37. Ou lorsqu’il expose les conduites des dualistes manichéens, 

manāniyyūn, appelées aussi zindīq, qui facilitent l’assouvissement 

des convoitises en n’imposant pas le mariage, si bien qu’un homme 

désirant une femme peut facilement la prendre, ainsi qu’une femme 

désirant un homme peut aussi faire de même 38 . Et finalement 

lorsqu’il oppose ces comportements contraires au bon sens, à la 

pudeur et à la morale chrétienne, mais aussi à la morale de ceux qui 

lisent son texte. D’ailleurs, dans cette multitude de croyances 

religieuses, la vérité ne saurait appartenir à des doctrines contraires, 

comment donc la discerner ? Ici, comme dans le Roman de Barlaam 

et Joasaph, Abū Qūrra a recours à un apologue ou une allégorie, 

celle « des messagers du roi caché à l’abri des regards et de son fils 

malade » الملك المحجوب, dont parle aussi à sa manière la version arabo-

musulmane la plus ancienne du roman datant du VIIIe s.39. Intitulée 

Kitāb Bilāwar wa Būḏāṣaf 40 , cette version reproduit aussi une 

controverse entre les idolâtres présidés par le sorcier Rākis راكس 

déguisé en Blohar 41 بلوهر  ou Bilāwar, qui défend malgré lui la 

religion des ascètes avant de se convertir à leur religion et dans 

laquelle il compare la sagesse divine à un roi caché à l’abri des 

regards. 

Il serait intéressant de remarquer que l’objectif du texte 

d’Aristide qui évoque la taxinomie du paganisme, judaïsme et 

christianisme est, tout comme celui d’Abū Qūrra, de « voir lesquels 

parmi les hommes participent à la vérité, lesquels à l’erreur », même 

s’il part de la position d’un adversaire qui réfute les autres religions 

 
37 ABŪ QŪRRA 1982, p. 201-202. 
38 ABŪ QŪRRA p. 205-208. 
39  Allusion au concept d’occultation, غَيْبة ġayba, base de presque toutes les 
branches de l’islam chiite. 
40

 GIMARET 1971 ; GIMARET 1986, p. 53. 
المكنون عنصرها  الظاهرة مساحتها  الغزيرة  وكالعين  أمره  الشاهد  الغائب وجهه  المحجوب  كالملك  "فالحكمة 

 الزاهرة التي يهتدي بها من لا يقع على سرها )...(."وكالنجوم 
41 GIMARET 1986, p. 164. 
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avant d’en venir à exposer la foi chrétienne défendue. En effet, si 

Aristide décrit les turpitudes et les travers du paganisme dans ses 

trois expressions et les rejette dans le camp des erreurs, c’est pour 

affirmer la vérité du christianisme, considéré par lui comme la seule 

vérité. Car son objectif n’est pas seulement la réfutation des 

incohérences des autres cultes et des images honteuses de leurs 

divinités confondues soit avec les quatre éléments, les astres, 

l’homme lui-même et les animaux, elle est aussi la preuve de 

l’unicité et la transcendance de Dieu, même s’il ne donne que peu 

d’indications sur la doctrine et le culte chrétien. Il achève cependant 

son traité par un tableau idéalisé de la vie chrétienne, qui prouve la 

vérité du christianisme par l’excellente conduite de ses fidèles. Le 

lecteur averti remarque que la démarche d’Aristide qui puise 

quelques-uns de ses concepts dans le platonisme, l’aristotélisme et 

le stoïcisme, donne à son texte un caractère plutôt philosophique. Ce 

caractère ne dépend pas uniquement de la terminologie employée, 

mais aussi de la rigueur du raisonnement. Cette démarche ne 

présente-t-elle pas quelques ressemblances à celle d’Abū Qūrra et à 

son projet de réfutation des autres croyances et de la connaissance 

de Dieu par la raison ? 

Pouvons-nous donc affirmer que Théodore Abū Qūrra a pris 

connaissance de l’Apologie d’Aristide et que son Mimār se fait en 

quelque sorte l’écho de ce texte ? 

Dans l’état actuel de la recherche et le cadre restreint de cet article, 

il est difficile de répondre à cette question pas trop prudente quand 

nous nous hasardons sur pareil terrain. Mais, il est fort probable que 

le texte apologétique d’Aristide, ainsi que plusieurs autres, aient été 

lus par les apologistes arabes lettrés et plus particulièrement par 

Théodore Abū Qūrra, moine et évêque polyglotte, ayant vécu pour 

un temps à la laure de Saint-Saba et à Ḥarrān, lieux liés en quelque 

sorte à la genèse de notre Roman et à la traduction de l’Apologie en 

langue syriaque. Préoccupé comme la majeure partie des auteurs 

syriaques depuis des siècles à défendre leur dogme contre les rivaux 

qui les entouraient de toutes parts, qu’ils fussent Juifs, Zoroastriens, 

Manichéens ou autres, mais surtout contre leurs adversaires 
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chrétiens nestoriens et jacobites dans les controverses 

christologiques continuelles, Abū Qūrra qui a mis au point des 

méthodes et des argumentations apologétiques, s’est abreuvé 

comme ses coreligionnaires aux nombreuses sources arabes, 

syriaques, grecques, patristiques et philosophiques. Mais 

l’imprégnation de la culture de l’époque ne saurait à elle seule rendre 

compte des échos ou de la postérité de l’Apologie d’Aristide dans la 

littérature ecclésiastique arabe-chrétienne. 
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al-ğizk al- ṯānī : Dayr Sayyīdat al-Balamand, Qisim al-tawṯīq wa al-dirāsāt al-
anṭākīyya, Bayrūt. 

 
AL-MAS’ŪDĪ 1988 
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The Edifying Story of Barlaam and Ioasaph, or simply Barlaam-

romance, as it is sometimes called in Byzantine studies, is 

considered the most significant and popular story of Greek prose of 

the Byzantine period. The plot of the work, i.e. the binding 

framework, originating from India, has come down to us through 

Georgian and Arabic editions as well, reworked from the standpoint 

of Christian and Muslim religious outlooks. This Byzantine Story of 

Barlaam and Ioasaph came to us in manuscripts of the XI and later 

centuries. In the XI and XII centuries, the Story was translated into 

Latin twice. it was translated into almost all languages of Europe 

and Asia Minor from Greek and Latin versions and became very 

popular in late medieval Europe. 

This amazing popularity is due to the fact that The Edifying Story 

of Barlaam and Ioasaph is an extremely attractive work from the 

perspective of the medieval reader, which is also due to its 

polygenre. It is a hagiographic work that establishes in the Greek 

Christian calendar the names of two saints – St. Barlaam and 

St. Ioasaph. At the same time, it is a polemical and dogmatic essay. 

Based on old sources, the Story argues against pagan religions, and 

clearly conveys and explains the main Christological dogmas. 

Medieval theology is diluted with simple oriental parables and an 

attractive plot, which, along with traditional medieval religious 

disputes, is embellished with love episodes. That is why in scientific 

 
* This research was financed by the Shota Rustaveli National Science Foundation 
of Georgia (FR-21-2001). 
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literature, the work is rarely called a romance, a dogmatic romance, 

or a religious romance1. 

The theological reasoning and Christological maxims of the great 

Eastern holy fathers – Basil the Great, Gregory the Theologian, 

Gregory of Nyssa, John Chrysostom, Maximus the Confessor and 

others, mainly John of Damascus are intertwined in the work. Closer 

studies by Byzantine scholars have shown that this attractive mosaic 

contains numerous excerpts from the Menologion of Symeon 

Metaphrastes 2 . The greatness of the Work amazes the famous 

Byzantinists of the 20th century: according to Franz Dölger and Hans 

Beck, the author of the works, based on the level of education, could 

not have been another Greek theologian, except John of Damascus3. 

According to an eminent Byzantine studies scholar of the 20th 

century Henri Grégoire, if the history of Byzantine literature could 

be evaluated by modern criteria, the author of this work would 

deserve the Nobel Prize4. 

In Byzantine studies, when studying the problematic issues of the 

Edifying Story of Barlaam and Ioasaph, the essential attention is 

shifted to the writings of the holy fathers and excerpts from 

hagiographical texts intertwined with the mosaic beauty embedded 

in the oriental narrative, and due attention is not paid to the 

Introduction of the work. The Introduction with the Prologue is 

perhaps the only part of the Barlaam-Romance where the author 

talks about himself and the details of the creation of the work.  

This part of the Story, I mean the Introduction with the Prologue 

and the Lemma (expended title), leads us to the Georgian Laura of 

Athos Iviron, as well as to Euthymius the Athonite, whose 

authorship has already been almost unanimously recognized in the 

European Byzantine studies of the last decades. I will point out just 

one detail. The author introduces to the Greek reader the country of 

 
1 KRUMBACHER 1897, p. 886 ; LANG 1955 ; NUTSUBIDZE 1956. 
2 VOLK 1997 ; HØGEL 2019. 
3 DÖLGER 1953. p. 64 ; BECK 1971, p. 37. 
4 GRÉGOIRE 1963. 
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India of this narrative, brought to him by a monk of the monastery 

of St. Sabba (named Ioann//John), as Ethiopia (“the inner country of 

Ethiopia, so-called Indians”). Several instances of such confusion 

are noted in medieval Latin texts too. But in the case of Barlaam, in 

my opinion, this confusion leads us to the Georgian monastery of 

Athos and, in particular, to St. Euthymius. In the old versions of the 

translations of the Holy Scriptures into the Eastern languages 

(Syrian, Armenian, Georgian), “Ethiopian queen” and “Ethiopian 

eunuch”, in Acts (8.27) were transferred to “Queen of India” and 

“Indian eunuch”; (this still remains in Georgian version). Euthymius 

transferred proper names and terms in translations (from Greek into 

Georgian) on the basis of the Bible. The text of the Bible, namely the 

Old Testament, which was in the Georgian monastery of Iviron on 

Athos at that time (Oshki Bible) was copied in the Georgian 

monastery of Oshki in Georgia by the order of Iovanne-Tornike, a 

monk from Athos and former Georgian commander, and brought to 

Athos by him. In it, the Greek Ethiopia is transferred to India 

(Job.28,19; Soph.3,10; Is. 37,9; 43,3; 4514; Jer.13,23; Num.12,1)5. 

Particularly interesting are the cases of Psalms (67,32; 71.9; 73,14). 

Euthymius translated the Psalms into Georgian. The Georgian 

translation made by St. Giorgi the Athonite, the successor of his 

work on Athos is based on the Euthymius translation. In all old 

Georgian translations of the Psalms preserved to this day, the Greek 

Ethiopia is transferred as India in these places. For an explanation 

of this phenomenon, it can be hypothesized that in the cited cases in 

the Georgian translation “Ethiopian” was understood as “black-

coloured”. It is noticed, that “aitiopia” was used in classical Greek 

writers in general reference to the coloured inhabitants of South 

Africa, with two observable roots: “aito” – “burn” and “ops” – 

“appearance”. “hindo” in the Old Georgian language is not always 

an ethnic name, but sometimes means “a person of black color”6. 

Following the tradition established by Greek and Latin 

manuscripts in Europe of the Middle Ages and the Renaissance, 

 
5 IMNAISHVILI 1975, p. 446-448. 
6 KHINTIBIDZE 1997. 
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St. John of Damascus was considered the author of the Barlaam-

romance. European Byzantine studies at the end of the nineteenth 

century questioned this tradition. Scholarly circles drew attention to 

the eleventh-century Georgian information that the great Georgian 

writer Euthymius the Athonite had translated Balahvar, Abukura 

and a few other writings from Georgian into Greek (St. Giorgi the 

Athonite). This attribution was found to be supported by the 11th 

century Latin translation and a couple of Greek manuscripts of 

Barlaam. Thus, the question of the authorship of Greek Barlaam-

Romance was one of the principal issues of European Byzantine and 

Georgian studies in the 20th century. Kartvelologists (Georgian 

studies scholars) both in Georgia and abroad consistently justified 

the authorship of Euthymius the Athonite. In the middle of the 20th 

century, the famous German scholar F. Dölger supported the 

authorship of John of Damascus7. In the second half of the first 

decade of the 21st century, the German Byzantine studies school, 

under the leadership of R. Volk, who firmly stood for his great 

predecessor Dölger’s view of the authorship of John of Damascus, 

recognized the view of the authorship of St. Euthymius the Athonite 

and even reinforced it with new arguments. Today, in the footsteps 

of Georgian studies scholars, European medievalists have 

recognized that the author of the Barlaam-romance is the famous 

Georgian monk St. Euthymius the Athonite. A significant role in the 

final recognition of this thesis in Europe was played by publications 

of the byzantine institute of Scheyern Abbey under the leadership of 

Robert Volk8. 

The clarification of the question of the authorship of the Greek 

Edifying Story of Barlaam and Ioasaph (Barlaam-romance) with 

“light” assumptions was typical mainly for the Middle Ages, and 

sometimes for studies of the first half of the previous century. An 

unknown monk of the monastery of Saint Sabba Ioann (John) who 

brought this story to the Holy City, named in the so-called 

Barlaam's Lemma was considered to be the author of this work. As 

 
7 DÖLGER 1953. 
8 VOLK, 2006 ; VOLK, 2009. 
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is known, the old Greek manuscripts of the Story begin with a long 

title or the Lemma: “An edifying story from the inner land of the 

Ethiopians, called the land of the Indians, thence brought to the Holy 

City by John the monk (an honorable man and a virtuous, of the 

monastery of Saint Sabas)” (English Translation by G. R. 

Woodward and H. Mattingly)9. (Another version: “the monastery of 

our Saint Father Sabas” // μονῆς τοῦ ἁγίου πατρὸς ἡμῶν Σάβα – 

Manuscript of the 13th century – Lambros, I, 2949)10. It is this Ioann 

(John) from the monastery of St. Sabba whose identity is specified 

in manuscripts as John of Sinai, John of Tabennisi, or mainly John 

of Damascus. Based on the same Ioann from Lemma, some 

researchers have suggested the anonymous Ioann of the 6th century, 

or Ioann the Ethiopian traveller of the 9th century, as the author of 

Barlaam. Such assumptions are certainly non-scientific, and the 

already passed stage of the issue of research. Subsequent studies 

were based on the discovery of facts hinting at Barlaam and Ioasaph 

in Byzantine sources (P. Peeters); the search for sources of 

theological passages that are inserted in the Eastern narrative of 

Balavari (F. Dölger, R. Volk); connection of the plot of the Greek 

Barlaam with earlier oriental (Arabic and Georgian) works of the 

same plot (D. Gimaret11, E. Khintibidze).  

The personality of Ioann (John), who brought the story (or book) 

to the Holy City, which is mentioned in the Lemma, is certainly 

interesting. Referring to the narrator or "carrier" of some books or 

stories is typical of medieval writing, which does not always indicate 

real facts. This basis can be found in the assumption of P. Peeters 

that Ioann from the Lemma is a fictitious and not a real person12. I 

think this assumption is less plausible. Barlaam's lemma is not a 

general and vague reference to some storytellers. It is specifically 

indicated here that the monk of the monastery of Saint Sabbas Ioann 

(Ἰωάννου μοναχοῦ .... μονῆς τοῦ ἁγίου Σάββα) brought the story 

 
9 JOHN DAMASCENE 1937. 
10 QAUKHCHISHVILI 1973, p. 224-226. 
11 GIMARET 1971. 
12 PEETERS 1931. 
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to the Holy City, and he is an honorable and a virtuous man (ἀνδρὸς 

τιμίου καὶ ἐναρέτου). For the last decades of the previous century, 

the view of considering St. Euthymius as the author of Barlaam 

became relevant. It is therefore natural that the search for the identity 

of the monk Ioann, who brought the Indian narrative to the Holy 

City, must have begun in the Iviron documents. That’s why I paid 

special attention to Iovanne-Tornike a monk of Iviron monastery at 

Athos, former great general of the Georgian kingdom Tao-

Klargety13. He was a highly respected person at the Royal court of 

Byzantium, the owner of the highest title – Patrick. Immediately 

before the reign of the Byzantine emperor Basil II in 976, one of the 

commanders – Bardas Sclerus rebelled against the Byzantine Royal 

court and threatened the queen and the minor princes. In order to 

defeat the rebelling Byzantine leader, the Royal court sent Georgian 

monk Iovanne-Tornike from Athos for help from the Georgian 

kingdom. He went to the East and in 976-79 fought the rebels with 

a 12,000-strong Georgian army and returned victorious to Athos 

with the great honour of the Byzantine Royal court, with another 

honourary title – the title of Synkellos. He brought to Athos a lot of 

wealth, books and even monks from Georgia. 

According to the Lemma of Barlaam-romance, the bearer of the 

Story in the Holy City is, as it were, adorned with the epithets of a 

secular person: “honourable and virtuous (valiant, famous) man” 

(ἀνδρὸς τιμίου καὶ ἐναρέτου). From the point of view of medieval 

monastic life, such a representation of a monk is rather unexpected. 

As I have already said, on Mount Athos, the bearer of books, and 

other great wealth from the East was Iovanne-Tornike. He was 

honoured with all sorts of secular honours and he did not forget this 

for a long time in monasticism. This is especially indicated by the 

narrator of his life St. Giorgi the Athonite. He refers to Iovanne-

Tornike just with the same epithets: “განთქმულმან და საჩინომან 

კაცმან” – “honorable and famous man” and notes that he 

remembered his secular honour for a long time 14 . Moreover, 

 
13 KHINTIBIDZE 1996. p. 219-220. 
14 GIORGI THE ATHONITE 1967, p. 50. 
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Iovanne-Thornike himself was proud of this secular honour in his 

Colophon (Testament) attached to the book Samotkhe (Georgian 

translation of John Moskhus Leimonarion) (Ivir. Geo. 9), which he 

ordered for the census at the Oshki monastery during his stay in the 

East and brought back to the Athos monastery upon his return. 

Iovanne-Tornike, in his prayer to God, with some pride mentions his 

secular titles given to him by the Kings: “…to pray for ourselves – 

firsts, Iovanne-Tornike, and now, Iovanne Synkellos as titled by the 

Saint Kings, who, for the love of God, gave the earthly glory to find 

the heavenly glory” (“...სალოცველად თავთა ჩუენთა – 

პირველად იოვანე-თორნიკ-ყოფილისათვის და აწ, წმიდა 
მეფეთა მიერ იოვანე სჳნგელოზისათჳს, რომელმანცა 
სიყუარულისათჳს ღმრთისა დაუტევა დიდებაჲ ქვეყნისაჲ და 
პოვა ზეცისაჲ”)15. 

In my opinion, this Colophon (Testament) of Iovanne-Tornike, 

quite an extensive theological treatise, is one of the literary sources 

for the Prologue and Introduction to Barlaam. (I conditionally call 

Introduction the initial part of the first chapter of Barlaam, before 

the conversation about the Indian king Abenner begins directly. This 

part is not known either from the Georgian versions of Balavariany 

[Wisdom of Balahvar, The Life of Saint Iodasaph], or the Muslim 

Arabic version of the Story). It is typical for the author of Barlaam-

Romance to base the Christological (apologetic, dogmatic, 

polemical) passages of his works on proven theological literature of 

great and famous ancestors (John of Damascus’ Dogmatics, 

Menologion by Symeon the Metaphrast, Apology of Aristides and 

other writings of holy fathers). The Prologue and Introduction 

establish a connection with the Testament (Colophon) of Iovanne-

Tornike in the architectonics of the description of the Incarnation 

and by sending the Apostles and Holy Fathers and hermits by the 

Lord for the salvation of the human race. This connection is also 

indicated by the mention of the same Gospel parable both in the 

Prologue and in the Testament. This is the parable about talent (Matt. 

XXV, 24). Barlaam's Prologue also hints that the Edifying Story 

 
15 IOVANNE-TORNIKE 1986, p. 47. 
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from distant India was delivered to the author in the form of an 

already translated book: “... the edifying story that hath come to me... 

translated from trustworthy records.” 

Let’s return to Iovanne-Tornike. Apparently, he did not forget his 

secular titles, and he, a monk and one of the builders of the Iviron 

monastery, was also commemorated there with this honour. 

Moreover, he was always mentioned with secular honours not only 

on Mount Athos but also in his homeland – in Georgian monastic 

circles. As I said above, the Athos monk Iovanne, the former 

illustrious commander of the Georgian kingdom of Tao-Klarjeti, left 

the Holy Mountain in 976 to help the young Greek kings and went 

to the East to fight against the rebellious Barda Skleros. He returned 

to Athos in 979, after the defeat of Skleros. Throughout this time, he 

remains a monk in the name of Iovanne-Tornike and has close ties 

with the great Georgian monastic complex of Tao-Klarjeti. During 

this period, Georgian sources point to the connection of Iovanne-

Tornike mainly with the great Georgian monastic cultural centre of 

Oshki. According to the documents of the Athos Monastery, Oshki, 

a well-known region in southern Georgia, is the residence of the 

Chordvaneli family, the builders of Iviron16. The construction of the 

great cathedral of the Oshki monastery – the church of John the 

Baptist was completed in 976. It was at this time that Iovanne-

Tornike returned to Tao-Klarjeti. During this period, 977, the book 

of Samotkhe mentioned above was written in the Oshki Monastery, 

commissioned by Iovanne-Tornike and brought to Athos. The two-

volume Georgian Bible, the greatest treasure of Georgian monastic 

culture, copied in Oshki in 978 by his order and brought to Athos, is 

currently kept in the Georgian Library of Iviron. From Oshki, 

Iovanne-Tornike brought many other books to Athos, as well as 

many monks. This huge book – the Athos Bible, transcribed under 

his direction, has several scribes who make notes at the end of each 

book of the Bible, blessing Iovanne-Tornike noting his secular 

honorary titles Patrick and Synkellos (Ivir. Geo. 1, 117v, 148r, 

220v,271v,397r). 

 
16 LEFORT 2008, p. 22. 
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Barlaam's lemma reveals another secret: the monk Ioann arrived 

in the Holy City from the monastery of Saint Sabba: Ἰωάννου 

μοναχοῦ .... μονῆς τοῦ ἁγίου Σάββα (“John the monk... of the 

monastery of Saint Sabbas”). Therefore, for centuries he was 

identified with a certain monk of the St. Sabba monastery complex 

near Jerusalem named Ioann. There is no indication in Georgian 

sources whether Iovanne-Tornike ever visited Jerusalem and the 

famous Saint Sabba Laura. This circumstance may raise doubts 

about the identification of Ioann of Barlaam's Lemma with Iovanne-

Tornike17. The Colophon (Testament) of Iovanne-Tornike attached 

to the book Samotkhe ordered and copied in Oshki and purchased by 

him helps us to solve this dilemma. In the Colophon Iovanne-

Tornike speaks about himself (Ivir. Geo. 9, 377v): “I, Iovanne 

former Tornike, and my brother, Iovanne Varazvache... purchased 

and wrote this Holy book...”. This is how this Colophon ends: “This 

holy book was written in the Great Oshki, in the place of the Holy 

Baptist, when Sabba was the Head of the monastery, Christ blessed 

him!”18. The Athos Bible was also written in the same monastery, as 

one of the scribes points out in exactly the same words: “This holy 

book was written in the Great Oshki Laura, in the dwelling of the 

Holy Baptist” (Ivir. Geo 1, 213v). Therefore, the Bible and Samotkhe 

were copied in 978 and 977 at the Oshki monastery during the 

direction of Sabba (Sabba was the Abbot of the monastery). A year 

later (979-980), in the same place, on the orders also Iovanne-

Tornike, another theological book was rewritten: “თქუმული 

კოზმან მეჭურჭლისაჲ აღმოყვანებისათჳს ნაწილთა წმიდისა 
იოვანე ოქროპირისათა...” (“Sermon de Cosmas le Skeuophylax 

sur la translation des reliques de saint Jean Chrysostome...”) (Ivir. 

Geo. 3). The scribe begins his Colophon by mentioning the names 

of the persons who ordered the copy of the book and ends with a 

reference to the place where the book was copied: “დაიწერა 
წმიდაჲ ესე წიგნი ლავრასა შინა დიდებულსა ოშკს, საყოფელსა 
წმიდაჲსა და დიდებულისა ნათლისმცემლისასა, 

 
17 VOLK 2009, p. 85. 
18 IOVANNE-TORNIKE 1986, p. 47. 
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წინამძღურობასა წმიდისა მამისა საბაჲსსა, ღმერთმან 

ადიდენ...” (“This holy book was written in the Great Laura Oshki, 

in the place of the Holy and Great Baptist, when the Saint Father 

Sabba was the Head, may God be glorified...” [Ivir. Geo. 3,141]). 

Apparently, in his native monastery, the abbot of Oshki-Sabba was 

called “Saint Father Sabba”. In 979, Iovanne-Tornike returned to 

Athos with great wealth, among them books copied by his order in 

the Georgian monastery of Oshki, where Sabba was the abbot and 

was called “Saint Father Sabba”. It is expected that the book, 

brought to Athos by a monk of the Oshki Monastery Iovanne-

Tornike during the abbey of Saint Father Sabba, was probably 

named by the translator of this book, as a book brought by “the 

honorable and virtuous man, the monk of the Saint Saba Monastery”. 

This is how it is mentioned in the lemma (title) of almost all the old 

manuscripts of the Greek Barlaam: μονῆς τοῦ ἁγίου Σάββα // 

μονῆς τοῦ ἁγίου πατρὸς ἡμῶν Σάβα. Later on, naturally, in the 

minds of Greek and Latin scribes, “the monk of Saint Sabba 

Monastery” was perceived as a monk of the Great Laura of Saint 

Sabbas (Mar Saba) due to the great popularity of the latter. 

We also need to focus on one fact. As I mentioned above, 

according to Barlaam-romance's lemma, the bearer of the Story in 

the Holy City was “the monk of the Saint Sabba Monastery // 

Monastery of our Saint Father Sabas” (Ἰωάννου μοναχοῦ .... μονῆς 

τοῦ ἁγίου Σάββα // μονῆς τοῦ ἁγίου πατρὸς ἡμῶν Σάβα). Are 

these words a typical reference to the famous monastery complex of 

St. Sabbas near Jerusalem? Of course, Greek and Latin scribes of 

the Middle Ages, as well as Byzantine studies scholars, could take 

these words as a reference to the famous monastery of St. Sabbas 

near Jerusalem. But it is unlikely that the author of Barlaam if he 

considered the bearer of the Story a monk of the great and famous 

Sabba Laura, would call him that. The fact is that the great 

Palestinian ascetic of the 5th-6th centuries, Sabba, inherited the 

name “Sanctified” (ἁγιασμένος) and he was predominantly called 

that way both in the Middle Ages and later. “Blessed // holy” (ὅσιος) 

is established as an epithet of his spiritual height in most cases, both 
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in medieval sources and in later ones. This is how he is named in the 

Georgian translation of the 8th century version of his Life by Cyril of 

Scythopolis: “ცხორებაჲ ნეტარისა მამისა ჩუენისა საბაჲსი” 

(“The Life of Our Blessed Father Sabba”); and in the late 

metaphrastic Greek version of the same work: Βίος καὶ πολιτεία 

τοῦ ὁσίου πατρὸς ἡμῶν Σάββα (“The Life and Activities of Our 

Holy Father Sabba”). Both in this old source of his Life, and in the 

established tradition, the ascetic abode of Sabba (like others under 

his care) is called a “laura” (Λαῦρα), and not a “monastery”. While 

in the old Georgian translation of his Life, other houses of ascetics 

are more often referred to as “monasteries”. That is why the largest 

monastery complex of St. Sabba (Mar Saba) is mentioned both in 

old Greek and modern Greek sources as the Laura of Blessed (Holy) 

Sabba the Sanctified – ἡ Λαύρα τοῦ ὁσίου Σάββα ἁγιασμένου 

(Ἱερὰ Λαύρα τοῦ Ὁσίου Σάββα τοῦ Ἡγιασμένου). So, the 

“honourable and famous man” of the lemma of the Barlaam-

romance, monk Ioann (John), is not a monk of the Laura of the 

Blessed Sabba the Sanctified, but a monk of a monastery, the abbot 

of which is some Saint Father Sabba (Ἰωάννου μοναχοῦ .... μονῆς 

τοῦ ἁγίου Σάββα // μονῆς τοῦ ἁγίου πατρὸς ἡμῶν Σάβα). 

Summarizing, we must say the following: the religious novel very 

popular among the peoples of Europe in the period immediately 

preceding the Renaissance – Barlaam-romance was written in Greek 

by a monk and within ten years the spiritual leader of the Athos 

monastic corporation – Saint Euthymius the Athonite. The plot of 

Barlaam is based on a narrative originating from India, which was 

formed into hagiographic work in the Georgian language. Barlaam-

Romance was translated from the Georgian Balavariany and 

expanded with polemical-dogmatic passages, quotations and 

parables from the Bible, from the writings of the Holy Fathers (John 

of Damascus, Basil the Great, Gregory the Theologian...), 

hagiographic works (mainly from the Menologion of Simeon 

Metaphrast). Before Byzantine and Georgian studies researchers 

found out that the author of Barlaam is St. Euthymius the Athonite, 

an unknown monk Ioann (John) from the monastery of Saint Sabba 
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who brought this story to the Holy City, named in the so-called 

Barlaam's Lemma, was considered to be the author of this work by 

Greek scribers and some Byzantine studies researchers. The 

beginning of the Story (Prologue and Introduction) with the Lemma, 

where the author talks about himself and about the details of the 

creation of the work, leads us to the monastic corporation of Athos 

and specifically to the Laura of Iviron. The only monk in the Laura 

of Iviron, a former famous secular person who brought great wealth 

to Athos from the East along with valuable books, was the monk 

Ioane-Tornike, a former famous Georgian commander. Iovanne-

Tornike was always mentioned with secular honours not only on 

Mount Athos but also in Georgian monastic circles; mainly in the 

South Georgian monastery of Oshki. Where in 976-979 he ordered 

to rewrite many sacred books and brought them to Athos. Among 

them was the book Samothe (Georgian translation of John Moskhus 

Leimonarion) with the Colophon (Testament) by Iovane-Tornike, a 

quite extensive theological treatise. This Colophon is one of the 

literary sources for the Prologue and Introduction to Barlaam. This 

is indicated by the similarity of the compositions of these two works 

(Introduction of Barlaam and Colophon by Iovanne-Tornike), and 

by the mention of the same parable from the Gospel. This Colophon 

and some other colophons also involved in the books ordered and 

brought to the Holy Mountain by the monk Iovanne-Tornike, 

explain who the “monk Ioann (John)” of the Greek Lemma of 

Barlaam is, and where he brought this Story from to the Holy City. 

This mysterious “Ioann //John the monk, an honorable man and a 

virtuous, of the monastery of Saint Sabas” was Iovanne-Tornike a 

monk of Iviron monastery on Athos and the former great 

commander of Byzantium. He brought this Story to Athos, the Holy 

City (Holy Mountain), from the monastery of Oshki, the abbot of 

which was “Saint Sabba”. The words of Lemma “monk of the 

monastery of Saint Sabas” indicates a monastery where the head 

(abbot) is a certain Saint Sabba, and not the famous Laura near 

Jerusalem – Mar Saba, which is mentioned both in old Greek and 

modern Greek sources as Laura of the Blessed//Holy Sabba the 

Sanctified – ἡ Λαύρα τοῦ ὁσίου Σάββα ἁγιασμένου. 
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Dray indishe romanen 

The vast treasury of stories and wisdom from the Orient has never 

ceased to enchant European readers – among them, since at least the 

15th century, readers of Yiddish literature. The period that followed 

saw increasing numbers of translations and reworkings of Oriental 

matters, and in the 18th and 19th centuries, Yiddish versions of One 

Thousand and One Nights and The Thousand and One Days were 

printed and sold in both Western and Eastern Europe. Stories and 

collections of stories of this kind were by no means on the margins 

of the culture, which was based on Rabbinic literature and books of 

musar (ethical teachings): rather, they were an integral part of the 

Jewish imaginary, both as didactic material and as belles-lettres. 

In his monograph (1926) on Old Yiddish chivalric romances and 

novellae, Maks Erik devoted a chapter to what he called Dray 

indishe romanen, ‘three Indian romances’: Di zibn vayzn maynster 

(The Seven Sages), Kalila veDimna and Ben hammelekh vehannazir1. 

He described their main features thus: 

a. they all have a frame story. 

b. they include verses and moral sayings, most of which are 

based on the Bible and other Jewish traditional sources, and 

 
* I wish to thank Simon Neuberg, Kedem Golden, Hanan Harif and Gabriel Levin 
for their generous help, and Jennie Feldman for the editing. All mistakes are mine. 
1 ERIK 1926, p. 207-232. The three works are also presented together in HOMMEL 
1887, p. 6, PERI 1959, p. 23 and LANG 1986. A fourth work should be added to 
these: Beria un Zimra, which Erika Timm has shown to be connected to Layla and 
Majnun, perhaps through a Hebrew version. See TIMM 1986. 
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are usually brief and poetic.2 

Erik also noted that one of the three works, Di zibn vayzn 

maynster, is a reworking of a German version. 3  The ‘stories’ 

narrative matter reached Europe mostly through two main 

branches//routes: one, through Arabic, Hebrew (Mishle’ Sendabar, 

“Tales of Sendebar”) and Spanish versions; the other, through Latin 

versions (Sette Savi di Roma). The German versions, which from the 

16th century on appear in prints as well, are related to the second, 

‘Western’ tradition, and the Yiddish rewritings depend on them.4 

The Yiddish Kalila veDimna, extant in a single manuscript from the 

15th-16th centuries, is likewise a reworking of a German version: 

Antonius von Pforr’s Das Buch der Beispiele der alten Weise, which 

is in turn linked to the Directorium vitae humanae by John of Capua 

(13th century).5 

Ben hammelekh vehannazir, however, entered Yiddish literature 

as a reworking of a Hebrew work – the version written by Avraham 

ben Shmuel ha-Levi ibn Ḥasdai in the 13th century in Catalonia.6 In 

the introduction to his book, Ibn Ḥasdai presents it as the translation 

of an Arab text.7 The Muslim Arabic versions of this work (there are 

also Christian Arabic translations) under the titles Bilawar 

waBudasaf or Bilawhar Wa-Yudasaf enjoyed wide success and were 

very popular in Arabic culture.8 These are a radical rewriting of a 

matter going back to the stories of Buddha, which circulated in the 

 
2 ERIK 1926, p. 210-211. 
3 See ERIK 1926, p. 211-216. 
4 On this work, see especially PAUCKER 1959a, 1959b, 1961a, 1961b. 
5 Muenchen - Bayerische Staatsbibliothek, Cod. hebr. 355 [S.l.], 16th century. See 
also STEINSCHNEIDER 1893, pgf. 532, p. 863-867 and pgf. 535, p. 872-883; 
STEINSCHNEIDER 1895, No. 355, p. 199; ERIK 1926, p. 216-219 and STAERK 1926, 
p. 63-68. 
6  On Avraham ben Shmuel ha-Levi ibn Ḥasdai, see especially SCHIRMAN-
FLEISCHER 1997; HABERMANN 1950 and PAGIS 1976. 
7 The Hebrew introduction states that the source of the Arabic version is Greek; 
however SHIRMANN-FLEISCHER (1997, p. 271) claim that the source was Pahlavi. 
8 See PERI 1959: p. 17–21; LANG 1986; SCHIRMANN-FLEISCHER 1997, p. 260 and 
264; LANG 2016. See also the chapter by Jessica Andruss, in this volume, p. 5-23. 
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Middle Ages under the title of Barlaam and Ioasaph.9 

In many instances Maks Erik classified literary works in Old 

Yiddish according to their sources, for the most part ‘Hebrew’ or 

‘not-Hebrew’, or ‘Jewish’ or ‘not-Jewish’. He applied these 

categories to the chivalric genre as well as to the above-mentioned 

‘Indian romances’. Regarding Erik’s statement on the sources of 

these three works, it might be added that, unlike the other two, Ben 

hammelekh vehannazir cannot be defined as a collection of tales 

with a frame story, easily adapted from one culture to another. 

Barlaam and Ioasaph was conceived primarily as a religious text, 

albeit with entertaining stories; the European versions that circulated 

in the Middle Ages became profoundly Christian works, with so 

much of the text devoted to theological teaching that a 19th-century 

scholar, Max Müller, wrote “The real object of the book is to give a 

simple exposition of the principal doctrines of the Christian 

religion”.10 The Hebrew version has no corresponding ‘Judaization’, 

and instead presents a universal aspect.11 

A second distinctive feature of the Hebrew text is its authorship. 

Rather than being anonymous or ascribed to otherwise unknown 

writers, as is the case with most Hebrew collections of stories of the 

time, Ben hammelekh vehannazir is a complex literary text by an 

author who was a philosopher, a poet and a translator of 

philosophical works. Basing his composition on an Arabic source, 

he wrote a work that is exceptional in terms of both style (maqāma) 

and content. This is the book that was handed down in Yiddish 

culture. 

In this paper, I shall discuss the reception of Ben hammelekh 

vehannazir in Yiddish literature, both in the manuscript tradition and 

in printed books. In my conclusion I will emphasize that although 

the work existed in a Jewish religious framework, it was read 

primarily as a book of musar, that is, of ethical teachings, which in 

 
9 The history of the tradition is very complex. See especially PERI 1959. 
10 MÜLLER 1881, p. 535; RONCHEY 2012, p. LXXVII. 
11 See SCHIRMAN-FLEISCHER 1997, p. 263 and 272. 
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this case are presented as deriving from Oriental wisdom and having 

a relevance that is universal rather than exclusively Jewish.  

 

 

The Yiddish Manuscript 

The oldest Yiddish version of Ben hammelekh vehannazir known 

to us, Der junge künik un der gaislich12 (The Prince and the Spiritual 

Man), has survived in a manuscript kept in the Bayerische 

Staatsbibliothek in Munich, Cod. hebr. 347 (fols. 1r–85v). 

According to the watermarks, the manuscript dates from between 

1460 and 1490, and includes, in its second part, a rhymed version of 

the Book of Esther (fols. 86r–109).13 Unfortunately the manuscript 

is not complete: roughly three-quarters has survived, corresponding 

to the section that in Ibn Hasdai’s work begins at chapter 9, ll. 18 

and continues to the end (the Hebrew version has a total of 35 

chapters, or ‘gates’);14 even in its fragmentary state, the Yiddish text 

consists of over 5,000 lines.  

The Yiddish version is without doubt a translation or rewriting of 

a Hebrew version of Ben hammelekh vehannazir. In his above-

mentioned book from 1926, Erik described the manuscript and made 

a general comparison with the Hebrew source, indicating that 

sometimes the Yiddish poet left out difficult parts.15 In the same year, 

Willy Staerk – known especially for his work on Yiddish 

translations of the Bible – presented the manuscript and chapter 16 

 
12 It is difficult to find an English equivalent for the Hebrew nazir: the term 
appears in Numbers 6,2: ר֙  בֵּ ֵ֣י  דַּ נֵּ ל  אֶל־בְּ רָאֵֵּ֔ תָ֙   יִשְּ רְּ אָמַּ ם  וְּ הֶֶ֑ ישׁ  אֲלֵּ ה  אִֵ֣ י  אֽוֹ־אִשָָּׁ֗ לִא֙   כִִּ֤ ר֙   יַּפְּ דֹּ  לִנְּ

יר נֵֶֶ֣֣דֶר יר נָזִֵ֔ זִ  הַּ ה׃ לְּ וָֽ יהֹּ ֽ  and is mostly translated as ‘Nazirite’ or ‘Nazarite’. There is  לַּ
a Talmudic tractate on the laws relating to the vows of the nazir. The Yiddish 
manuscript has gaislich, meaning primarily ‘spiritual’, here used as a noun. 
Dreeßen translates the term as ‘frommer Asket’ (see DREEßEN 1992). The printed 
versions (see below) have frum, usually translated as ‘pious’, ‘devout’. On this 
question, see also CORDONI 2015, p. 43, note 1. 
13 On this Yiddish version, see STEINSCHNEIDER 1895, No. 347, p. 198; STAERK 
1926; ERIK 1926, p. 219-232; ERIK 1928, p. 173-175 and 333-335; TSINBERG 
1943, Band I, p. 304-306; DREEßEN 1974; TIMM 2005, p. 698; RHEINWALD 2015. 
14 The references are to the edition by Ayelet Oettinger (OETTINGER 2011). 
15 See ERIK 1926, p. 222. 
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of the Yidddish text.16 

Since then, the most significant progress from the point of view 

of philology has come from research conducted by Erika Timm and 

Wulf O. Dreeßen. 17  In his seminal work, Dreeßen presents an 

analysis of the text, focusing firstly on the language (which has 

elements that suggest an affinity with Early New High German 

Alemannic), and secondly on the context: German literature of the 

15th century.18 Finally, he gives excerpts from the text together with 

a rich linguistic commentary. He also highlights some important 

characteristics of the Yiddish version: 

a) the Yiddish versions and the contemporary German versions 

(by Otto von Freising19 and Rudolf von Ems20) are mutually 

independent.21 

b) the didactic elements are dominant.22 

c) the main focus of the Yiddish version is its didactic function 

rather than the characters, who remain anonymous.23 

A comparison between the Hebrew text and the Yiddish 

manuscript version leaves one greatly impressed by the author’s 

thorough knowledge of Hebrew in all its rich complexity. 24  As 

already mentioned, Ben hammelekh vehannazir, Ibn Ḥasdai’s 

philosophical-literary work, is composed on the model of the Arabic 

maqāma, a literary genre of rhymed prose interspersed with short, 

monorhymed poems, attested in Hebrew since the end of the 12th 

century.25 Any translation of such a text would present a challenge, 

 
16 See STAERK 1926 (the author mistakenly writes that he is presenting chapter 
13). For other excerpts from the work, see also FRAKES 2004, p. 95-102. 
17 TIMM 1987; TIMM 2005, p. 47; DREEßEN 1974, p. 218-233. 
18  For a comparison between the Yiddish and German versions, see also 
RHEINWALD 2015. 
19 See the critical edition: PERDISCH 1913. 
20 On this German version, see WYSS 1972. 
21 DREEßEN 1974, p. 223. 
22 DREEßEN 1974, p. 222-224. 
23 DREEßEN 1974, p. 223-224. 
24 ERIK 1928, p. 173 and 335. 
25 PAGIS 1976, p. 199. On the character of rhymed prose in medieval Hebrew 
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and the anonymous Yiddish poet’s skill is evident in the way he 

creates a highly literary version that seeks to reproduce the rhymed 

prose and short poems of the Hebrew source. As Erik declared, the 

manuscript is ‘a real treasure from the point of view of linguistics 

and literary history, 26  and ‘a great document of Old Yiddish 

literature’.27 

 

 

Hebrew texts 

No critical edition of Ibn Ḥasdai’s Hebrew text has been 

published to date, and at this stage of research it is impossible to 

know which version served as the source of the Yiddish version 

kept  in Ms. Munich 347.28 It is probable that different versions with 

some textual variants circulated in the various geographical locales 

where Jews lived in the Middle Ages, including the German lands 

where Yiddish was spoken.29 Indeed, two manuscripts of the work, 

both dating from the 14th–15th centuries and written in the 

Ashkenazic script typical of Jewish scribes in Germany attest to the 

interest in Ibn Ḥasdai’s work in Yiddish-speaking communities.30 

However, even without a critical edition, by comparing the Yiddish 

text with the Hebrew work as it appeared in the first print (see 

below), we can discern the method of the Yiddish poet with regard 

to the source material. At times the text appears to be a literal 

 
literature, in relation to the Arabic maqāma, see PAGIS 1978. 
26 ERIK 1926, p. 219. See also p. 221. 
27 ERIK 1928, p. 335. 
28 Unless stated otherwise, all the references given below are from OETTINGER 
2011. I am especially indebted to Kedem Golden for his comments and 
suggestions. 
29 For a concise list of the extant manuscripts of Ibn Ḥasdai’s work, see CORDONI 
2015, p. 44-45, n. 4. On the possible textual variants in the manuscripts, see also 
the brief note in HABERMANN 1951, p. 408. 
30 See for instance the following manuscripts: London, British Library Or. 1485 
(http://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Or_1485&index=27), fols. 
9r–37v, and Paris, Bibliothèque nationale de France, Hebr. 775, fols. 135r–195v֙֙
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10548400j.r=%D7%91%D7%9F%20%D
7%94%D7%9E%D7%9C%D7%9A?rk=107296;4). 
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translation of the Hebrew, at times a free reworking. Some 

juxtaposed passages will serve as illustration.  

The first passage comes from chapter 20, in which the main 

theme is life and death. The dominant character here is Alexander 

the Great, who in Jewish tradition often appears in stories that 

include a memento mori. This is the passage (fols. 38v–39r):31 

 

די ווייזן שפרעכֿן . דא אלכֿסנדר זיין מיישטר  

 שאפֿט אנפפֿינג .

 ואמרו החכמים, כי תחלת דברי אלכסנדר

ראשי קהלובעלותו לדוכן לדבר אל  דש גמיין בֿוליק צו שטראופֿן ער אנבֿינגא .  

א[ קאנציל טראט . 39דא ער אן דיא ]   

 ואריסטוטלס מלמדו עומד על ימינו,  אריסטוטלוס זיין מיינסטר ער בייא אים הט . 

  שטוינדא בייא אים אן זיינר זייטן . 

  דש גימיין בֿוליק ווארט ער בשטרייטן .

דֵי אלהים, פתח את פיו ויאמר: ״עַב   ער שפרך איר דינר גו׳ זיין ליבן קינט .  

גלייכֿן אויך די צייט אליש איין שיף אין איינם  

 גרושן ווינט

 היו בזמן כאלו אתם גֵרִים 

אונ׳ אויש איינר דער דא וואנדילט גיגן איינר  

 גרושן שטאט

 או כעוברים בדרכים 

  דער דא מויש ווערדן העליג אונ׳ מט . 

  אונ׳ בידאריף זיך אווך וואול ריכֿטן . 

צירוינגא זול טיכֿטן . ווי ער צו    

בוּ נפשכם מהמתים.  גראייט בֿור טאוט זוילן איר אויך הלטן .  וחִש 

ווען עש מויש דוך זיין אובא איר איין וויניג  

 אלטן .

 

 איה אדם, אבי הראשונים והאחרונים? וואו אישט אָדָם איין ואטר אלר ואטר .

ולֻוייש  וואו אישט נֹחַ דער אנטראן דער זוינדי 

 וועטר . 

 איה נח, ראשון השלוחים? 

נוֹך דער אירשט גו׳ באוט .  איה חנוך המתהלך את האלהים?  וואו אישט ח 

שַבּר את האלילים?  וואו אישט אברהם דער צו בראך די אפגויט .   איה אברהם מ 

 איה משה אדון הנביאים?  וואו זינט משה אונ׳ אהרן די ווישזאגר

בֿוילקר ביש אלהער .וואו זינט אלי   איה העמים העוברים?  

 איה המלכים החולפים?  וואו זינט אלי דיא קרון די אי האבן אנפֿנגן .

 איה השמים רבידי הזהב על צואריהם? אונ׳ איר העליזא מיט האלזבאנט האבן ביהנגן .

 
31 For the Hebrew text, see OETTINGER 2011, p. 247–248, ll. 40–50. 
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רות פז על ראשיכם?   איה המעלים עַט 

נגן וואו זינט די דא האבן מיט מאכֿט ביצוואוי   

  מעניג מעכֿטיג הער אלטן אונ׳ יונגן .

 איה העורכים מערכות גדודים וגם ערב רב? 

 איה המאספים בין מזרח למערב?  אונ׳ האבן אלי די וועלט אוינטרגדרויקט . 

 חלפו הלכו להם! ולא הועילום  נוין הוט זי דער טאודא אלי בֿר צויקט .

 כל מה שכבשו וגברו[ 

נוך שאץ אונ׳ אליש איר מכֿט . אליש איר גויט    ולא הצילם מה שכנסו ואצרו!״ 

  מוכֿט זי ניט גיבֿרישטן אויבר נכֿט

 

Hebrew Yiddish 

And the sages said, when Alexander The sages said: when Alexander received 

 [his overlordship, 

 he began to admonish the common people 

stepped up to the dais to speak to the heads when he stepped onto the pulpit 

[of the assembled  

and Aristotle his teacher stood to his right, he had Aristotle his master close to him 

 [Aristotle] stood by him at his side 

 He was addressing the common people 

opened his mouth, and said: “Worshippers of 

God, 

He said: you, worshippers of God, 

 [His beloved children 

be at all times as though strangers compare the time to a boat in a great wind 

or wayfarers and to one who walks to a big city 

 he surely becomes tired and exhausted 

 and he also needs to make good arrangements 

 how to obtain sustenance. 

and consider your souls among the dead. You should also stay ready for death 

 because it must indeed be, [even] 

 [if you grow somewhat old 

Where is Adam, father of the first and the last? Where is Adam, a father of all fathers? 

Where Noah, first of the emissaries? Where is Noah, who escaped the flood 

 due to our] sins? 

Where is Enoch who walked with God? Where is Hanoch, the first one who prayed 

God? 

Where Abraham who smashed the idols? Where is Avraham who smashed the idols? 
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Where is Moses lord of the prophets? Where are Moses and Aharon the prophets? 

Where are the nations that are no longer? Where are all the nations till now? 

Where the fleeting kings? Where are all who were crowned 

Where are those who put gold chains about and had torques hung about their necks? 

[their necks?  

Where are those who set a crown of fine gold  

[on their heads?  

Where are those who commanded battalions Where are those who defeated with power 

[and mixed multitudes?  

 many powerful lords, old and young 

 and subdued the whole world? 

Where are those who joined the East and the West?  

They’re up and gone! Now death took all of them away. 

And they did not gain a thing from all that All their goods and treasure and all their power 

[they conquered and overpowered they cannot guard [even] for one night.32 

and all their goods and chattels didn’t save them!”33  

 

On the basis of the extant documents, this passage appears to be 

a good illustration of how the Yiddish translation works, shifting 

from a word-for-word ‘true’ rendering of the source, to a remaking 

that freely introduces additions, while preserving the rhyming and 

style of the Hebrew. 

The second example is from chapter 22 of the Hebrew text, which 

is dedicated to the belief in the One God. 34  The corresponding 

Yiddish text is much longer (fols. 44v–48v), most of it having no 

parallel in the source in its known forms. The passage offers a simile 

that exemplifies the ‘teleological argument’ adduced to prove God’s 

existence, also known as ‘argument from design’ or ‘the intelligent 

design argument’. Here is an excerpt (fols. 45r–v): 

 
 יט . דער גיישליך שפרך זא בוויג איך היא מ

 
32 I am grateful to Simon Neuberg for his generous help in translating the Yiddish. 
All mistakes are mine. 
33 Translation from the Hebrew by Gabriel Levin. My grateful thanks to him. 
34 For the Hebrew text, see OETTINGER 2011, p. 156-159. 
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 מיט דער וועלט לויף אונ׳ איר זיט .

 נוין מירקן ווען וויר קעמן אין איינן זאל .

 דער וואול גצירט ווערי אויבר אל .

 וויא איר דש מויכֿטן גידענקן . 

 מיט טישא גזעשא בֿון שטויל אונ׳ בֿון בענקן . 

 ווילדן . ב[ בֿון בילדן מיט בֿיך לויט טיר צאמן אונ׳ 45גימאולט בֿון ]

 גיביריג אונ׳ גיוועכֿשא . 

 קרויט גראש אונ׳ אווך בלוימן . 

 אוף דש בעשט דש מן מג גרֻיומן . 

 איקליכֿש זיין לידא מוש אונ׳ אירר גישטאלטן . 

 דער יונגן אונ׳ דעש גלייכֿן דער אלטן . 

 דער מאנן דעש גלייכֿן דער ורויאן .

 אווך ברוינן בעך גוויטר גיוואוליקא
 ווירט שויאן . ווער דש  

 דער מייסטרשאפט ניט גינויג בֿר ייעהן . 35דער קוינשט 

 די ער אן איגליכֿם שטויק אישט זעהן .

 דש ער זי ניט מג ארקענן גר . 

 דיא ער דען אן איגליכֿם שטויק אישט נעמן וואר . 

 נוין אישט דער מיישטר ניט דארבייא . 

 דש מן זען ווער ער דוך זייא . 

 איין גישטאלט .  אודר וויא ער האבא

 הויבש יונגא אודר אלט . 

   דש מאג און מיישטר ניט זיין גימאכֿט . 

   איין מיישטר מויש עש הון גיטראכֿט . 
 וויא וואול וויר דען מיישטר ניט מויגן וינדן . 

 זיין מיישטרשאפֿט אן זיינם וועריקן וויר אנפפֿינדן . 

 .   אונ׳ וויר לובן אין אין זיינר וויץ אונ׳ קוינשט

 מיט גאנצים אוינזרש הערצן גוינשט . 
 וויר בקענן אים ביליך . 

 דש דא ניט ווערדא גיבֿונדן זיין גלייך . 

 דש אים אן דער קוינשט ניכֿצט גבריכֿט . 

 אונ׳ דש ער מיישטר אלר מיישטר אישט . 

 
“The pious man said: “in this way I behave / as regards the 
course of the things of the world and its customs. / Now take 
note: if we were to arrive in a hall / which is well decorated 
everywhere, / as you might think / with a table, seating places 
of chairs and benches, / painted with figures of cattle, people, 
domestic and wild animals / mountains and plants, herbs, 
grass and also flowers, according to the best that one can 

 
35 The term should probably be ֙קוינט. 
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praise, each with its own limbs and shape, / the young as [well 
as] the old man, / the man as [well as] the woman / and also 
fountains, rivers, storms, clouds. / He who looks it / could not 
say enough about the mastership / that he sees in each detail / 
[it could not be] that he would not acknowledge it (the 
mastership) / that has been applied to each detail. / The master 
is not there / whom one could see, who he is / or what form he 
has / [if he is] handsome, young or old. / This cannot have 
been made without a master! / A master must have conceived 
it! / Although we might not find the master, / his mastership 
we perceive through his works / and we praise him for his 
wisdom and skill, / with the whole benevolence of our hearts 
/ We acknowledge him properly, / since his equal cannot be 
found / that no skill is lacking in him / and that he is the master 
of all masters […]” 

 

Since this passage is not found in the extant Hebrew versions, we 

can only speculate as to its origin: did the author have another 

version of the Hebrew text, or did he insert elements from other 

sources? We have no answers. There is still much research to be 

done; above all, a critical edition of this Yiddish manuscript remains 

a desideratum. I hope that the examples cited here convey at least 

some idea of the linguistic richness and thematic complexity that 

make this manuscript an outstanding exemplar of Old Yiddish 

literary achievement. 

 

 

The Yiddish Prints 

Ben hammelekh vehannazir had a broad and enduring reception 

in print.36 The editio princeps of Ibn Ḥasdai’s Hebrew work was 

printed in Constantinople in 1518 37  and reprinted in Mantua in 

1557. 38  Thereafter it was reprinted in Hebrew several times, 

 
36 See STEINSCHNEIDER 1893, § 532, p. 863–867; HABERMANN 1950, p. 346-360. 
37 See HABERMANN 1950, No. 1, p. 346; YAARI 1967, No. 57, p. 76. Two copies 
of this print are kept in Jerusalem, National Library of Israel, 8° 44 A 1588 and 
8° 75 A 381. 
38  This print is listed by Shabbetai Bass in his bibliography, Sifte' Yeshenim 
(Amsterdam 1680), No. 81, p. 13. Two copies of the book are kept in Jerusalem, 
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especially in Germany: in 1727 in Wandsbek,39 in 1766 in Frankfurt 

an der Oder,40 and also in several other places. In all the prints I have 

consulted subsequent to the Wansbek edition, the poetic parts are 

preceded by a brief introduction to their prosody, and the text is 

printed in square letters and vocalized. 

Soon afterwards there followed reprints accompanied by a 

translation into Yiddish, and others with only the Yiddish version:  

1. Frankfurt am Main 1769 (bilingual Hebrew-Yiddish edition).41 

2. Zholkve (Zhovkva) 1771 (bilingual Hebrew-Yiddish edition).42 

3. Fürth 1783, 43  a reprint of Frankfurt am Main 1769 (bilingual 

Hebrew-Yiddish edition).44 

4. Zholkve (Zhovkva) 1806.45 This is a reprint of only the Yiddish text 

 
The National Library of Israel, 59 A 2025 and 75 A 339. As highlighted by 
SCHIRMAN – FLEISCHER 1997, p. 264-266, in the Hebrew version the prince finally 
goes back to inherit his father throne, and the time spent with the nazir was thus 
intended to prepare him to reign “with honesty and reason”. In this light it would 
be interesting if a connection could be demonstrated between Ben hammelekh 
vehannazir and the genre of specula principum, books of political instruction that 
were very popular in the Middle Ages and the Early Modern era. Another 
possibility, not yet investigated, is that Ibn Hasdai’s book, printed in 1557 in an 
Italian context, might have been read as a Jewish counterpart to Il Principe. 
Machiavelli’s work, composed in 1513, was first printed in 1532, and 
subsequently reprinted several times. 
39 See HABERMANN 1950, No. 3, p. 347-349. 
40 See HABERMANN 1950, No. 4, p. 349-350. A copy is kept in Jerusalem, The 
National Library of Israel, 23 V 14326 
41 See SHULMAN 1910, p. 106; PRILUTSKI 1931; TSINBERG 1943, p. 304-305; 
HABERMANN 1950, No. 5, p. 350; PERI 1959, No. 119, p. 235; KERLER 1999, 
p. 146-150 and ibid., “Appendix 5”, p. 293-296.  
42 ERIK 1926, p. 221; PRILUTSKI 1931; HABERMANN 1950, No. 6, p. 351; KERLER 
1999, “Appendix 5”, p. 293-296. A copy is kept in Jerusalem, The National 
Library of Israel, 56 A 3085. 
43 TSINBERG 1943, p. 306; HABERMANN 1950, No. 7, p. 351; TIMM 1988, No. 13, 
p. 52. 
TSINBERG 1943, p. 306; HABERMANN 1950, p. 351, no. 7; PRILUTSKI 1931, p. 421-
422; KERLER 1999, p. 146 and 150-179. For an online version of the copy from 
the Bayerische Staatsbibliothek in Munich, shelfmark A.hebr. 1000 b, see: 
https://reader.digitale-sammlungen.de/resolve/display/bsb10240814.html 
44 PRILUTSKI 1931, p. 421-422; KERLER 1999, p. 146 and 150-179. 
45 TSINBERG 1943, p. 305-306; HABERMANN 1950, No. 11, p. 352, suggests that 
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of Zholkve 1771, with changes. 

5. Polonnoye (Ukraine) 1815, a reprint of only the Yiddish text of 

Zholkve 1806.46 

6. Warsaw 1870, a reprint of only the Yiddish text of Zholkve 1806, 

with some chapters abridged.47 

7. Lublin 1874 – only the Yiddish translation.48 

8. Paks (Hungary) 1905.49 This version, usually catalogued as being in 

Yiddish, is in fact in German written in Hebrew letters. It was 

composed by Rabbi Yehuda Cohen Krauss, also known for his 

rewriting of Tsene-rene, the popular and widely read Yiddish 

paraphrase of the Pentateuch and the Five Scrolls.50 

Apart from this last translation, two main traditions can be traced 

in the Yiddish prints: the first includes Frankfurt am Main 1769 and 

Fürth 1783, and the second Zholkve 1771, Zholkve 1806, Polonne 

1815 and Warsaw 1870. Thus the two traditions can be defined, 

respectively, as Western (German) and Eastern European. 

Two features of these prints are particularly noteworthy: a) the 

bilingual Hebrew and Yiddish editions are printed using the layout 

often found in books of musar from the 17th century onward, as well 

as in Hassidic literature: each page is divided in two parts, with the 

Hebrew text above, usually in a square font, and the Yiddish below, 

 
the book was printed in Lvov. A copy is kept in Jerusalem, The National Library 
of Israel, 8° 62 A 2731 (the front-page is missing). 
46 YAARI 1933; HABERMANN 1950, No. 13, p. 355. A copy is kept in Jerusalem, 
The National Library of Israel, 64 A 172. This print seems to have been produced 
by the same printing house that printed the Hebrew version of the work in 1814. 
On Hebrew printing in Polonnoye, see WUNDER 1978, esp. Nos. 74 and 74א, 
p. 149. 
47 PRILUTSKI 1931, p. 419-421; HABERMANN 1950, No. 19, p. 356. A copy is kept 
in Jerusalem, The National Library of Israel, 23 V 14373. 
48 WIENER 1895, Vol. II, No. A 1468, p. 186; HABERMANN 1950, No. 21, p. 356; 
PERI 1959, No. 119, p. 235. According to Habermann this print is in Yiddish only. 
I have not been able to consult any copy of this print. 
49 YAARI 1933, p. 377-378; HABERMANN 1950, No. 20, p. 356; KOHN 1952/1953, 
No. 98, p. 246. 
50 See TURNIANSKY 1987, p. 169-171. 
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in the round type known as Tsene-rene ksav.51 The opening words 

of each paragraph in both the Hebrew source and the Yiddish 

translation are in Hebrew, in bold letters, in order to facilitate 

reading and allow a reader of the Yiddish text to follow the Hebrew 

as well. This suggests that the reception of these Yiddish printed 

versions was not primarily that of belles-lettres, but was instead 

associated with rabbinic literature; this is confirmed by the haskamot 

(literally: “agreements”) from prominent rabbis endorsing the merits 

of the work, which were added at the beginning of some of these 

prints. b) At the same time, Ibn Ḥasdai’s work has a universal and 

philosophical appeal that fitted well with Haskalā and post-Haskalā 

literature, and in this case was available in both Yiddish and German 

translations,52 one of them – published in Paks in 1905 – in German 

printed in Hebrew letters, as noted above.  

The front-pages of these prints often shed light on their intended 

reception and readership.53 

From the Hebrew introduction of the first print (Frankfurt am 

Main 1769) we learn that the “world-famous Seyfer ben hammelekh 

vehannozir was translated already many years ago from Greek into 

Arabic and from Arabic into the Holy Tongue”, that the present 

edition includes a translation into Loshn Ashkenaz (Yiddish) for 

those who do not understand the Holy Tongue and that the 

translation was made ‘word for word’. In the Yiddish part of the 

introduction there is a general praise for the book and for the 

 
51 See ZAFREN 1982. 
52 See, especially, the German version by the Hungarian rabbi Wolf Alois Meisel 
(1815-1867), Prinz und Derwisch, printed in Stettin in 1847 (reprinted in Zug, 
Switzerland, in 1976) and again in Budapest in 1860. This seems to be the first 
translation of Ibn Ḥasdai’s work into a non-Jewish European language. The 
translation was described by Steinschneider as eine vollständige, etwas freie 
deutsche Bearbeitung, ‘a complete, somewhat free reworking into German’ 
(STEINSCHNEIDER 1851, p. 91). In SHAVIT and EWERS 1996 Ibn Ḥasdai’s book is 
listed as part of a corpus intended for children and young readers (No. 14, p. 70-
71). 
53  On paratexts in Early Modern Yiddish Literature, see BERGER 2004 and 
BERGER 2013. 
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translation that allows readers to enjoy it ‘fluently’. The translator, 

Reuven ben Avraham Ha-Levi, complained that although he had 

translated the entire work, the printer, Aizik Homburg, left out the 

poetic parts.54 

The Yiddish version printed in Zholkve in 1771, however, was a 

new translation that did include renderings of the poems from the 

Hebrew source.55 As regards the language, it is thought to be one of 

the very first examples of Eastern Yiddish.56 The front-page reads as 

follows:57 

 

 בן המלך והנזיר 

 פעם ראשון במנטובה שי״ז לפ״ק ולרוב תועלתו וחשיבותו  נדפס 

 נדפס פעם שנית בק״ק וואנזנבעק : ופעם שלישית בק]״ק[ פ״ע 

 דאדר : ועתה נדפס פעם רביעית במעלות יתירות : 

 הראשונה פירוש מספיק על דברי השיר החכם אחד  המעלה 

 מחכמי הזמן : 

 למען יבינו גם בית השניה העתקת כל הספר בלשון אשכנז  המעלה 

 יעקב אשר קצרה ידם להבין דברי חכמים ומדותם . בלשון 

 הקדש והנשים בכלל : 

 השלישית שהוסר כל טעיות )!( אשר נפלו בדפוס׳ הרשוני׳  המעלה 

 לזאת אל   מחמת חסרון ידיעות הפירוש לאומני הדפוס 

 תחוסו על כספיכם : וימלא שבע אסמיכם : 

 

 ניט קארג אויף געלט . אונ קויפֿט דאש איהר מאנין אונ ווייבר זייט  

 ) ספֿר ( וואש איז נאך ניט גיוועזן אויף דר וועלט : ווען איהר 

 
54 See TSINBERG 1943, p. 304-305; PRILUTSKI 1931, p. 417-418; HABERMANN 
1950, No. 5, p. 350. As noted by Tsinberg, the author of this translation was 
Reuven ben Avraham Ha-Levi, who in a Hebrew work he published in Frankfurt 
am Main in 1770, Naḥalat Reuven, wrote that he translated Ben hammelekh 
vehannazir ‘word for word’ from Loshn Koydesh (Holy Tongue) into Yiddish. 
Reuven ben Avraham ha-Levi added that the first version of his translation 
included all the poems that appear in the Hebrew work, but that the publisher left 
these out ‘for economic reasons’. 
55 PRILUTSKI 1917, p. 239-240; PRILUTSKI 1931, p. 418-419. 
56 REYZEN 1932, p. 244; KERLER 1999, p. 146 and 177. 
57 Here and in the following translations from Yiddish, italics are used to indicate 
words that were left in Hebrew within the Yiddish text. 
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 ווערט פֿר שטיין וואש דר ] מחבר [ טוט ריידן : וועט איר אייער 

 ) גוף ( אונ ) נשמה ( מיט גוטין בקליידן . דאש ] מוסר [ פֿון 

  זה ( וועלין מיר דעם ) ספֿר ( טוט דאש הרץ רירן . ) ובזכֿותֿ

 ] זוכֿה [ זיין אין דעם הייליגן לאנד ווידר צו קומין : וואש מיר זענן 

 ווארן דר פֿון אוועק גינומין . אמן : 

 
[Hebrew:] Ben hammelekh vehannazir, printed for the first 
time in Mantua in 1557 and because of its usefulness and 
importance it was printed a second time in the holy 
community of Wandsbek. It was printed a third time in the 
holy community of Frankfurt an der Oder, and now it is 
printed for the fourth time with many improvements. The first 
improvement is the comprehensive commentary on the poem, 
by one of the sages of our time. The second improvement is 
the translation of the entire book into Yiddish so that Beys 
Yankev [women] and women in general will understand, since 
they are not able to understand the words of the sages and their 
virtues in the Holy Tongue. The third improvement is that all 
mistakes which were in the first print owing to the printers’ 
lack of knowledge about the commentary have been removed. 
Therefore do not spare your money and “so shall thy barns be 
filled with plenty”.58 
[Yiddish:] You men and women, do not be stingy with your 
money, and buy this book that has not yet been in the world. 
When you understand what the author is saying, you will 
dress your body and your soul with good. The ethical teaching 
of the book touches your heart, and because of this merit we 
will deserve to come again into the Holy Land, whence we 
were taken away, Amen. 

 

This paratext introduces the translation of Ibn Ḥasdai’s work as a 

text of musar, as it is usually conceived in the Hebrew versions. By 

contrast, the Yiddish print of Zholkve of 1806 – which, as noted 

above, is basically a reprint of an earlier print from the same place, 

but with changes – addresses the readers only in Yiddish, and 

emphasizes the book’s ‘wonderful stories and examples’. Its front-

page reads as follows: 

 
58 See Proverbs 3,10. 
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 ספר 

 בן מלךְ ונזיר 

 הייליגי קעסטלכֿי ספֿר האט מעטיק גיוועזין איין  דאש
 אברהם הלויגעטליכֿר מאן הגאון ר׳ 

 . דש ספֿר איז פֿיל צאל גידרוקט ג  ב״ר חסדאי ז״ל
 ווערט דר צילט וויא  יווארן בלשון הקודש . אין דעם ספֿר

 איין ] נזיר [ דש איז גימיינט איין געטליכֿר מאן וואש איז 
 אפ גישיידט פֿון ] תענוגי עולם הזה [ אונ האט מיט איין

 ] בן מלך [ גילערינט גרויש מוסר אונ חכֿמה ויראתֿ שמים אונ 
 מדותֿ טובֿותֿ . אויך ווערט דר צילט מעשיותֿ נפֿלאותֿ אונ 

 ז איטליכֿר מענש זאל פֿר שטין האב איך דש משלים . וכדי א
 הייליגי ספֿר גדרוקט בלשון אשכנז :

 מי האיש החפֿץ חיים וגו׳ . וועליכֿר מענש וויל  על כן 
 מיט נחתֿ רוח לעבן אויף דר וועלט אונ דש 

 אייביגי לעבן פֿון ] עולם הבא [ זאל דש הייליגי ספֿר 
 טן ווען איר וועט זייני פֿלייסיג לערנין . וועלן זייני אויגן לייכֿ

 ווערטר מיט גאנצין הארץ פֿר שטיין וועט איר אייער ] גוף 
 ונשמה [ מיט מעשים טובֿים בקליידין אונ צירין . דען דאש 
 ] מוסר [ טוט דש הארץ רירן . אונ לערנט דעם מענש 

 ער זאל די וועלט ח״ו ניט מיט נארהייט פֿר לירין . אונ זאל זיך 
 ] בזכֿותֿ זה [ וועלין מיר זוכֿה  וישר [ פֿירין .] בדרך אמתֿ 

 זיין ] לאריכֿותֿ ימים [ אונ בנים ובֿני בנים עוסקים בתורה 
 ובמצותֿ ולכֿל הצלחותֿ וברכֿותֿ וישועותֿ ונחמותֿ על ישראל שלום 

 אמן : 

 
The holy honourable book has been translated by the godly 
man HaGaon R’[abbi] Avraham Ha-Levi b“r Ḥasday z“l [of 
blessed memory]. The book has been printed many times in 
the Holy Tongue. In the book it is told how a nazir means a 
godly man who is detached from the pleasures of this world, 
and has learned with a ben melekh great ethical teachings and 
wisdom, fear of God and good virtues. In addition, wonderful 
stories and examples are told, and so that everyone should 
understand I printed this holy book in Yiddish. Therefore ‘who 
is the man who desires life’ etc.,59 the man who wants to live 
in the world with spiritual pleasure [and wants] the eternal life 
of the world to come, should learn this holy book diligently. 
His eyes will shine when you will understand his words with 
whole heart, you will dress and adorn your body and soul with 

 
59 Psalms 34,16. 
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good deeds, since the ethical teaching touches the heart and 
teaches the man that he should not God forbid lose the world 
with folly and should conduct himself on the path of truth and 
rightfulness. Because of this merit we shall deserve long life 
and sons and sons of the sons who are occupied with Toyre 
[Torāh] and precepts and for all the success and blessings and 
salvations and consolations of the whole Jewish people, Amen. 

The book’s contents are more emphatically promoted in the 

Warsaw print (1870), where nothing is said about the Hebrew being 

translated from ‘a Greek version’, and there is no mention of 

previous prints:  

לִיכע סֵפֶר הָאט מַעַתִיק גיוועזִין דָא ט  ס הֵיילִיגע קֶעס 

לִיכער מַאן הגאון ר׳   ב״ר  אברהם הלויאֵיין גֶעט 

ט חסדאי  ט דֶער צֵייל   ז״ל . אִין דֶעם סֵפר ווֶער 

פ   וִויא אֵיין )נזיר( אֵיין גֶעטלִיכער מַאן וָואס אִיז א 

 יין גֶעשֵייט פוּן )תענוגי עולם הזה( אוּנ הָאט מִיט אֵ 

רוֹיס מוּסר אוּנ חכמה ויראת   )בן מלך( גֶעלֶערִינט ג 

ט  ט דֶר צֵייל   שמים אוּנ מדות טובות . אוֹיךְ ווֶער 

יכִער   מעשיות נפלאות אוּנ משלים . וכדי אַז אִיטל 

טֵיין הָאבּ אִיךְ דָאס הֵייליגע   מֶענטש זָאל פַאר ש 

ט בלשון אשכנז :  וק  60סֵפֶר גֶעדר 

The holy honourable book has been translated by the godly 
man HaGaon R’[abbi] Avraham Ha-Levi b“r Ḥasday z“l [of 
blessed memory]. In the book it is told how a nazir, a godly 
man who is detached from the pleasures of this world, learned 
with a ben melekh great ethical teachings and wisdom and fear 
of Heaven and good virtues. In addition, wonderful stories and 
examples are told. And so that each reader should understand 
I printed the holy book in Yiddish. 

The fact that these printings are in Yiddish proves that the work 

was popular in Eastern Europe.61 Translation into Ladino in the 19th 

60 The following part is almost the same as in Zholkve 1806. 
61 On the reception of the book among Hassidim, see WINEMAN 2009. In addition, 
a short paper in Hebrew by Benjamin Brown presents a letter in Hebrew on the 
‘cancellation of will’ that cites a parable from Ben hammelekh vehannazir. The 
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century indicates that its success was not limited to Ashkenazi 

culture.62 

 

 

Final Remarks 

In his edition of 1950, Habermann defined Ben hammelekh 

vehannazir by Abraham ibn Ḥasdai as one of the most popular books 

of musar. 63  Indeed, from the 15th-century manuscript up to the 

printed editions at the beginning of the 20th century, the main 

reception of this work in Yiddish literature has been as wisdom 

literature and ethical teaching, rich in philosophical and universal 

thought. For this reason it would be incorrect to consider Ben 

hammelekh vehannazir as belonging to the same genre of collected 

stories as Kalila veDimna. In Ibn Ḥasdai’s work and its Yiddish 

rewritings, the frame story is clearly didactic, and this aspect carries 

more weight than the narrative element. In general, it can be said 

that the essential character of Ibn Ḥasdai’s work is even more 

markedly reflected in the reception of the Yiddish version: not 

belles-lettres tout court, and not a ‘pious novel’64 or a chapbook, but 

rather the authorial work of a philosopher whose rewriting of the 

stories of Buddha – through a long chain of transmission – is 

connected to his Weltanschauung, to his faith in the One God, his 

wise and calibrated distance from the pleasures of the world and the 

seduction of material wealth, and to the maieutic project of a teacher 

who, representing a wise ‘spiritual’ man instructing the prince, 

instructs the reader as well. Moreover, for Yiddish readers the 

content of Ben hammelekh vehannazir was very different from well-

known Yiddish muser-bikher such as Brant-shpigl or Seyfer Lev Tov, 

 
letter was written by R. Yosef Yoyzl Horowitz (1848?-1919), a follower of 
Yisrael ben Ze’ev Wolf Lipkin (known as Yisrael Salanter). See BROWN 2016. 
This raises the possibility that the work was read by the followers of Rabbi 
Salanter, founder of the Musar movement. On this movement, see MIRSKY 2010 
and the literature quoted there. 
62 See the editions printed in Salonika in 1849 and 1880. 
63 HABERMANN 1950, p. 403. 
64 STEINSCHNEIDER 1872, p. 10. 
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which mostly refer to a halakhic framework.65 This might explain 

why most of the printed versions declare that Ben hammelekh 

vehannazir had already been printed several times since the Mantua 

print of 1557 (the Constantinople version was not taken into account) 

and therefore had a long-established authority within rabbinic 

literature – indirectly suggesting thereby that the circulation of such 

a work, which did not depend on halakhā, might have needed 

validation of that kind. Finally, the enduring presence of this 

exceptional work by a cultured author for a cultured audience attests 

to the vitality of ancient wisdom from non-Jewish sources, a wisdom 

found on the shelves of Jews down the centuries, in both Hebrew 

and Yiddish. 
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The First Christian Version of the Bilawhar and Būḏāsaf Legend* 

Gaga SHURGAIA 
University of Naples L’Orientale 

To Fr. François Gick, SJ 

This essay investigates the vexata quaestio of the origin of the 

early Christian version of the Bilawhar and Būḏāsaf legend, 

reinforcing the hypothesis of its elaboration in the Georgian 

language with new arguments. It also shows the different world-

views of the Ismailite Arabic version and the oldest surviving 

Christian version, the Balavariani. 

* This research is part of the project The relationship between the Georgian and
Greek Versions of the history of Barlaam and Joasaph (FR-21-2001), supported
by Shota Rustaveli National Science Foundation of Georgia (SRNSFG) at Ivane
Javakhishvili Tbilisi State University. We transliterate Georgian words, following
the Trubeckoj-Vogt system (VOGT 1971, p. 6), adopted by the Revue des études
géorgiennes et caucasiennes. See RÉGC 1 (1985), p. 3-4. The same system is
applied to the surnames of Georgian scholars in bibliographic references, while in
the main text they are transcribed according to the system codified in 2002 by the
State Department of Geodesy and Cartography of Georgia. As there is no single
Life of the Buddha, we prefer to call them the Legend of the Buddha. With
reference to circulation of the Bilawhar and Būḏāsaf legend in a linguistic
environment, the term “version” is used, while within the same language we
distinguish different “recensions” – for example, full-length and shorter – of the
same version. We call the totality of these versions the “Legend” or “Macrotext”.
The Arabic version of the work is called “Kitāb Bilawhar wa Būḏāsaf” or, simply,
“Kitāb”, the Georgian one “Balavariani” and the Greek account “Barlaam and
Ioasaph Romance” or, simply, “Romance”. In conformity with linguistic tradition,
but also to clarify which version of the Legend we are talking about, we call the
prince Būḏāsaf / Yūdāsaf, Iodasaph and Ioasaph if we are talking about the Arabic,
Georgian and Greek versions, respectively; in parallel, his mentor is called
Bilawhar, Balahvar or Barlaam. Unless otherwise indicated, all translations are
ours. The personal dates of Muslim authors are indicated according to the
Common Era. We thank Martin Moleski, SJ, for his editorial assistance.
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The Christianised Life of Buddha? 

By revealing the Georgian version of the Barlaam and Ioasaph 

Romance (CPG 8120) to Western audiences in 1957, David 

Marshall Lang (1924-1991) also revealed a rather curious fact. 

While a Portuguese historian Diogo do Couto (1542-1616) was 

aware of the similarity between the lives of the Buddha and Ioasaph, 

known to him probably from the Legenda Aurea by the Dominican 

monk Jacobus de Voragine (ca. 1230-1298) or the Roman 

Martyrology by Caesar Baronius (1538-1607), it took more than two 

centuries for scholars to assimilate this finding.1 It was only in the 

middle of the 19th century that Édouard René de Laboulaye (1811-

1883) and Felix Liebrecht (1812-1890) independently from each 

other discovered in the Romance a Christianised Life of the Buddha. 

The scholars drew this conclusion by analysing the parallels 

between the lives of the historical Buddha and of the fictional 

Ioasaph, as well as comparing other Buddhist traditions, legends and 

parables with the Romance.2 Arguing that the Christian author added 

a specifically dogmatic part to his argument, but under the influence 

of Buddhist views,3 Liebrecht concluded: 
 

“Schliesslich noch die Bemerkung, dass das merkwürdige 
Leben des Gründers des Buddhismus sowie das durch ihn 
vervollkommnete Ascetenleben und Mönchthum mit den sich 
daran knüpfenden so streng eingeschärften Lehren der 
Armuth, der Sinnenbezwingung und der Keuschheit für einen 
christlichen Asceten, sobald er erst damit bekannt wurde, 
einen viel zu lockenden und das Heidenthum viel zu ehrenden 

 
1 LANG 1957a, p. 12. Namely, Couto wrote: “[Ioasaph is] represented in his legend 
as the son of a great king in India, who had just the same upbringing, with all the 
same particulars that we have recounted in the life of the Buddha [...] and as it 
informs us that he was the son of a great king in India, it may well be, as we have 
said, that he was the Buddha of whom they relate such marvels” (quoted in Ibid. 
D. Lang’s translation and emphasis). 
2 LABOULAYE 1859, p. 3; LIEBRECHT 1860, p. 315-334, republished in LIEBRECHT 

1879, p. 442-460. 
3 LIEBRECHT 1879, p. 455. 
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Stoff darbot, als dass er ihn nicht, gehörig angepasst, auf 
christlichen Boden hätte verpflanzen sollen.”4 

 

Aleksandr Ivanovich Kirpichnikov (1845-1903), a Russian 

historian of literature and philologist, opposed this opinion a few 

years later, probably because the proximity between the lives of the 

Buddha and Ioasaph could only be found in their childhood and 

youth, but not elsewhere. 5  He likened various episodes of the 

Romance to different hagiographic works instead, assuming that the 

Romance was written in Egypt in the 7th century and that the legend 

of the Buddha, on the contrary, had inherited from it those 

similarities that had been pointed out by Laboulaye and Liebrecht 

between them.6 

A year later, Alexander Nikolayevich Veselovsky (1838-1906) 

demonstrated the inconsistency of Kirpichnikov’s investigative 

methodology and his objections to the hypothesis about the 

dependence of the Romance on the legend of the Buddha’s life.7 He 

recorded that according to German and French scholars, on the basis 

of an oral tradition of the Buddha’s life, and adapting it to the style 

and concepts of Christian asceticism, a Christian author in Egypt 

wrote the Romance in Greek; judging by Syriac names and the 

geographical location of India in relation to Egypt in the Greek text, 

he appeared to be a Syrian.8 Then examining the plot of the Romance 

and the Buddha’s life, the scholar traced many common elements 

between them, indicating that the differences were caused by the 

new religious perspective: while the Buddha by himself reached the 

highest degree of spiritual enlightenment, Ioasaph believed the 

truths in Christian revelation. Since Barlaam initiated Ioasaph into 

Christianity, the whole didactic part was told by him. The parables 

also served to convey Christian teachings, whereas the Buddha by 

 
4 LIEBRECHT 1879, p. 460. 
5 On this issue, see KUZNECOV 1979, p. 238-241. 
6 KIRPIČNIKOV 1876, p. 74-113. 
7 VESELOVSKIJ 1877, p. 150-154. The other criticism is in SCARCIA 1996, p. 658-
662. 
8 VESELOVSKIJ 1877, p. 142. 
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himself related the parables and apologue, as his own and his 

disciples’ reincarnation stories. This explains why these tales did not 

survive in the Romance: they had no bearing on Barlaam’s 

apologues. Tales focused on the idea of reincarnation could certainly 

not survive in a Christian Romance, but the great Russian scholar 

had not overlooked the influence of this concept on the Romance.9 

He wrote: 
 

“Ioasaph asks Barlaam how old he is. ‘I am about forty-five,’ 
replies the monk. Barlaam is surprised: ‘But you look more 
than seventy!’. ‘You have sufficiently determined my years 
on this earth,’ Barlaam replies, ‘but I do not consider to be life 
the time, which I have spent in the false world.’ This kind of 
attitude towards the earthly way and spiritual or contemplative 
life is consonant with the spirit of Christian asceticism, but 
Barlaam’s flexible framework seems to distinguish two 
separate existences, intermingled with each other, like 
different stages of rebirth, as Hinduism teaches.”10 

 

At the outset, we should point out that Lang later indicated 

several other common, almost verbatim, elements between 

Barlaam’s Christian homilies and the Buddha’s preaching: the need 

for “suppression” and self-abnegation for the attainment of nirvāṇa, 

some of Barlaam’s apologues and the Buddha’s parables, as well as 

some other details.11 Even the name of the young prince, found in 

the non-Christian Arabic Kitāb Bilawhar wa Būḏāsaf as Yūdāsaf and 

in the Georgian as Iodasaph, is the Arabic transposition of the name 

“Buddha” (Būḏāsf): for example, the prophet is called Yūdāsaf in 

the Al-Farq bayn al-Firaq “Muslim Schisms and Sects” by Abū 

Manṣūr ʿAbd al-Qāhir ibn Ṭāhir al-Baghdādī (d. 1037).12 

 
9 VESELOVSKIJ 1877, p. 146. 
10 Ibid., p. 146-147. The episode can be found in VOLK 2006-2009, 2, p. 170 (chap. 
18); ABULAƷE 1957, p. 56-57 (chap. 25); LANG 1966, p. 95. In the Kitāb the years 
are twelve and sixty, respectively (GIMARET 1971a, p. 107 (83); ROZEN 1947, 
p. 68). 
11 LANG 1957a, p. 17-22. 
12  Ibid., p. 29. On the linguistic path from Bodhisattva to Ioasaph and from 
Bilawhar to Barlaam, see LITVINSKY 1972, p. 150; GVAXARIA 1985, p. 12, 56. 
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Another important aspect that has emerged since Liebrecht’s and 

Veselovsky’s pioneering researches is the assertion that the ideolo-

gical, dogmatic or lato sensu theological approach is decisive in 

defining the very plot of the work and explains the differences 

between the Buddha’s life and the Legend. 

While Liebrecht considered Barlaam to be a character created by 

a Christian author,13 Veselovsky recognised Ioasaph’s prototype in 

one of the Buddha’s first disciples Yasada,14 although some of the 

Buddha’s qualities were transferred to Barlaam, while those of 

Yasada to Ioasaph; even the designation “Ioasaph” appeared to the 

scholar to be a misrepresentation of Yasada’s name through Syriac.15 

The life of Yasada, correspondent character to Yaśoda of the 

Mahāvastu, perhaps the most ancient collection of legends about the 

Buddha and his disciples, shows other parallels with the story of 

Ioasaph. In particular, a merchant16 “who had been to the eastern 

country on business” made Yaśoda discover the truth, and we know 

that Barlaam had also presented himself to Ioasaph in the guise of a 

merchant, handing him a precious gem symbolising the truth 

revealed in the Christianity.17 This led the Russian scholar to slightly 

alter Liebrecht’s perspective: Yasada / Yaśoda was identified with 

Ioasaph, the ascetic identified with the Buddha, while the merchant 

was associated with Barlaam, in whose name one may perhaps 

 
For a thoughtful and articulate discussion on whether to call the character in the 
Arabic legend Būḏāsaf or Yūdāsaf, see SCARCIA 1996, p. 657-659. 
13 LIEBRECHT 1879, p. 459-460. 
14 See BEAL 1875, p. 258-266; JONES 1949-1956, 3, p. 401-416. 
15 VESELOVSKIJ 1877, p. 147-148. The first to perceive that Ioasaph’s name may 
have been derived from Yasada was MINAYEFF 1872, p. 584, footnote 4, while 
other scholars considered the name Ioasaph a transformation of Bodhisattva (see 
VESELOVSKIJ 1877, p. 146). According to Veselovsky, other Semitic names, for 
example, Barlaam and Abenner, also betrayed their origin through Syriac (Ibid., 
p. 146). 
16 In the original we first find Dvitīyakulika, which JONES 1949-1956, 3, p. 405 
(footnote 8) prefers to translate as “a second or fellow kinsman,” while taking 
kulika to mean “kinsman.” 
17  JONES 1949-1956, 3, p. 405-407; VOLK 2006-2009, 2, p. 48-49 (chap. 6); 
VESELOVSKIJ 1877, p. 148-149. 
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glimpse Bartholomew, the apostle of India according to ancient 

Christian sources, which claimed that he had converted King 

Polymius.18 

Kirpichnikov’s old theory was taken up exactly a century later by 

Bronislav Ivanovich Kuznetsov (1931-1985), a Soviet scholar well 

known for his insights into Iranic influence on Tibetan Buddhism. 

He expanded Kirpichnikov’s reasoning on the Kitāb Bilawhar wa 

Būḏāsaf, which clearly precedes the Greek Romance. Without ever 

having examined Veselovsky’s solid arguments, he considered the 

common elements between the Kitāb and the Buddha’s life not being 

original to this life, but entered it from the Central Asian tradition at 

a later stage.19 The scholar drew attention to several realities in the 

Kitāb, namely to the confusion between the epithets of Gautama as 

Buddha, bodhisattva20 and bhagavan, as well as to other features 

reflecting the everyday life, climate, geography and ideology of 

Persia or Central Asia, and some Christian realities.21 The Kitāb was 

originally created, he concluded, in northeastern Iran or Central Asia, 

where Christian and Buddhist cultures were particularly close 

together before the Arab conquest.22 

 
18 VESELOVSKIJ 1877, p. 149-150. 
19 KUZNECOV 1979, p. 242-244. Cfr. “It was no mere coincidence which led to the 
selection of a particular version of the life story of the Buddha, probably the 
Lalita-vistara, for adaptation in the form of a work of hagiography after it had 
already passed through various different cultural, religious and social environ-
ments. The selection of such a source as the basis for a work of Christian literature 
was justified by the fact that the life and teaching of the Buddha have a number 
of points of resemblance to the life and teaching of Christ” (ABULADZE 1966, 
p. 19-20. D. Lang’s translation). 
20 In this scholar’s opinion, the reception of the term Bodhisattva in the Kitāb as 
Būḏāsaf indicates its mediation through Sogdian, thus again suggesting influences 
from Central Asia (KUZNECOV 1979, p. 243). 
21 KUZNECOV 1979, p. 244. Buddha (Sansc. “knowledgeable,” “wise”) indicates a 
person who has attained a supreme illumination and thereby emerges almost 
completely from the material world of suffering; a bodhisattva is a perfect spirit 
on the path to enlightenment but who is not yet a Buddha, while a bhagavan (from 
“share,” “part”) was a person who distributed food to members of a community, 
allocating to each his share. 
22 KUZNECOV 1979, p. 245. 
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More recently, the issue was taken up again by Daniel Gimaret. 

The scholar rejected the derivation of the Kitāb from both the 

Buddha’s life and the Manichaean tradition, “ou du moins de la 

transmission du récit bouddhique de l'Inde au Proche-Orient par les 

Manichéens d'Asie Centrale.”23. He claimed: 
 

“Les origines du Kitāb Bilawhar wa-Yūdāsaf […] restent 
mystérieuses. En dehors de spéculations hasardeuses sur ses 
sources bouddhiques ou manichéennes, qui sont à peu près le 
fondement […], on ne sait absolument pas d’où vient ce texte, 
à quelle date il a été écrit, qui en est l’auteur, et, s’il s’agit 
d’une traduction, de quelle langue il a été traduit.”24 

 

Certainly, this is not indisputable. 25  As we shall see, Ignaty 

Yulianovich Krachkovsky (1883-1951) was of another opinion. Far 

too many coincidences have been noted between the Buddha’s 

biographies, specifically according to the Lalitavistara Sūtra, and 

the Macrotext, even though it is beyond our competence to establish 

the origin of the Kitāb. We merely note that the Buddhist tradition 

seems to provide a narrative framework for the life and the act of 

renunciation of the Christian saint Ioasaph while Barlaam, the 

central figure of the story, seems to be a creature of the successive 

 
23 GIMARET 1971b, p. 97-98, footnote 2; GIMARET 1971a, p. 41-42, 61 (footnote 
11). “Il est possible qu’ils attestent une tradition manichéenne antérieure, mais 
nous n’en avons pas la preuve. Quant aux rapprochements qui peuvent être faits 
entre l’enseignement de Bilawhar et la doctrine manichéenne, ils ne sont, là encore, 
nullement probants. L’ascétisme, le mépris du corps, les interdits alimentaires, etc. 
ne sont évidemment pas la caractéristique exclusive du manichéisme. S’agissant 
de la théorie de Bilawhar relative à la continuelle dégradation de l’enseignement 
des Prophètes, où Henning voyait une doctrine typiquement manichéenne (cf. 
Mélanges Taqizadeh, Londres, 1962, 93 ; cf. également Lang, The Balavariani, 
Londres, 1966, 88-89), on la retrouve dans l’Islam le plus orthodoxe (cf. Laoust, 
Les schismes dans l’Islam, 72). En revanche, ce que dit Bilawhar de Dieu et de 
l’au-delà ne laisse rien transparaître des mythes fondamentaux – cosmologiques 
et cosmogoniques – du manichéisme. Si l’on compare le K. Bilawhar avec 
l’ensemble des textes manichéens actuellement connus, la différence de ton et de 
contenu saute aux yeux”. 
24 GIMARET 1971b, p. 97. 
25 E.g. see BRÄM 1994, p. 71-72. 
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Arabic and Georgian authors.26 

 

 

The First Christian version of the Legend 

As it is well known, Hermann Zotenberg (1836-1894) initiated 

the discussion about the author of the Romance in 1886. Among its 

several dozen manuscripts, he discovered two codices which 

identified its author as St. Euthymius the Iberian (955 c.-1028), alias 

Euthymius the Hagiorite, writer and translator, hegumenon of the 

Iviron or Iberian monastery on Mount Athos from 1005 to 1019. The 

first, gr. VII, 26 (coll. 1431), was kept at the Biblioteca Nazionale 

Marciana in Venice, while the second, gr. 1771, at the Bibliothèque 

nationale de France in Paris (we shall quote them bellow as “Marc. 

gr. VII, 26” an “Par. gr. 1771”, respectively). This information, 

found in introductory material,27 is not matched in any other Greek 

manuscripts. Zotenberg did not deem the appended information 

trustworthy,28 but many others thought it was worth investigating. It 

took almost a century and a half for Euthymius to be recognised as 

the author of both Greek recensions of the work, although some 

researchers are still hesitant to attribute the extensive version of the 

Greek Romance to him as well. 29  So the derivation of Greek 

Romance from the Georgian version, the Balavariani, namely from 

its full-length recension, has finally been ascertained, but the history 

of the Legend before it reached Georgia remains obscure. 

Viktor Romanovich Rozen (1849-1908) immediately challenged 

Zotenberg on his scepticism about the Euthymian authorship of the 

Greek Romance, 30  but he supposed it impossible to define the 

 
26 See LANG 1957a, p. 14. 
27 On the question of how to qualify this portion of the text, generally referred to 
as a lemma, see SHURGAIA 2023, p. 332. 
28 ZOTENBERG 1886, p. 9-10. 
29 On this issue, see SHURGAIA 2019, p. 562-599. For bibliographical references 
to the works by Ivane Javakhishvili (1876-1940), Aleksandre Khakhanashvili 
(1864-1912) and Ekvtime Takaishvili (1863-1953), see KHINTIBIDZE 1989, p. 205; 
KHINTIBIDZE 1996, p. 200. 
30 ROZEN 1887a, p. 172. 
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language of the first Christian version, although “certainly more 

likely that it would be in Syriac”.31 A few years later, the scholar 

more confidently argued that the Georgian version was derived from 

the Syriac original.32 

This view was further developed by Rozen’s pupil Nikolai Marr 

(1865-1934). In his first study, the 23-year-old scholar performed 

the first comparative philological analysis of the Georgian, Greek 

and Ismailite33 Arabic versions of the work, but he used the edition 

by Fritz Hommel (1854-1936), which was based on a defective 

Arabic manuscript, and the shorter Georgian recension, The Wisdom 

of Balavar, the only known Georgian recension at the time.34 This 

fact invalidates some of his assertions, because both of them only 

partially represent their sources, but even this limited analysis has 

revealed the dependence of the Greek version on the Georgian and 

of the latter on the Kitāb: the Greek version contains almost no 

elements of the Kitāb that are not present in Georgian, while the 

Georgian version follows the Kitāb whenever the latter differs from 

the Greek. The novelties introduced by the Georgian text are 

understandable in light of the change in religious pathos between the 

Ismailite Arabic and the Christian Georgian versions. This tendency 

is further developed in the Greek version. “Discussions of a 

dogmatic and ascetic nature, almost absent in the Arabic, insignifi-

cant and brief in the Georgian, are widely elaborated in the Greek 

version.”35 

Aware of the incomplete nature of the sources at his disposal, 

Marr apertis verbis refrained from any hasty conclusion,36 but even 

nine years later he was unwilling to propose conclusions with too 

 
31 ROZEN 1887a, p. 173, footnote 1. 
32 See ROZEN 1887b, p. 201. 
33 SCARCIA 1988, p. 73, indicates that this definition can refer not so much to the 
theological trends expressed in the work as to its diffusion in the Ismailitic or 
perhaps Druze environment. 
34 MARR 1888, p. 229-260. 
35 Ibid., p. 250. A review of similar elements can be found in Ibid., p. 250-259. 
36 See Ibid., p. 260. 
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much certainty.37 Concerning Rozen’s hypothesis about the Syriac 

origin of the Georgian version, he remarked that the content of the 

story could not provide decisive material to resolve this problem.38 

Similar details and parallels could certainly be found between The 

Wisdom of Balavar and Syrian literary works, but they could be 

recognised as generally accepted techniques in homogeneous hagio-

graphic works.39 So he focused his investigation on purely linguistic 

data, that could be classified into two groups. The first included 

those Syriac, alongside Armenian, Greek and Iranic terms that had 

entered the literary Georgian language so early on that they could 

not necessarily prove the derivation of The Wisdom of Balavar from 

an original Syriac source.40 The second group embraced the most 

characteristic Syriac terms and syntactical constructions, which is 

understandable only if the Georgian text was a literal translation and 

reproduced the features of the Syriac original.41 Consequently, Marr 

dated the translation of the work from Syriac into Georgian between 

the 7th and the 10th century.42 

The hypothesis that the first Christian version was in Syriac 

seems to be the sensible thing, considering many factors.43 There is 

the commonality not only of many teachings between Buddhism and 

Christianity 44  but also of illustrative artistic techniques. These 

religions came into close contact in Iran and Central Asia, as 

evidenced, for example, by the Turfan collection of texts, where two 
 

37 MARR 1897, p. 51. 
38 Ibid., p. 56-57. 
39 Ibid., p. 57. 
40 Ibid., p. 57-58. 
41 Ibid., p. 59-62. Marr indicated seven particular syntactic uses of: 1) the verb 
šeʒenaj + adverbial case “to acquire” as a synonym of “more”; 2) the verb 
mok’itxvaj “to greet” in the sense of “to take leave”; 3) the substantive alagi “place” 
in the sense of “occasion”, “tempus”; 4) of the verb kumaj “to have” + nominative 
case in the sense of “occur to smb.”, “to be up to smb.”, 5) the genitivus partitivus; 
6) the expression šoris šensa missa “between you and him”, in which the 
preposition governs the terms of comparison in the dative; 7) the personal pronoun 
after the declined relative pronoun in the subordinate clauses. 
42 MARR 1897, p. 62. 
43 See GVAXARIA 1985, p. 52-55. 
44 E. g. KOŽEVNIKOV 1916. 
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fragments of Buddhacharita “Acts of the Buddha” by Aśvaghoṣa 

(c. 1st cent. A.D) were translated from Sanskrit into Soghdian,45 while 

two other Manichaean fragments, linked to the Legend, were 

translated into ancient Turkish46. One of these Manichaean frag-

ments, the parable of the drunken prince, has already been discussed 

by Prof. Michel Tardieu.47 

Despite the arguments that support this hypothesis, the Syriac 

track seems to be precluded on both philological and material 

grounds. Paul Peeters (1870-1950) noted distinct traces of Arabic on 

The Wisdom of Balavar and believed that it necessarily had an 

Arabic source,48 while Marr himself later admitted that the Syriac 

elements that he found in The Wisdom might well be explained by 

an Arabic text.49 In 1957 Lang argued against the Syriac hypothesis 

on the grounds that there ought to be Syriac manuscripts that support 

the theory: 
 

“[…] since researches in Syriac over the last century have 
failed to yield any version or direct trace of the Barlaam and 
Ioasaph romance in that language, it is more than doubtful 
whether a Syriac recension ever existed.”50 

 

On balance, it seems more plausible, as pointed out by Aleksan-

dre Gvakharia (1929-2002), that the first draft of the Indian legend 

in Pahlavi was made in the Sasanian epoch, when after the final 

victory of Zoroastrianism over other religions, many Indian or Greek 

subjects were developed but subsequently were lost and only 

survived in translations from Pahlavi into Arabic; Kalīla wa Dimna 

 
45 WELLER 1953. 
46  Published for the first time by LE COQ 1909, p. 1047-1061, Taf. IX-XII; 
emendations in BANG 1931, p. 1-36. 
47 M. TARDIEU, “Le prince ivre, parabole manichéenne”, see supra, p. 277. 
48 PEETERS 1931, p. 304-307. 
49 MARR, 1901, p. 101-102; MARR 1949, p. 26. 
50 LANG 1957a, p. 40. “To the late Father Paul Peeters belongs the credit of having 
shown that there is no need to look for a Syriac intermediary, since the Georgian 
shows every sign of being a direct translation from the Arabic book of Balauhar 
and Budhasaf” (Ibid., p. 40). 
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is an emblematic example of this process, and the linguistic path of 

the name of the protagonist of our Legend from Sanskrit to Georgian 

via Arabic seems to confirm this hypothesis.51 

Lang consolidated Marr’s previous conclusions with regard to the 

relationship between the Arabic, Georgian and Greek versions. He 

demonstrated that in the Greek Romance there was not a single part 

of the text of any importance (except for the Biblical and Patristic 

quotations and the Apology by Aristides) which was not to be found 

in the Balavariani; the Romance lacked three fables which occur in 

the Balavariani (The Dogs, the Carrion and the Wayfarer; Physician 

and Patient; The Warrior and his Amorous Wife) that are found in 

their entirety in the Arabic version. The Georgian version in its full-

length form occupies a position midway between the Arabic and the 

Greek versions, while the Greek text is entirely dependent on the 

Georgian.52 

The question of the first Christian version of the Macrotext still 

remains open. On the basis of the shorter Georgian recension, 

Frederick Cornwallis Conybeare (1856-1924) readily recognised the 

most ancient Christian version of the Legend in it. He wrote: 

 
“[…] already in the Georgian text, in spite of its comparative 
nearness to the non-Christian forms of the legend, evinced by 
its arrangement of matter and spelling of the proper names, 
the development of the latest Christian text as revealed in the 
Armenian and Greek has begun and even made fair progress. 
It cannot be regarded then as a Christianised form of the 
legend independent of the common parent of the Syrian, 
Armenian, and Greek texts, but must take its place far back in 
their common pedigree as the earliest stage of the Christian 
development of the tale. Next after it, longo sed proximus 
intervallo, in the line of Christian tradition came an 
hypothetical Greek original of the lost Syriac text, of which 

 
51 GVAXARIA 1985, p. 55-58, 63. See also supra, p. 214, footnote12. Even the 
Syriac version of Kalīla wa Dimna derives from the lost Pahlavi version; see 
PAJKOVA 1967, p. 113-119. 
52 LANG 1957b, p. 398; ABULADZE 1966, p. 32. 
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our Armenian text is an abridgement. Of it the existing Greek 
text is a rhetorical expansion, made in the eighth century.”53 

 

A few lines below the scholar seems to contradict himself when 

he hypothesised the derivation of this Georgian text at “the earliest 

stage” – not earlier in respect with other surviving Christian versions 

– from a previous, simple, Greek version that is no longer extant. He 

stated: 
 

“I think there was once a simple and brief Christian and Greek 
form of the text, of which the Georgian is a translation either 
direct or indirect. This earliest Greek form probably originated 
in Bactria in the third century A.D., in circles in which the 
religions of Jesus and Buddha met and mingled. I cannot 
otherwise explain the fact that the Georgian is often a literal 
rendering of our Greek text. This earliest Greek form set the 
apologues in the same order in which the Georgian and non-
Christian Arabic has them; it followed the chronology of these 
texts, and, like the Georgian, had not yet the Apology of 
Aristides. For Professor Marr implies that the Georgian does 
not contain this apology.”54 

 

But the British orientalist was mistaken. Marr did not fail to point 

out that there was no case in which “the Georgian [was] a literal 

rendering of our Greek text”55. Nevertheless, he wrote: 
 

“We should have nothing against the idea that observers 
would recognise a later abridgement of the as-yet-undiscov-
ered ancient Georgian text of The Wisdom of Balavar in the 
currently unknown Georgian text. It is not so much the brevity 
of the published Georgian text that leads us to this assumption, 
but the unexpected and abrupt transitions in places, and 
sometimes even ambiguities, such as the incoherence in the 
discussion about the corruptibility of the world, that strikes the 
eye.”56 

 
53 CONYBEAR 1896, p. 140-141. 
54 Ibid., p. 141. 
55 MARR 1897, p. 56. 
56 Ibid., p. 55, footnote 2. 
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Time provided philological evidence for Marr’s hypothesis. In 

1956 the full-length Georgian recension was discovered, and the 

question of the relationship between that and the shorter Georgian 

recension naturally arose. 

While refuting Franz Dölger’s (1891-1968) thesis and attributing 

the Romance to Euthymius, Shalva Nutsubidze (1888-1969) argued 

that the shorter Georgian text was not translated, but directly written 

in Georgian by the bilingual Georgian and Greek author John 

Moschus (7th cent.) as an authentic original record of a tale told by 

an Indian story teller.57 On the basis of this and the Greek versions, 

the scholar supposed that the full-length Georgian account arose 

later.58 His hypothesis about John Moschus as the author of the 

Romance, which was previously considered and rejected by 

Zotenberg,59 met with much criticism,60 but we cannot forget that 

Nutsubidze’s monograph was in press when the full-length 

Balavariani was discovered. The scholar added a new chapter to his 

work, but rather than revising his entire theory, he tried to adapt the 

data from the full-length recension to it. 

Barlaam and Ioasaph Romance in Christian Literature, published 

by Korneli Kekelidze (1879-1962),61 was a ground-breaking study. 

 
57  NUCUBIDZE 1956, p. 21-22, 27-31, 34-37, 42-45, 48, 52-53 et passim (cfr. 
Dölger’s reply in “Byzantinische Zeitschrift” 50 (1957), p. 514). On the bilingual 
literary activity of John Moschus, see Q’AUXČIŠVILI 1963, p. 238-247. 
58 NUCUBIDZE 1956, p. 192-193, 199-203. For the criticism of this explanation of 
full-length Georgian recension, see DEVOS 1957, p. 102-104, but also and above 
all, KHINTIBIDZE 1989, p. 244-249; KHINTIBIDZE 1996, p. 240-244. 
59 ZOTENBERG 1886, p. 76. 
60  E. g. DEVOS 1957, p. 99-104; BECK 1971, p. 39; GVAXARIA 1985, p. 22, 
footnote 23; KHINTIBIDZE 1989, p. 244; KHINTIBIDZE 1996, p. 157-158, 239. 
Despite this almost unanimous criticism, Nutsubidze’s monograph is a brilliant 
literary essay. While disagreeing with its main thesis, Irina Nikolaevna Lebedeva 
(1932-2013) wrote: “The volume is written with passion, in a convincing manner 
(ubeditel’no)” (LEBEDEVA 1985, p. 22); see also TVARAƷE 1971, p. 87. Probably 
an inadequate knowledge of Russian had not allowed DEVOS 1957, p. 94 to 
appreciate its qualities. 
61  K’EK’ELIƷE 1956, p. 145-172; republished in K’EK’ELIƷE 1960, p. 41-69, 
summary in Russian: p. 70-71. Subsequent references to this essay will be taken 
from this reprint. 
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Unravelling every problem related to the topic, the scholar 

formulated a fascinating theory on how the Balahvar and Iodasaph 

legend was written and circulated. He held that it was created in the 

Nestorian milieu in the middle of the 7th century, when some in India 

sought to separate themselves from the mother Church of Seleucia-

Ctesiphon. In order to justify their pretensions to rank as an 

independent Church, they needed a document that would identify a 

different apostolic origin of the Indian Metropolitan See. To 

establish this by suitable literary evidence, the separatists promulga-

ted the Life of Balahvar and Iodasaph in Syriac, which was modelled 

on The Buddha’s Life in Pahlavi (deperdita). This new text claimed 

that Balahvar and Iodasaph had evangelised India, not the apostle 

Thomas. This first Syriac version of the Life was later lost, but 

survived in a non-Christian Arabic recension and in the Christian 

version (deperdita), that was derived from the Arabic. The full-

length Georgian recension took its origin from a Christian Arabic 

recension, but many elements in the second part of the story find no 

equivalent in the Arabic story: 
 

“The author of the Christian version, evidently motivated by 
his different ideological outlook and by his desire to give the 
story a Christian flavour, altered the ending of the Arabic 
version and adapted it in his own individual manner.”62 
 

As for the first part of the full-length Georgian, the author : 
 

“faithfully follows the Arabic text, though in this section the 
Arabic version is more diffuse. The Christian writer did his 
best to select his subject matter in a way consistent with his 
Christian outlook, and with this in view, he made many omis-
sions. The general narrative framework, and its layout and 
arrangement, correspond completely in both Georgian and 
Arabic versions. As for the dogmatic and ethical aspect, and 
the philosophical reasoning and dissertations generally, all 
this could obviously not be taken wholesale from the Arabic 
and incorporated in its entirety in a Christian story without 

 
62 K’EK’ELIƷE 1960, p. 52. 
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undergoing some modification in the process.”63 

 

We have referred to Kekelidze’s comprehensive quotation to 

show that he meant that the Christian author wrote in Arabic.64 The 

dependence of the Georgian version on the Arabic, he further 

observed, is revealed by analysis of names of characters and places 

occurring in the narrative. Written in the 9th century or later, this 

Christian Arabic version was used in the full-length Georgian 

recension, from which both the shorter Georgian and the Greek 

versions derive; later this Greek version entered the literary cultures 

of East and West.65 This factor in turn helps to determine the date of 

composition of the full-length Balavariani, which Kekelidze 

regarded as a translation made by the Georgian colony in Palestine 

from a Christian Arabic version at the turn of the 10th century.66 

Later Ilia Abuladze (1901-1968) and Lang agreed that the full-

length Georgian recension came from the Arabic version of the 

Legend,67 but while Kekelidze thought it was from a lost Christian 

Arabic recension,68 Abuladze and Lang operated on the assumption 

that the Georgian recension was based on the non-Christian Arabic 

account, which would make the Balavariani the first Christian 

version of the Legend.69 

The Arabic milieu is the first environment in which explicit 

references to Barlaam and Iodasaph appear. According to Krachkov-

sky, the first non-Christian Arabic version was made almost 

certainly in the ‘Abbāsīd era, in the 8th or 9th century, and was based 

on a lost Pahlavi text,70 compiled in the 6th century. In his Kitāb al-

 
63 K’EK’ELIƷE 1960, p. 53. 
64 Ibid., p. 55. 
65 Ibid., p. 45-46, 68-69; K’EK’ELIƷE 1980, p. 189-190. 
66 K’EK’ELIƷE 1960, p. 57; K’EK’ELIƷE 1980, p. 189. 
67 The scholars compared the Georgian and Greek versions with the Arabic text, 
published by Nûr ad-dîn b. Ǧîwâ Ḫân in Bombay in 1888-1889. 
68 K’EK’ELIƷE 1960, p. 68; K’EK’ELIƷE 1980, p. 189. 
69 ABULADZE 1966, p. 36; LANG 1957b, p. 394, 406; LANG 1967, p. xx; LANG 
1957a, p. 49. 
70 ROZEN 1947, p. 9, 15. The Persian recensions are analysed in OL’DENBURG 
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Fihrist “The Book of the Index” (8:1), composed between 987 and 

988, Muḥammad Ibn al-Nadīm al-Baghdādī (d. 995) records three 

works among the books translated from Pahlavi into Arabic from 

about 767 to 815: 1) Kitāb al-Budd “Book of the Buddha”; 2) Kitāb 

Bilawhar wa Būḏāsaf “Book of Bilawhar and Būḏāsaf”; 3) Kitāb 

Būḏāsf mufrad “Book of Būḏāsaf alone”.71 All of them have come 

down to us, but we do not know whether they retain their original 

form nor is there a universally accepted view of their actual content. 

According to Lang, the first merged with the second in the course of 

time, giving rise to the Ismailite recension (Bombay edition),72 and 

it is quite easy to distinguish the sections which really belong to the 

Kitāb al-Budd because the Arabic editor failed to realise that al-

Budd and Būḏāsaf were in this instance one and the same person.73 

The third, the Kitāb Būdhāsf mufrad, discovered by Edward 

Granville Browne (1862-1926) in an anonymous work attributed to 

Ibn al-Muqaffa‘, which he analysed with Rozen,74 seems to be the 

first elaboration of the Indian Legend in Pahlavi. Bilawhar does not 

appear in this version. Peeters and Gimaret, on the contrary, believe 

that the Kitāb Būḏāsf mufrad may be the second part of the Ismailite 

recension (135-270), in that it is stylistically different from the 

previous part and without mention of Bilawhar, while the Kitāb al-

Budd can have been interpolated into the passage concerning the two 

discussions between King Ǧunaysar and Būḏāsaf,75 as assumed by 

Ernst Kuhn and Lang,76 but, Gimaret recognises that “il est bien 

 
1889, p. 229-265; HENNING 1962, p. 89-104; LANG 1970, p. 231-237; LANG 1971, 
p. 112-114; GVAXARIA 1985, p. 69-136. See also ROZEN 1888, p. 273-276. The 
source of this Persian version, which Rozen had postulated, was found by 
Hommel the following year (ROZEN 1889, p. 112-114). 
71 FLÜGEL 1872, p. 305 (I thank my colleague and friend Marlène Kanaan for her 
help with this reference); DODGE 1970, p. 717. 
72 GIMARET 1972; transl. into Russian in ROZEN 1947 and French in GIMARET 
1971a. 
73 LANG 1957a, p. 32, 35-36. 
74 BROWNE 1900, p. 216-217; the text has been published by ROZEN 1902, p. 77-
118. 
75 GIMARET 1971a, p. 143-155 (148-170); ROZEN 1947, p. 106-118 and GIMARET 
1971a, p. 167-189 (193-236); ROZEN 1947, p. 131-156. 
76 KUHN, 1893 p. 15; LANG 1957a, p. 32. 
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difficile d’en cerner les contours”.77 Indeed, it is very difficult to 

imagine the original form of the Kitāb al-Budd, judging from the 

passages that are organically embedded in the two discussions 

between the king and his son. We shall return to that question, but 

here we remind the reader of other Arabic recensions in poetry, 

mentioned by Agafangel Efimovich Krymsky (1871-1942),78 which 

have been lost. 

Two recensions come from the Kitāb Bilawhar wa Būḏāsaf. The 

first is found in the Kitāb ikmāl al-dīn wa itmām alni‘ma “Book of 

the Perfection of Faith and the Accomplishment of Felicity” by Ibn 

Bābūiya of Qum (d. 991), who says he has taken it from Abū Bakr 

al-Rāzī (c. 864 or 865–925 or 935), while the second, “An 

abridgment from the book of one of the distinguished philosophers 

of India”,79 is contained in two manuscripts. The first, dated to 1688, 

is conserved at the German Oriental Society’s library in Halle, 80 

while the second at al-Taymuriyya Collection in Cairo. This 

recension differs in some details from Bobmey’s edition,81 which 

makes us think that it is not an abbreviation of the latter but comes 

from an Ismailic archetype upstream of both recensions; that is why 

we prefer to call it a shorter (and not shortened) Ismailic Arabic 

recension. 

There are two other non-Christian recensions of the Kitāb in 

Arabic. 82  As for the Christian Arabic recensions, as the recent 

excellent volume by Marlène Kanaan demonstrated, all of them are 

 
77 PEETERS 1931, p. 306; GIMARET 1971a, p. 20-21 and GIMARET 1971a, p. 22, 
respectively. On this issue, see also SCARCIA 1988, p. 76-77, 81-83, but it is 
important to highlight that the scholar believes it is impossible to define exactly 
what the Kitāb al-Budd might be. 
78 KRYMSKIJ 1913 [non vidi]; quoted by GVAXARIA 1985, p. 65-66. 
79 REHATSEK 1890, p. 121. 
80 Text published in HOMMEL 1888, p. 138-162. Eng. transl. in REHATSEK 1890, 
p. 121-155. 
81 E.g. the end of the story of Ǧunaysar’s minister in GIMARET 1971a, p. 76 (25); 
ROZEN 1947, p. 35 and REHATSEK 1890, p. 128. 
82  On the all Arabic recensions of the work, see LANG 1957a, p. 32, 34-36; 
GVAXARIA 1985, p. 65-68; GIMARET 1971a, p. 25-41. 
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derived from Greek.83 In 1966 Ilia Abuladze had written: 
 

“Had an earlier Christian version of the romance existed in the 
Arabic tongue, then one feels that the Arabic-speaking 
Christians would not have needed later on to translate the 
story from the Greek version, especially as this latter is 
markedly inferior from the literary viewpoint even to the 
Arabic non-Christian version (from which the Christian 
version itself is presumed to derive) and also to the Georgian 
full-length redaction, which in one fashion or another 
proceeds from an Arabic source.”84 

 

It is a logical observation, but considering the vastness of the 

Arab world, one could not exclude its re-translation from Greek or 

deny that there may be an as yet undiscovered manuscript. 

Nevertheless, another half-century has passed since Abuladze wrote 

this, and such a translation has never been found. It is equally true 

that among all ancient re-workings of the Legend, the Georgian and 

Greek texts are its only Christianised versions and, as it has been 

definitively demonstrated, the Greek version derives from the 

Georgian. As things stand today, the Georgian version remains the 

oldest Christian version of the Legend. 

 

 

Two recensions of the Georgian version of the Macrotext 

The Balavariani was handed down in two important recensions: 

the full-length, called Cxorebaj da moγuac’ebaj net’arisa Iodasapisi 

“Vita et certamen beati Iodasaph”, and the shorter, called Sibrʒne 

Balavarisi “Sapientia Balahvari”. Another recension, also exists in 

verse,85 but it is late and irrelevant to the present discussion. 

Until a few years ago, it was believed that the Vita et certamen 

had been handed down from the codex unicus kept at the Library of 

the Orthodox Patriarchate in Jerusalem (Fund of the Holy Cross, geo. 

 
83 KANAAN 2023. 
84 ABULADZE 1966, p. 36. D. Lang’s translation. 
85 C’ERETELI 1964, p. 45-56. 
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140), which can be dated to the second half of the 11th century.86 In 

2015, Tsitsino Guledani, a researcher at the National Centre of 

Manuscripts in Tbilisi, discovered a variant of the full-length 

Balavariani in the scriptio inferior of palimpsest Q-829, kept at the 

Centre.87 This text, written under selected readings for the Resurrec-

tion (16th-17th cents.) and presumably datable to the 10th century, is 

difficult to read, in many parts is even illegible and has not been 

subject to proper examination. 

This finding calls into question Michael Tarchnishvili’s (1897-

1958) assertion that the full-length recension “très probablement [...] 

n’a jamais pénétré en Géorgie [...]”.88 On the other hand, it cannot 

be denied that the shorter recension was probably much more 

widespread than the full-length, since the first is conserved in six 

manuscripts, datable to the 12th-18th centuries. One is kept at the 

Library of the Orthodox Patriarchate in Jerusalem (Fund of the Holy 

Cross, geo. 36, 13th-14th cent.), while other five at the National 

Centre of Manuscripts in Tbilisi: A-199 (14th-15th cent.), H-972 (a. 

1639), Q-40 (17th cent.), S-300 (a. 1779) and H-186 (a. 1797). 

The critical edition of both recensions by Ilia Abuladze89 was of 

fundamental importance. Accompanied by a meticulous philologi-

cal essay, it provided a secure basis for further philological research. 

Abuladze argued that the shorter recension was derived from the 

full-length one,90 although he recognised that it was not only much 

shorter than either the Arabic or the Greek versions, but presented 

certain episodes in a quite different light, or suppressed them 

altogether. 

 
86 ABULAƷE 1957, p. 017; ABULADZE 1966, p. 24, 30-31; LANG 1957a, p. 44; 
LANG 1957b, p. 393-394 dated the codex to between 1060 and 1070, on the basis 
of the mention of Prochorus, the founder of the Holy Cross Monastery and St. 
Euthymius the Athonite’s disciple. He has been associated with the translation of 
the Romance from Georgian into Greek. On the contrary, BLAKE 1925-1926, 
p. 141 dated it to the 13th or 14th century. 
87 KAJAIA 2017, p. 219, 662. 
88 TARCHNIŠVILI 1958, p. 66. 
89 ABULAƷE 1957. 
90 Ibid., p. 029. LANG 1957a, p. 47-49 is of the same opinion. 
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“When shortening the text, the mediaeval editor set himself 
the task of describing more concisely the life story and acts of 
Balavar and Iodasaph as pioneers in the spreading of Christi-
anity, giving prominence to the action of the tale, and cutting 
down the abstract and long-winded moral discourses.”91  

 

A number of episodes altered or distorted in the shorter 

Balavariani can be restored by consulting the full-length recension, 

to which they closely correspond. 92  We have already seen that 

disjointed effects and the lack of sequence in some passages of the 

shorter text led Marr to suppose that it was an abridgement of an 

earlier and more complete rendering. “The discovery of the new 

Jerusalem Georgian text, The Life of the Blessed Iodasaph, shows 

Marr’s conjecture to be fully justified” and places The Life in a 

position midway between the Arabic and the Greek versions, Lang 

stated.93 This is the universally accepted view, although it may be 

too simplistic. 

On the basis of an initial comparative analysis, Tarchnishvili 

established three points as the fundamental difference between the 

two Georgian recensions. First, they often express some ideas 

conceptually in different ways.94 Second, some phrases and passages 

are found only in one recension or are formulated differently in 

both.95 Such are the parable of the man chased by an elephant, the 

episode of the temptation of the prince by the beautiful maidens, as 

well as the characterisation of King Abenes and his behaviour 

towards Christians. 96  Even Balahvar seems to be two different 

characters in the two recensions, but the data found in the shorter 

one confirm his identity in both texts by explaining some inconsis-

tencies about him in the full-length account. The Arabic and 

Georgian versions give different stories about his origin. While the 

 
91 ABULADZE 1966, p. 31. D. Lang’s translation. 
92 E. g. LANG 1957a, p. 46-49. 
93 Ibid., p. 44 and p. 46, respectively. 
94 TARCHNIŠVILI 1958, p. 76. 
95 Ibid., p. 69 (footnote 11), 71 (footnote 17), 76-77, 84. 
96 ABULAƷE 1957, p. 36-38, p. 124, p. 1 and p. 17, respectively. 
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Georgian shorter text preserved the memory of his original position 

at the king’s court, the full-length one has adopted the data of the 

Arabic text on his origin and place of residence, but left everything 

else as it was originally in the Georgian version97. Third, the Chris-

tian dogmas are also different: the shorter recension seems closer to 

the non-Christian original, insisting that God is one and never 

mentioning the Mother of God, while the full-length account speaks 

of the Holy Trinity and the Virgin98. 

These facts led the scholar to conclude: “there is no direct and 

immediate link between the longer and the shorter versions of the 

Balavariani, and both of them derive from a common source, which 

is more ancient than the ninth century,” understanding “un archétype 

géorgien” under this common source.99 

Tarchnishvili’s scheme can be enriched by several important 

elements. After comparing the Balavariani and the full-length 

Ismailitic recensions, Ravaz Tvaradze (1928-2006) argued for the 

derivation of both Georgian recensions from a lost Georgian text; in 

his view, the actual shorter recension is really an abbreviation of that 

missing manuscript and not of the extant full-length Georgian 

recension, which had been the dominant outlook.100 He also discus-

sed various elements in the second point of Tarchnishvili’s scheme 

that can be grouped into two types. The first includes examples in 

which common parts are found in the shorter Georgian recension 

and the Indian legends but not in the full-length Ismailitic and 

Georgian recensions; while the second shows significant differences 

between the shorter Georgian and the full-length Ismailitic texts 

compared to the full-length Georgian recension.101 We shall deal just 

with two significant examples. The first is the title referring to the 

 
97 See in detail TARCHNIŠVILI 1958, p. 79-82. 
98 Ibid., p. 78. 
99 Ibid., p. 76 and p. 86, respectively. As already mentioned, a similar idea was 
first formulated by Marr, see supra, p. 223 et p. 231. 
100 TVARAƷE 1971, p. 106-107, 111, 115, 117, 119. 
101 Ibid., p. 111-114, p. 114-116, respectively. 
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origin of the work, found in the shorter recension 102  and very 

different from the titles we encounter in Greek manuscripts.103 The 

second concerns the prince’s instructor, who in the Balavariani104 

performs the same function as the charioteer Chandaka in the Indian 

Legend, where he explains the meaning of the four sights in the royal 

park that became decisive for Siddhārtha’s life.105 In the shorter re-

cension he is called Zandan and mentioned as the prince’s instructor 

at the very beginning of the description of the city without any pain 

specially built by the king for his son106, while in the full-length one 

his name is changed to Zadan and he appears much later in the story, 

when Balahvar had already instructed Iodasaph.107 

Now, the presentation of the prince’s instructor in the sources is 

somewhat complex. Liebrecht had already noted that the “treue 

Diener und Wagenlenker Buddha’s”, Chandaka, was divided at least 

into two characters, Barachias and Zardan, in the Greek Romance, 

and may even be among the companions who answer Ioasaph’s 

questions about the leper, blind and old men.108 This variation is 

inherited from the Ismailite Arabic recension, where instructors are 

generically mentioned among other servants in the episode of the 

prince’s confinement in a particular city, while they become “the 

instructor” in a passage roughly corresponding to the four sights of 

the Indian Legend.109 

It seems very likely that the same character can be found in at 

 
102 ABULAƷE 1957, p. 3 (chap. 1); TVARAƷE 1971, p. 95-96, 109-110, 118-119; 
TVARAƷE 1997, p. 285-286, 288. 
103 For a new hypothesis about titles in Greek manuscripts, see SHURGAIA 2020, 
p. 917-953; SHURGAIA 2023, p. 329-341. 
104 ABULAƷE 1957, p. 20-21 (chap. 7), 23-25 (chap. 8). 
105 Lalitavistara, FF.95.b-97.a; cfr. JONES 1949-1956, 2, p. 146-150, 152. 
106 ABULAƷE 1957, p. 10 (chap. 4). 
107 Ibid., p. 75 (chap. 33); LANG 1966, p. 110; TVARAƷE 1971, p. 111-113; TVARA-
ƷE 1997, p. 286, 288. Other recurrences can be found in ABULAƷE 1957, p. 76 
(chap. 33), p. 77 (chap. 34), p. 90-91 (chap. 41). About the corresponding 
character in the Romance, whose name is Zardan, see VOLK 2006-2009, 2, p. 510. 
108 LIEBRECHT 1879, p. 451. 
109 GIMARET 1971a, p. 73 (19); ROZEN 1947, p. 31 and GIMARET, 1971a, p. 80 (34); 
ROZEN 1947, p. 39. 
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least two other episodes. In the first, entrusted by Ǧunaysar to watch 

over the prince, he worries about Bilawhar’s constant visits to the 

prince’s palace, but after the discussion with Būḏāsaf and attending 

one of his meetings with Bilawhar, he decides to say nothing to the 

king; in the second, he appears as “l’un des favoris et confidents du 

roi” who secretly confesses the true religion and warns Būḏāsaf of 

the stratagem Rākis had played on him.110 In the first episode both 

Georgian recensions and, consequently, the Greek texts, state that 

he was Iodasaph’s instructor and his name was Zandan (Zadan in 

the full-length recension, which portrays him as the king’s trusted 

servant, since it is his first mention here).111 In the second case the 

situation changes. While the full-length Georgian recension declares 

he was Barakhia, the shorter speaks about an anonymous servant 

(monaj) who secretly loved Christ, and was sent by the king to the 

prince to announce the capture of Balahvar.112 This could mean that 

the shorter Georgian recension did not make of the prince’s instruc-

tor Chandaka of the Indian legend two different persons, but 

identified Zandan in the anonymous servant, whereas the full-length 

Georgian version introduced a new character. The Greek text 

replaces this passage with a night vision inspired by God that makes 

everything known to the prince.113 Perhaps the original did not con-

tain any reference to a concrete person, and the translator, unable to 

understand the reference to an anonymous or a new person, replaced 

this episode with the miraculous vision. It is difficult to resolve this 

issue in a conclusive manner, but we stress that this element, found 

in the shorter but absent in the full-length Georgian recension and in 

the Kitāb, fully corresponds to the Indian sources, because the name 

Zandan resembles Chandaka. 

We shall indicate some other elements found in the Balavariani 

and absent in the Ismailite recension, which again recalls the Indian 

 
110  GIMARET 1971a, p. 15, 127-130 (117-122); ROZEN 1947, p. 88-91 and 
GIMARET 1971a, p. 18, 143 (147); ROZEN 1947, p. 106, respectively. 
111 ABULAƷE 1957, p. 75 (chap. 33); LANG 1966, p. 110; VOLK 2006-2009, 2, 
p. 198-199 (chap. 21). 
112 ABULAƷE 1957, p. 99-100 (chap. 44); LANG 1966, p. 128. 
113 See VOLK 2006-2009, 2, p. 230 (chap. 24). 
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Legend. For instance, an idolatrous ascetic and magician, who tried 

to seduce Būḏāsaf by producing ghostly images of beautiful women, 

in the Ismailite recension is called bahwan (?) – is it a proper name? 

–, while in the Balavariani he is Thedma, 114  which to Theodor 

Benfey (1809-1881) was an echo of Devadatta’s name.115 Beyond 

the possible similarity between the two names, this juxtaposition 

seems particularly insightful, because al-bahwan / Thedma has a 

double identity: he is not just any idolater, but also an ascetic. The 

Balavariani simply portrays him as one who “dwelt in the 

wilderness among the mountains and had renounced and rejected the 

life of the world and the flesh. […] and he was an adherent of their 

faith [idolatry]”, while before naming him, the Ismailite recension 

explains the asceticism of idolaters in detail.116 Devadatta is also a 

dual character: on the one hand, he was the Buddha’s cousin and 

disciple, but then tried to replace him, causing a schism in the 

movement and therefore is “doomed to a hellish and painful 

existence for an entire cosmic epoch, without remedy,” because of 

his three obsessions.117 

Finally, a few remarks on two stories that Tarchnishvili and 

Gimaret consider to be interpolations in the Prologue, albeit made 

in ancient times. 118  The first is handed down from the Ismailite 

Arabic and full-length Georgian recensions and tells about a noble 

person who had secretly become an ascetic and abandoned the court, 

while the second, also adopted by the shorter Georgian recension, is 

about a minister who became the object of a plot hatched by the 

king’s favourites against him and who was saved by the “mender of 

 
114 E.g. GIMARET 1971a, p. 17, 20, 196-199 (250-256); ROZEN 1947, p. 163-167 
and ABULAƷE 1957, p. 118-123 (chaps. 48-49); LANG 1966, p. 142-145. 
115 See his review on LIEBRECHT 1860 in « Göttingische Gelehrte Anzeigen » 
(1860, p. 871-875), p. 871-872. REHATSEK 1890, p. 155 arrived at the same 
conclusion, probably independently, since he does not mention Benfey. 
116 ABULAƷE 1957, p. 119 (chap. 48); LANG 1966, p. 142 and GIMARET 1971a, 
p. 196 (250); ROZEN 1947, p. 163, respectively. 
117  Itivuttaka 89 (IV.10); see GNOLI 2001, p. 801, 830 (footnote 17), 837 
(footnotes 107-108). TVARAƷE 1971, p. 129-132 shows that there are similar 
Georgian-Indian elements that are opposed to the Ismailite Arabic recension. 
118 TARCHNIŠVILI 1958, p. 3-4 (footnotes 8-9); GIMARET 1971a, p. 11. 
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speeches”.119 

In the second story Tarchnishvili identified Balawhar, 120 even 

though he appears abruptly at a later part of the Kitāb.121 In the full-

length Georgian recension, King Abenes’ counsellor is not named 

but is described as “extremely faithful to him and exalted in honour, 

[…] virtuous and benevolent, and popular with everybody”. In the 

shorter recension, this character is called Balahvar: 
 

“King Abenes had a man, whose name was Balahvar. He was 
a servant of God, a believer who was devoted to Christ’s 
commandments. The king loved him very much because he 
was wise, careful and a good writer, and he was the most 
honourable of all [who came] before the king; King Abene did 
not know that he was a servant of Christ, and he respected him 
more than all the nobles.”122 

 

The Ismailite Arabic recension stresses that the minister was 

distinguished by a focus on eternal life, asceticism and abandoning 

of the world, and was well known to the king’s favourites.123 As we 

can see, the full-length recension does not speak about his fate, 

 
119 GIMARET 1971a, p. 66-72 (5-17); ROZEN 1947, p. 24-31; ABULAƷE 1957, p. 4-
9 (chap. 3) and GIMARET 1971a, p. 73-76 (19-25); ROZEN 1947, p. 32-35; 
ABULAƷE 1957, p. 11-16 (chap. 5), respectively. The expression θεραπευτὴς 
ῥημάτων in the second episode in the Romance that replaces this locution is one 
of the clues to its dependence upon the Balavariani (Q’AUXČIŠVILI 1963, p. 218-
220). The expression and its explanation are not found in REHATSEK 1890, p. 127. 
Cfr. TARCHNIŠVILI 1958, p. 68, who translates the phrase into French as “couturier 
de parole.” 
120 TARCHNIŠVILI 1958, p. 79. The scholar probably identifies the protagonists of 
both stories with one another, speaking in the first case of “Un conseiller du roi” 
(Ibid., p. 67) and in the second of “ce conseiller” (Ibid., p. 68, the author’s 
emphasis), but he does not say it explicitly, while the counsellor’s adventures do 
not end in the same way in the two Georgian recensions; see ABULAƷE 1957, 
p. 11-15 (chap. 5), while LANG 1957a, p. 52 did not reveal the particular end of 
the story in the shorter Georgian recension. 
121 GIMARET 1971a, p. 83 (37); ROZEN 1947, p. 41. 
122 ABULAƷE 1957, p. 11 (chap. 5); LANG 1966, p. 60; cfr. LANG 1957a, p. 52, who 
does not translate this sentence. 
123 GIMARET 1971a, p. 74 (21); ROZEN 1947, p. 33; REHATSEK 1890, p. 127. 
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because the Georgian editor had probably noticed a certain similar-

ity with the first story concerning the noble-turned-ascetic, no longer 

translating from Arabic the sentences that seemed pleonastic to him. 

In addition, modifying the Arabic original, he amply illustrated the 

doctrine of the ascetic that serves as a key to understanding the 

theology of the entire work. That is why we argue that we may 

identify Balahvar with the unnamed character of the first story. 

If we assume that the second story chronologically precedes the 

first, after being saved from the trap set for him, but also after having 

revealed his true religious beliefs, the minister decided to leave the 

court and devote himself to asceticism. We can speculate that this 

may be the correct sequence because these two stories are not found 

in the same place in all recensions. The evolution of events is much 

more linear in the shorter Ismailite Arabic recension, where the story 

does not begin with a narrative about the king who had no son124 but 

with an account of how the king’s counsellor abandoned the world 

and joined the community of ascetics, which is followed by the 

stories about the prince’s birth and the minister.125 Unlike the full-

length Ismailite recension, in the shorter one the minister was exiled 

to join a group of ascetics who lived in the very midst of the people. 

The same happens with Balahvar in the shorter Georgian recension 

when he is discovered to be a Christian;126 it is a clear addition to the 

minister-counsellor’s story, as it had been transmitted from both the 

full-length Ismailite and Georgian recensions. The issue requires 

further investigation, but for now we can advance the following 

working hypothesis. Either the Georgian editor had an archetype in 

 
124  In the full-length Ismailite Arabic and Georgian recensions, the king had 
several daughters, but was distressed by the absence of a son (GIMARET 1971a, 
p. 65 (4); ROZEN 1947, p. 23; ABULAƷE 1957, p. 3 (chap. 1); LANG 1966, p. 53), 
while in the corresponding shorter Arabic and Georgian recensions, as well as in 
the Indian Legend, his son is the king’s first child (TVARAƷE 1971, p. 113; 
Tvaradze does not speak about the shorter Ismailite Arabic recension, because he 
denies its relationship with the Balavariani; see Ibid., p. 122). 
125 REHATSEK 1890, p. 121-128. 
126 ABULAƷE 1957, p. 15-16 (chap. 5). This episode is not found in LANG 1957a, 
p. 52. 
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which the story of the minister-counsellor preceded that of the noble, 

constituting one story, or both the Arabic and Georgian shorter 

recensions had the same Arabic archetype, from which the Georgian 

editor replaced the sentence concerning the minister’s end with the 

story about the noble, moving it from the beginning of the work here 

and Christianising it. 127  If this is true, it would not sound too 

categorical, as has sometimes been assumed, 128 to speculate that 

none of the actual Arabic recensions can be considered the original 

of the Balavariani.129 

Now a few words on the dating of Georgian recensions. 

According to Tarchnishvili, their Georgian archetype was derived 

from the above mentioned Pahlavi version before the 8th century, 

precisely the definitive establishment of Arab rule in Kartli; the 

shorter recension was descended from it first, since if it had been 

written between the 9th and 10th centuries, when the full-length 

recension was elaborated, the mention of the Holy Trinity and the 

Virgin would not have been suppressed in it. This full-length recen-

sion was adapted to a lost Arabic text, under whose influence 

Balahvar’s identity was doubled; so it passed into the Romance.130 

Tvaradze further developed this theory. 131  Remarking that the 

Bombay edition closely follows the lost Pahlavi version, even 

betraying its influence in its own bizarre syntax, 132  while the 

Balavariani has some elements absent in the Kitāb, he considered 

the Arabic and Georgian versions not to be dependent on one 

 
127 By contrast, TVARAƷE 1971, p. 147 claims that it was the Georgian editor who 
unified the three stories into a sole. 
128 E.g. GVAXARIA 1985, p. 24. 
129  K’EK’ELIƷE 1960, p. 57; TVARAƷE 1971, p. 121-122, 130 (cfr. p. 105); 
TVARAƷE 1997, p. 288. 
130 TARCHNIŠVILI 1958, p. 76, 78, 81, 84, 86. 
131  The first essay The Wisdom of Balahvar and the Arabic version of the 
Balavariani has been published in TVARAƷE 1964, p. 196-222. Later it was 
developed into two works: The Wisdom of Balahvar: two recensions (1968) and 
The Hermit Prince (1980), published in TVARAƷE 1971, p. 68-149 and TVARAƷE 
1997, p. 277-315 respectively. Subsequent references are to these editions. 
132  TVARAƷE 1971, p. 123; TVARAƷE 1997, p. 279, 290. On this issue, see 
Krachkovsky’s insight in ROZEN 1947, p. 15. 
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another, but both derived from the Pahlavi version. From that the 

first Christian Georgian recension derived in the 7th century, while 

the non-Christian Kitāb in the 8th. So, the first Christianised version 

was the lost Georgian recension, from which the full-length and the 

shorter recensions, as well as the Barlaam and Ioasaph Romance 

came.133 

But this interesting hypothesis is not supported by the linguistic 

data from the Georgian recensions available to us.134 Five words are 

purely Pahlavi, three common to both Middle and early New Persian 

and four from New Persian (see the table below), yet the Pahlavi 

forms survived in the Persian literary tradition between the 9th and 

10th centuries, while we are not familiar with the phonetics of the 

vowels of the first period of the New Persian language; therefore, it 

is easy to find the double reflex of e/i and o/u. In the 9th century 

language more closely resembled Pahlavi than New Persian, which 

makes it very difficult to establish whether a certain word certainly 

comes from Middle or New Persian. An emblematic example of this 

linguistic promiscuity and uncertainty is the earliest Georgian use of 

the word p’asuxi in the Martyrdom of Saint Abo of Tbilisi, written 

by John Sabanisdze berween 786 and 790.135 It could be from either 

the later Middle or New Persian because the variation between o and 

u concerns transcriptions more than the original linguistic forms. So, 

in the meantime the analysis cannot provide an accurate tool for 

dating the translation of the Legend into Georgian. Even less tenable 

is the hypothesis that supposes references to the Holy Trinity and 

the Virgin could have been suppressed before the 9th century. No 

rationale or evidence is provided for this supposition. 

 

 

 
133 TVARAƷE 1997, p. 283-284, 289. Why in the 7th century? Tvaradze explains it 
by associating this translation with a Georgian prince, Peter the Iberian, who, like 
the Buddha, unhesitatingly divested himself of power, wealth, well-being and the 
pleasures of life to find the eternal Spirit two centuries before (TVARAƷE 1997, 
p. 290). Although fascinating, this hypothesis does not seem very convincing. 
134 See ABULADZE 1966, p. 33-35. 
135 ABULAƷE 1963, p. 55; ANDRONIK’AŠVILI 1966, p. 359. 
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Table 1. Persian words in the Balavariani 
 

Word Origin Occurrences 
  recensions of the Balavariani 
 Pahlavi Early New Persian shorter full-length 

dašni ‘true, correct; 
good-hearted; calm, 
placid’ 

dašn ‘right; 
right 

hand’136 

—137 — 4/2138 

   u-dašn-es superlative   — 1/1139 

gro ‘group (of things & 
people)’ 

grōh 
‘group, 

crowd’140 

goruh ‘troop, 
squadron..., levy of 

people…; a class, an 
order…’ NP141 

— 2/2142 

imedi ‘hope’ ēmēd || 
ummēd 
‘hope’ 

ummēd,143 omid NP — 5/3144 

maragebaj ‘to count” marag 
‘number’145 

—146 — 1/1147 

   me-marag-e 
‘astrologist’ 

  1/1148 — 

p’aemani ‘promise’ paymān 
‘measure, 

period; 

paimān ‘measuring; 
promise, agreement, 

— 1/1151 

 
136 ANDRONIK’AŠVILI 1966, p. 231-234; MACKENZIE 1986, p. 25; NYBERG 1974, 
p. 59. 
137 It seems the Pahlavi dašn has no reflex in New Persian, since we do not think 
the New Persian dašn ‘handsel’ (STEINGASS 1963, p. 527) can be derived from it.  
138 In two different forms, ABULAƷE 1957, p. 136 (chap. 53). In this table, in the 
fractions here and below, the numerator indicates the total number of occurrences 
of an item, while the denominator the number of recorded inflected forms. 
139 ABULAƷE 1957, p. 48 (chap. 23). 
140 ANDRONIK’AŠVILI 1966, p. 304; MACKENZIE 1986, p. 38; NYBERG 1974, p. 85. 
141 STEINGASS 1963, p. 1085. 
142 ABULAƷE 1957, p. 94 (chap. 43). 
143 MACKENZIE 1986, p. 30. 
144 ABULAƷE 1957, p. 20 (chap. 7), p. 100-101 (chap. 45), p. 118 (chap. 47), p. 141 
(chap. 56). 
145 ANDRONIK’AŠVILI 1966, p. 249-252; MACKENZIE 1986, p. 54; NYBERG 1974, 
p. 126 (marak). 
146 This form does not seem to have a direct reflex in New Persian, since the word 
marāk meaning ‘unlearned, foolish; deceived by words; played upon, ridiculed’ 
(STEINGASS 1963, p. 1207) could not have been derived from it. On the other hand, 
the Pahlavi root has been preserved in the New Persian verb šumārīdan meaning 
‘to number, count, tell, calculate; to be counted’ (Ibid., p. 758). 
147 ABULAƷE 1957, p. 94 (chap. 43). 
148 Ibid. 1957, p. 9 (chap. 4). 
151 ABULAƷE 1957, p. 112 (chap. 47). 
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Word Origin Occurrences 
  recensions of the Balavariani 
 Pahlavi Early New Persian shorter full-length 

moderation; 
treaty’149 

treaty…’ NP150 

č’abuki ‘a youth’, ‘a 
knight’ 

čābuk ‘agile, nimble; excellent’152 11/4153 14/6154 

čangi ‘a lyre’ čang ‘harp’155 1/1156 — 

   mečangeni ‘lyre 
players’ 

 1/1157 — 

sust’i ‘weak’ sust ‘slack, lazy’158 3/3159 3/3160 

   si-sust’-e ‘weakness’   1/1161 3/1162 

dast’uri ‘reliable, a 
trustworthy agent’ 

dastwar dastūr ‘authority, priest, 
minister’163 

— 3/3164 

   dast’uroba ‘trust, 
allegiance’ 

  — 1/1165 

p’asuxi ‘an answer’ pāsox || 
passox;166 
passax || 
pāssax167 

pāsox, pāsux ‘answer’ 
NP168 

2/1169 4/2170 

laγi ‘carefree; proud; 
bold’ 

 lāġ ‘a jest, burlesque; 
deception, deceit, fraud, 
imposition’, or lāy ‘a 
speaker; a complainer, 

— 1/1172 

 
149 ANDRONIK’AŠVILI 1966, p. 169; MACKENZIE 1986, p. 67. 
150 STEINGASS 1963, p. 269. 
152 ANDRONIK’AŠVILI 1966, p. 187; MACKENZIE 1986, p. 21. 
153 ABULAƷE 1957, p. 53-55 (chap. 24), p. 120-121 (chap. 48). 
154 Ibid., p. 53-55 (chaps. 24-25), p. 120-121 (chap. 48), p. 135-134 (chap. 52), 
p. 139 (chap. 55). 
155 MACKENZIE 1986, p. 21. 
156 ABULAƷE 1957, p. 124 (chap. 49). 
157 Ibid. 
158 MACKENZIE 1986, p. 78. 
159 ABULAƷE 1957, p. 90 (chap. 41), p. 123 (chap. 49), p. 164 (chap. 66). 
160 Ibid. 
161 Ibid., p. 109 (chap. 46). 
162 Ibid., p. 109 (chap. 46), p. 120 (chap. 48), p. 128 (chap. 50). 
163 ANDRONIK’AŠVILI 1966, p. 194, 198; MACKENZIE 1986, p. 25. 
164 ABULAƷE 1957, p. 75 (chap. 33), p. 90 (chap. 41), p. 94 (chap. 43). 
165 Ibid., p. 75 (chap. 33). 
166 ANDRONIK’AŠVILI 1966, p. 191, 211; MACKENZIE 1986, p. 66. 
167 NYBERG 1974, p. 153. 
168 MACKENZIE 1986, p. 66; STEINGASS 1963, p. 231 (pāsox). 
169 ABULAƷE 1957, p. 31 (chap. 11), p. 134 (chap. 52). 
170 Ibid., p. 31 (chap. 11), p. 93 (chap. 42), p. 115 (chap. 47), p. 158 (chap. 66). 
172 ABULAƷE 1957, p. 3 (chap. 1). 
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Word Origin Occurrences 
  recensions of the Balavariani 
 Pahlavi Early New Persian shorter full-length 

lamenter’ NP171 

  si-laγ-e ‘carefreeness; 
insolence’ 

  1/1173 3/3174 

plasi ‘a hair shirt’  pālās ‘the woollen 
garment of a dervish’ 
NP175 

1/1176  

 

The full-length recension has many elements and even verbatim 

expressions in common with the Ismailite recension but not found 

in the shorter edition. The full-length text could not have been 

formed by expanding the shorter one but originated from a different 

written source. The personal and geographical names, the order of 

fables, the sequence of episodes, as well as striking textual parallels 

persuaded Kekelidze, Abuladze and Lang that it is an adaptation of 

the Kitāb, but heavily rewritten in parts in order to advocate 

specifically Christian doctrine177 between the 9th and 10th century.178 

Although the scholars agree about the derivation of the shorter 

recension from the full-length one, they disagree about the time of 

its emergence. In Lang’s opinion only a short period of time could 

have elapsed between the appearance of the full-length text and that 

of the abridged recension, since the shorter text “contains archaisms 

characteristic of the ninth century” and sometimes recalls the lan-

guage of the Georgian Adish Gospels (A.D. 897). Hence, Lang dates 

the shorter text to the 9th century, Kekelidze to the end of the 10th, 

 
171 STEINGASS 1963, p. 1112 and p. 1114, respectively. 
173 Ibid., p. 160 (chap. 66). 
174 Ibid., p. 103 (chap. 45), p. 137 (chap. 54), p. 161 (chap. 66). 
175 STEINGASS 1963, p. 232. 
176 ABULAƷE 1957, p. 119 (chap. 48). 
177 LANG 1957b, p. 394; LANG 1957a, p. 45; ABULADZE 1966, p. 32. 
178  It is a common opinion, but reached independently by the three scholars 
(ABULADZE 1966, p. 36). More precisely, K’EK’ELIƷE 1980, p. 189 considers it 
originated at the turn of the 10th century, ABULADZE 1966, p. 35 either in the 9th 
or the 10th century, while LANG 1967, p. xxiv in the 9th century (the same refers 
ABULADZE 1966, p. 36 about Lang, but before LANG 1957a, p. 49 had spoken 
about the period between “the years 800 and 900 after Christ”). 
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while Abuladze to the end of the 11th century or later.179 

The two Georgian recensions show textual differences between 

them, but they share a common development of action, 180 which 

indicates that they derive from a common written source. When 

there are differences, the full-length Balavariani follows the full-

length Ismailite recension more than half of the time, sometimes 

word-for-word,181 which means that all three derive from the same 

archetype. The discrepancies in the shorter Balavariani can be 

explained by an editorial work aimed at shortening or otherwise 

changing the original text. The presence of the almost parallel texts 

between that and the Kitāb means that the former could not have 

been based on an oral source, while the details that are not found in 

the full-length Georgian recension always come from some ancient 

text of the Legend.182 

This complex situation makes Tarchnishvili’s theory about the 

lost archetype for the two Georgian recensions very persuasive. 

They seem to us to be the products of two different editorial projects. 

The shorter eliminated or modified some expressions, but main-

tained several elements from the ancient texts that are no longer 

found in the full-length one, which seems to have been made to 

update the text according to the most popular recension in the Arabic 

milieu: the Ismailite text. Such a process is well known in the 

centuries-long history of the translation of the books of Sacred 

Scripture into Georgian, when the ancient translations were cor-the 

rected according to the newer Greek in the Middle Ages or were 

revised according to the Old Russian versions in the first half of 18th 

 
179 K’EK’ELIƷE 1960, p. 63, 68; K’EK’ELIƷE 1980, p. 189; ABULAƷE 1957, p. 29; 
ABULADZE 1966, p. 35 (“The data at our disposal lead us rather to consider the 
full-length redaction of the Balavariani to be a literary monument of the ninth and 
tenth centuries, and the condensed version, a product of the end of the eleventh 
century, if not of an even later time”; D. Lang’s translation); LANG 1957b, p. 403-
404. 
180 TVARAƷE 1971, p. 117. 
181 Ibid., p. 106. 
182 TVARAƷE 1991, p. 117; TVARAƷE 1997, p. 287 and TVARAƷE 1971, p. 106, 
respectively. 
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century. We hope the study of the scriptio inferior of palimpsest Q-

829 might provide philological proof for the existence of this earliest 

Georgian recension. 

We believe that this first translation came from Arabic rather than 

Pahlavi. In addition to the linguistic clues, which have already been 

well highlighted in the specialist literature, we appeal to the structure 

of the work. The full-length Balavariani is divided into three books: 

1) The life of the blessed Iodasaph, son of Abenes, king of India 

(chaps. 1-8), 2) The arrival of our holy and blessed father Balahvar, 

who converted the king’s son to the religion of Christ (chaps. 9-40), 

3) The life and ministry of the blessed Iodasaph the king’s son, whom 

the holy father Balahvar converted, and who converted his father 

King Abenes and the land of India to the service of Christ (chaps. 41-

69).183 The second book has no title, but the end of chapter 8 is 

clearly the final part of an independent section. The Ismailite 

recension, on the contrary, is an undivided block, having neither 

titles nor sections identified by particular closures or beginnings of 

the text. Nevertheless, we can recognise three distinct sections that 

perfectly match the three parts of the Georgian version. Indeed, 

Gimaret divides it into Prologue (3-37), Première partie (37-135) 

and Deuxième partie (136-286).184 

This tripartite structure corresponds to the three separate books 

listed by Ibn al-Nadīm among the works translated from Pahlavi into 

Arabic: the beginning story of Buddha / Būḏāsaf / Iodasaph, the 

history of his conversion by Bilawhar / Balahvar, the story without 

Bilawhar / Balahvar. Both Peeters and Gimaret recognised the Kitāb 

Būḏāsf mufrad in the second part (135-270) of the Kitāb Bilawhar 

wa Būḏāsaf. Here Bilawhar / Balahvar appears only in the account 

of Rākis’ stratagem according to both Arabic and Georgian texts but 

is a false character, since Rākis (Nakhor in the Balavariani) pretends 

to be him.185 He is not even an idealised character: in his praise of 

 
183 ABULAƷE 1957, p. 3-27, 27-89, 90-168; LANG 1966, p. 53-70, 71-120, 121-180. 
184 GIMARET 1971a, p. 11-23, 65-83 (3-37), 83-137 (37-135), 137-215 (136-286); 
ROZEN 1947, p. 23-41, 41-99, 99-183. 
185 GIMARET 1971a, p. 189-191 (236-240); ROZEN 1947, p. 155-158; ABULAƷE 
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Christi-anity, Rākis (or Nakhor) even surpasses him in eloquence, 

cogency of repartee and wisdom. 186  The third part only in the 

Georgian version knows the true Balahvar, who meets Iodasaph and 

dies soon afterwards, 187  but we think it is an addition by the 

Georgian author to unify the three parts in a complete work that 

closes the circle between them. 

As for the first part of the work, the scholars have failed to 

recognise it as the Kitāb al-Budd, listed at the first place by Ibn al-

Nadīm. Lang certainly spoke of the merger of the first two books 

enumerated in the Kitāb al-Fihrist,188 but he talked at the level of 

“number of parables and anecdotes, over forty in all, though many 

of these do not belong to the story of Balauhar and Budhasaf, but to 

that of al-Budd.”189 So it is clear that he did not think of a physical 

boundary between one book and another. It is true that the 

preponderant part in the Prologue / The life of the blessed Iodasaph 

is occupied by the two tales about the noble-turned-ascetic and the 

minister-counsellor, but the undisputed linchpin of this part is the 

prince. These tales may also be ancient interpolations, as 

conjectured by Tarchnishvili and Gimaret,190 made perhaps under 

the influence of Islamic spiritual circles, similar to the one 

mentioned by Lang,191 but their protagonists remained anonymous, 

and only the shorter Georgian recension gives the minister-

counsellor’s name as Balahvar. In our opinion, the Kitāb al-Budd in 

Pahlavi might not include these two tales; they may have been added 

 
1957, p. 91-118 (chaps. 42-47); LANG 1966, p. 121-141. 
186 GIMARET, 1971a, p. 191 (239); ROZEN 1947, p. 153; ABULAƷE 1957, p. 115 
(chap. 47); LANG 1966, p. 139. 
187 ABULAƷE 1957, p. 165 (chap. 67); LANG 1966, p. 178. Balahvar is mentioned 
here on other two occasions: in the first case, the reader is informed about a detail 
from Nakhor’s past (ABULAƷE 1957, p. 157 (chap. 65); LANG 1966, p. 172), and 
in the second it is said that before going into the desert, Iodasaph “girt himself 
with the old garment which he had received from Balahvar” (ABULAƷE 1957, 
p. 165 (chap. 67); LANG 1966, p. 178). 
188 See supra, p. 227, footnote 73. 
189 LANG 1957a, p. 36. 
190 See supra, p. 235, footnote 118. 
191 LANG 1957a, p. 36-37. 



Gaga Shurgaia 

246 

when the three books were translated from Pahlavi into Arabic. We 

believe that the Ismailite192 and Georgian texts represent two conse-

cutive editorial interventions: the Arabic version included the two 

tales, which were translated into the Georgian version, which 

identified one of the protagonists as Balahvar. 

We hypothesise that all three works in Pahlavi listed by Ibn al-

Nadīm were merged in their Arabic translation into a single work. 

So the first Arabic version of the Legend acquired a tripartite 

structure that still constitutes the backbone of all subsequent 

versions of the work. On the other hand, among its oldest versions, 

it is the Georgian and not the Arabic version that has preserved 

tangible traces of the fusion of the three books into one. This is an 

argument that we can add to several others to prove that none of the 

extant Arabic recensions can be considered the prototype of the 

Georgian text. 

It is clear that in the Kitāb al-Fihrist the author was referring to a 

non-Christian version of the Kitāb Bilawhar wa Būḏāsaf.193 Consid-

ering that its Ismailite recension is not marked by a strong Islamic 

character, we suppose the religious background of the text may have 

been eclectic and not sectarian, as was found in the Islamic culture 

of the Abbasid empire between the 8th and 9th century. Two versions 

came from this first Arabic recension (deperdita): 1) the first 

Georgian recension (deperdita) that had preserved the original 

boundary markers between the three stories, 2) the Ismailite 

recension that no longer retained any trace of these boundaries.194 

If our view is correct, a number of conclusions follow: 1) the first 

Georgian recension derives not from Pahlavi but from Arabic; 2) the 

theory of the Syriac origin of the Balavariani can be definitively 

abandoned; if such a version come to light, the Georgian recensions 

 
192 It may be that the shorter and full-length Ismailite recensions in turn represent 
two different steps in this process. 
193 On the confessional aspects of this author, see FÜCK 1971, p. 920. 
194 We are going to separately examine a possible stylistic difference between 
these specific parts (GIMARET 1971a, p. 20 indicates the difference between the 
Première and Deuxième parts) in both the Arabic and Georgian versions. 
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known so far will not have any direct connection with it; 3) the 

Balavariani is the first Christian version, directly deriving from the 

non-Christian Arabic recension. 

The most important codices for both recensions – No. 140 and 

No. 36 – are kept in the collection of Georgian manuscripts at the 

Library of the Orthodox Patriarchate in Jerusalem. It proves the 

Jerusalem origin of the Balavariani itself, supporting Kekelidze’s 

hypothesis, according to which it was elaborated by the Georgian 

colony in Palestine.195 Given an intense activities of the Georgian 

community in the Holy land,196 we propose as a working hypothesis 

that it could be elaborated by the well known oasis of Georgian 

literary activity between the 8th and 10th centuries in Palestine: at the 

Holy Lavra of Saint Sabbas or Chariton the Confessor’s monastery 

in Valley of Tekoa (hodie Wadi Khureitun), named the Souka or 

later Παλαιὰ λαύρα.197 It was translated probably in the 9th century 

from a non-Christian Arabic recension, the archetype also of the 

present Ismailite recension. The emphasis on the uniqueness of God 

and the absence of any clear reference to Islam may have led the 

Georgian author to consider this fascinating text not contrary to 

Christianity, but as a work, the existential problem of which he could 

resolve in a Christian key. In doing so, the Georgian author treated 

the original with the utmost respect. This explains the more relig-

iously neutral character that the short version maintained from the 

lost first Georgian recension. 

As for the Romance, the most recent comparative studies of the 

Ismailite Arabic, Georgian and Greek versions, shows its clear 

dependence on Georgian.198 It is not a translation, but a reworking, 

an expansion of the full-length Balavariani.199 The Romance is also 

 
195 See supra, p. 226, footnote 66. 
196 See MENABDE 1980, p. 20-148. 
197 About the works and manuscripts produced in this milieu, see MENABDE 1980, 
p. 25-39 and p. 39-44, respectively. About some works translated from Arabic 
into Georgian, see SAMIR 1976, p. 217-231. 
198 GIMARET 1971a, p. 59-60; KHINTIBIDZE 1989, p. 242-272; KHINTIBIDZE 1996, 
p. 238-269. 
199  KHINTIBIDZE 1989, p. 272; KHINTIBIDZE 1996, p. 269. BÁDENAS DE LA 
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handed down in two recensions, as the result of two stages of its 

elaboration. The brevior is handed down from the manuscripts Marc. 

gr. VII, 26 and Par. gr. 1771, while the longior from Codex V, 3692, 

kept at the Institute of Manuscripts at Vernadsky National Library 

of Ukraine (olim Central Scientific Library of the USSR Academy 

of Sciences) in Kiev. 

 

 

The transformation of the Buddha's Life into a hagiographic work 

But how to adapt Buddha’s story to other religions? The 

comparison of the Arabic and Georgian versions show two different 

ways of proceeding: the former is a kind of juxtaposition of two 

contents, while the latter is an organic synthesis of the material 

offered by the original in the light of another theology. Due to lack 

of space, we shall try to demonstrate this assumption on a few 

examples only. 

Crucial to the spiritual development of the Bodhisattva’s life was 

his encounter with an old man, a diseased man, a dead man and a 

hermit.200 The last experience become more and more important in 

successive elaborations. In the Kitāb,201 the dialogues between the 

prince and the hermit expressed the author’s doctrine, giving the 

work a didactic foundation, while the shorter Georgian recension 

emphasised the ascetic’s role in the title of the entire work: The 

Wisdom of Balavar. The hermit consoled the prince, who had been 

shaken by the first three encounters, by suggesting a theological 

interpretation of these aspects of reality. In Indian legends, he met 

the prince at the behest of the gods and remained visible only to him, 

while in the Arabic version, this detail is reflected in placing the 

 
PEÑA 2015, p. 5-8 discusses some structural differences between the two versions, 
but his analysis is conducted through the English translation of the Balavariani by 
Lang. 
200 JONES 1949-1956, 2, p. 146, p. 147-148, p. 149-150 and p. 152, respectively; 
Lalitavistara, FF.95.b-96.a, F.96.a, FF.96.a-96.b, FF.96.b-97.a, respectively. 
201  Whatever will be said below about the Kitāb, it could most probably be 
extended to the Pahlavi version. 
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dialogue between the two in a secret room, where the prince realised 

that life is transitory.202 

In Indian legends, this encounter was only the first step in 

Siddhārtha’s journey towards perfection. Becoming a hermit 

himself, he followed other wise masters, but as he could not find 

truth even in their teachings, he spent seven weeks in solitude under 

the Bodhi tree, battling against himself, feelings coming from out-

side and Māra, a celestial king of desire, rebirth and death. At the 

end he found enlightenment, becoming the Awakened One, and 

developed the Four Noble Truths (caturāryasatyāni) to teach others 

about suffering, its origin, the possibility of its elimination and how 

to become free.  

Neither Islam nor Christianity could accept the Buddhist doctrine 

that truth and salvation could be not communicated to the soul by a 

divine intervention from outside but were to be attained by 

enlightenment from within.203 In both the Ismailite and Christian 

versions, Bodhisattva’s individual struggle on the path to truth is 

replaced with the wisdom communicated by the hermit to the prince. 

This theological vision inevitably affects the structure of the work: 

the episode with the hermit receives the most attention while the 

dynamic narration of the Indian legends changes into parables. 

The Arabic author could not totally detach himself from 

Bodhisattva’s life: Būḏāsaf also acquires knowledge under the Tree 

of Intelligence.204 The author seems not to realise that because the 

prince had been fully instructed by the hermit, he no longer needed 

other knowledge or illumination. The author added an original detail 

to make it clear that the prince was lifted up to heaven by angels, a 

symbol of divine intervention.205 Another example of the slavish 

dependence of the Kitāb on the Buddha’s legend is Būḏāsaf’s last 

 
202 TVARAƷE 1997, p. 292-293; GIMARET 1971a, p. 83-84 (38-40); ROZEN 1947, 
p. 42-43. 
203 E.g. ABULAƷE 1957, p. 150-151 (chap. 61); LANG 1966, p. 168. 
204 GIMARET 1971a, p. 210 (276); ROZEN 1947, p. 177-178. 
205 GIMARET 1971a, p. 210 (276); ROZEN 1947, p. 178. 
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sermon in Šawilābaṭṭ at his return among his people.206 It seems a 

repetition of his earlier sermons, but was probably retained by 

analogy to the Buddha’s first discourse The Turning of the Wheel of 

Dhamma (Saṃyutta Nikāya, 56:11) in Benares.207 

The Georgian author revised the Weltanschauung of his original, 

making two important changes: the story of a person who obtained 

wisdom through superhuman effort is transformed into a story of a 

hermit who teaches a form of wisdom that is identified with 

Christianity. Christ is the way, the truth and the life (John 14:6), 

foretold and witnessed by Scripture, while the Spirit which inspires 

it, “does not reveal anything except Christ, to whom the Apostles 

witnessed […] Scripture includes the totality of the apostolic witness 

and nothing can be added by way of completing our knowledge of 

the person of Jesus, his work, and the salvation he brought” to 

mankind.208 Instructed by Balahvar with Scripture, Iodasaph acquir-

ed the totality of the truth and did not need further enlightenment. 

Before finally going into the wilderness, he chose Barakhia to inherit 

his throne and instructed him with so much wisdom that Tvaradze 

ranked his eloquence or depth of thought with Balahvar’s.209 

A new worldview of the Georgian author also changes the plot of 

the work.210 After Abenes’ failure to persuade the prince to return to 

paganism, the kingdom was divided into two parts between them in 

the Balavariani. While the father reigned in the part that was still 

pagan, the son proclaimed Christianity the state religion in his 

kingdom, distinguished by an extraordinary spiritual and material 

flourishing. This convinced Abenes and his people of the truth of 

Christianity, and they converted. The Kitāb does not speak about the 

division of the kingdom. The prince returns to the country to preach 

 
206 GIMARET 1971a, p. 211-212 (277-279); ROZEN 1947, p. 178-179. 
207 TVARAƷE 1971, p. 136-137; TVARAƷE 1997, p. 296. 
208 MEYENDORFF 1996, p. 4. 
209 TVARAƷE 1997, p. 298. 
210 Ibid., p. 282, 299 (footnote 1) observes, that while until that point, the Balavari-
ani did appear to be a translation, from here onwards its narrative style is free of 
any trace of linguistic influence. 
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his doctrine and restore the true religion, then begins to travel and 

preach as far as Kashmir.211 Up to this point the two versions reveal 

the same worldview: authentic wisdom cannot be limited to pure 

contemplation, but has a practical implication – to help people to 

take the right path. Nevertheless, the Balavariani already has an 

essential novelty, inconceivable for Buddhism: Christianity brings 

not only spiritual but also material well-being.212 

The Georgian version goes further. Iodasaph rules the newly 

reunited kingdom until his father’s death, then abdicates, living as a 

hermit for the rest of his life. While Bodhisattva chose asceticism as 

the way to attain truth through his own effort, Iodasaph had already 

found the truth. He renounced the world because he abhorred it. This 

change of the flow of events derives from a different idea of 

salvation: wisdom alone cannot save the person because salvation 

can be achieved only by abandoning this world. Thus the Georgian 

author totally transformed the Buddha’s legend by adapting the 

narrative plot and the Buddhist doctrine underlying the Indian 

legends to the Gospel message. This last element changed the 

biography of the Buddha into an authentic hagiographic βίος, 

although the author criticised Iodasaph through the words of 

Barakhia for abandoning his people: 
 

“You have not made a fair decision, O king, for it is written: 
‘Love thy neighbour as thyself.’ (Matthew, xix. 19.) But you 
have chosen for yourself the better thing, and intend to ruin 
me. If regal estate be a blessing, then why do you not go on 
reigning? For just as a child weeps for its absent mother, so 
all your subjects are crying out for you to stay by them. But if 
it is preferable to quit the transitory world and seek after the 
eternal, why are you choosing this course for yourself and 
casting me into perdition? Do you wish to encompass your 
own salvation through my damnation? Rather let us both arise 
and depart together!”213 

 
211 GIMARET, 1971a, p. 214-215 (284-285); ROZEN 1947, p. 182. 
212 TVARAƷE 1997, p. 299 considers this development a sign not only of Christiani-
sation but also of the Europeanisation of the Indian legend. 
213 ABULAƷE 1957, p. 158 (chap. 65); LANG 1966, p. 172 (chap. 64). D. Lang’s 
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The Christian author’s comment is more surprising: “When 

Iodasaph had listened to Barakhia’s words, he realized the justice of 

his objections and made no answer to him.”214 

Iodasaph was defeated in this confrontation, but it did not change 

his mind. He sneaked out of the palace at night. When his people 

said that his departure would cause them to return to idolatry, for 

which God would hold him to account, he declined any 

responsibility.215 

The criticism of Iodasaph by the Georgian author reveals that he 

did not idealise the monastic life as much as other authors from his 

day. The exaltation of asceticism clashes with the reality of Christian 

community and is inconsistent with the law of love. At the end of 

the final argument with Thedma, Iodasaph even recognises the 

beauty of the God-given world.216 

The wisdom achieved by the Buddha consisted in recognising 

that every living being suffers in a fleeting and corruptible world. 

Everything that exists, including the psychophysical totality of 

human beings, is governed by a concatenation of physical and moral 

laws, the dharmas, mutually caused and conditioned. The world, 

with all its components, is a succession of becoming, manifestations 

and extinctions. So, it is impermanent and not a true foundation for 

life; it is no-self, anātman. 

Human beings in this world are not truly themselves. They exist 

through five aggregates (skandhas): corporeality or physical form 

(rūpa), feeling or sensation (vedanā), ideation or perception 

(samjna), mental activity or formation (saṅkhāra) and conscious-

ness (vijñāna). They are material and mental factors, which define 

clinging to existence, but since the object of desire (kāma) is 

transitory, nobody can be ultimately satisfied in this impermanent 

 
translation. 
214 ABULAƷE 1957, p. 158 (chap. 66); LANG 1966, p. 172. 
215 ABULAƷE 1957, p. 159 (chap. 66); LANG 1966, p. 173 (chap. 65). See also 
TVARAƷE 1971, p. 139-140; TVARAƷE 1997, p. 303-306. 
216 ABULAƷE 1957, p. 149 (chap. 61); LANG 1966, p. 166. 
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world. Every living being suffers a perpetual state of uneasiness or 

dissatisfaction, which is the very specific meaning of suffering 

(duḥkha), which originates within “the craving for the gratification 

of the passions, the craving for a future life, and the craving for 

happiness in this life” (The Turning of the Wheel of Dhamma, 

Saṃyutta Nikāya, 56:11). 

Love cannot set us free. It is one of the shackles that cannot be 

loosened even in the immaterial world. The living process is so 

governed by the law of dependent origination (paṭiccasamuppāda), 

consisting of twelve links in the chain of causes (nidāna), which 

leads from ignorance (avijjā) to old age and death (jarāmaraṇa). 

After this, rebirth begins and existence finds its realisation in 

saṃsāra, wandering in the cyclic rebirths. 

This is the destiny of every living being, gods included. Every 

form of life is in a continuous change, but it can be reborn, like fire, 

which is different in every moment, but remains unchanged in 

appearance. Rebirth occurs in accordance with the principle of 

karman, which is not so much an external, material act as it is the 

intention or volition that determines the nature of an action. 

According to this law, the subject obtains a better existence, if he 

had merited it in his previous existence, but is unable to free himself 

from the endless chain of reincarnation. Salvation consists in 

annulling desires. So existence no longer will be bound to either the 

tangible or intangible world. This is the only way to free oneself 

from the fire of desires, achieving nirvāṇa, i.e. the state of 

annihilation of all existence, switching off the dharmas, extinction 

of all desire, and thus the end of all suffering.217 

The Georgian author was not familiar with such themes from his 

Christian worldview. So he either could follow the original closely, 

as the Arab author had done, or translate the refined Buddhist 

wisdom into Christian terms. Being well aware of the shortness of 

life, he chose this second path, accepting whatever a Christian could 

 
217 GNOLI 2001, p. xix-xxxviii; TVARAƷE 1997, p. 300-302; HARVEY 2013, p. 26-
45; see also LAUMAKIS 2013, p. 13-25. 
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accept and changing every unsuitable element. So, if he spoke with 

great competence about the ever-changing world in Buddhist terms, 

he described the God of the Christians with equally great erudition, 

using inter alia The Corpus Areopagiticum, as well as copious 

biblical and patristic literature.218 Tvaradze wrote: 
 

“If the Georgian author had not been able to accomplish [to 
perfection] this difficult and responsible task [i.e. to transform 
the Life of the Buddha into an enthralling Christian tale], the 
legend of the Buddha’s life would remain unknown to the 
West. [Thanks to this preliminary work] in the 11th century it 
was no longer difficult to translate this work into Greek, 
enriching it with quotations from John Damascene and other 
famous Christian authors. Conjuring up a literary masterpiece, 
similar to the Wisdom of Balavar, from the Pahlavi or Arabic 
version, which was sufficiently amorphous from a literary and 
philosophical point of view, required special talent and erudi-
tion.”219 

 

Let us look at few examples of the adaptation of the Buddhist 

worldview to Hellenistic Christian thought, beginning with the 

initial dialogue between the king and his noble-turned-ascetic. 

Explaining the reason for such a choice of life, this character 

expresses the Weltanschauung of the entire work. In the Indian 

legend it would naturally be Buddhist, in the Arabic version it has 

been slightly modified, while in the Christian version it is 

profoundly transformed. The ascète becomes “the lover of Christ,” 

while his very long discourse, which expresses the Buddhist 

rejection of the world, becomes much shorter, laconic, incisive220 

and, above all, suitable for Christianity. The Georgian author is well 

aware of the precariousness and deceptiveness of the world, but he 

does not consider it a fatal flaw because it evidently is a God-given 

gift. The ascète’s estimate of the world changes from the Arabic to 

 
218 On this issue, see TVARAƷE 1997, p. 307; TVARAƷE 1971, p. 133-135, 141. 
219 TVARAƷE 1997, p. 306-307. 
220 Cfr. GIMARET 1971a, p. 67-72 (6-17); ROZEN 1947, p. 25-31 with ABULAƷE 
1957, p. 6-8 (chap. 3); LANG 1966, p. 56. 
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the Georgian version in the following way: 

 
Kitāb Balavariani Translation 

Sa vie était mort, sa 
santé maladie, sa force 
faiblesse, sa puissance 
bassesse, sa richesse 
pauvreté, sa gaîté tris-
tesse, et sa satiété faim. 

sic’mide misi simrγwe 
ars, da sixaruli misi 
mc’uxarebad, da simdi-
dre misi siglaxak’ed, da 
simaγle misi simdabled 
da šuebaj misi sinanul. 

the purity of the world is 
nothing but murk; its joy 
nothing but sorrow; its 
wealth nothing but po-
verty; its exaltation no-
thing but debasement; 
and its enjoyment no-
thing but remorse.221 

 

The subsequent discourse of the Kitāb is summarised in the 

Balavariani, 222  while the next description of the world is still 

epitomised and transformed skilfully using the rhetorical means of 

contrast to express concepts perfectly in line with patristic insight: 

 
Balavariani Translation 

[…] Macturi ars morčilta mistaj, 
moʒule moq’uareta mistaj, mcbier 
ertgulta mistaj, daamqws, vin mieq’-
rdnis, da c’aruk’uetis sasoebaj mosav-
ta mista, ganumc’aris sixaruli moxa-
rultaj da vervin ganeris mšwdobit, 
romeli hq’uarobdis mas […] 

It deceives those who submit to it, 
hates those that love it, tricks those 
that are loyal to it, overturns those 
that lean upon it, ruins the hope of 
those that put their trust in it, and 
turns into bitterness the joy of those 
that rejoice in it; and nobody can 
escape in peace once he has fallen in 
love with it. 

Dγes ganumzadis č’amadi novagt-
moq’uaresa da xvale šesač’melad 
mat’lta miscis igi. 
Dγes hmsaxurebdian mas da xvale 

Today it prepares the gourmet a 
sumptuous banquet, and tomorrow it 
turns him over as food for the 
worms.223 Today it ministers to one 

 
221 GIMARET 1971a, p. 68 (9); ROZEN 1947, p. 26; ABULAƷE 1957, p. 6-7 (chap. 3); 
LANG 1966, p. 56-57. With one exception noted below, all of the translations in 
these tables are from D. Lang. 
222 Cfr. GIMARET 1971a, p. 68-69 (9-11); ROZEN 1947, p. 26-28 with ABULAƷE 
1957, p. 7 (chap. 3); LANG 1966, p. 56. 
223 The Greek renders this phrase as “It maketh them nought but a gobbet for their 
enemies (τοῖς ἐχθροῖς)” (VOLK 2006-2009, 2, p. 126 (chap. 12); JOHN 

DAMASCENE 1967, p. 186-187). As noted by Q’AUXČIŠVILI 1963, p. 220 and 
accepted by LANG 1966, p. 58, footnote 1, the confusion between “worms” and 
“enemies” is an another piece of evidence pointing to the derivation of the 
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daamsaxuris igi sxuata. 
Dγes axaris mošurneta mt’erta mimart 
da xvale axaris mt’erta mis zeda. 
 
 
Dγes meped gamoačinis da xvale daa-
monis igi sxuasa tana. 
Dγes ganhmart’is qeli misi micemad 
da xvale ganhmart’is qeli misi txovad. 

man, tomorrow it will make him 
minister to others. Today it allows 
one faction to triumph over their 
adversaries, and tomorrow it will 
make their foes gloat over them. 
Today it makes a man king, tomorrow 
it will make him slave to another. 
Today it causes him to stretch out his 
hand to give, tomorrow it makes him 
stretch out his hand to beg.224 

 

This speech is important because the Georgian author asserts the 

rationality of breaking with the world. From the very beginning, it 

is clear that the ascète’s conduct is a rational action, as we can see 

from the following comparison between the Arabic and Georgian 

texts: 

 
Kitāb Balavariani Translation 

[…] j’ai entendu une 
parole, qui est tombée 
dans mon cœur.  
 
 
 
 
Et elle a été comme la 
graine semée : elle n’a 
cessé de pousser et de 
croitre […] 

[…] mesma sit’q’uaj erti 
[…] da časc’uta nac’ueti 
misi čem tana, da 
q’ovladve qsenebaj misi 
makunda gulsa šina 
čemsa, rasaca vikmode, 
 
[…], da aγorʒndeboda 
dγiti-dγe […] 

[…] I heard a certain 
saying, and it took root in 
my consciousness like a 
seed. I retained a con-
stant memory of this 
saying within my heart in 
all my doings, 
and it sprouted upwards 
from day to day […]225 

 

These few words added by the Georgian author change the 

perspective of the original, explaining what was not explained in it: 

how human beings can rise above pleasure, becoming aware of the 

transitory nature of the material world. 

 
Romance from the full-length Balavariani, since it can be explained only in terms 
of Georgian, in which “of worms” is mat’lta and “of enemies” mt’erta. 
224 ABULAƷE 1957, p. 7 (chap. 3); LANG 1966, p. 57-58; cfr. GIMARET 1971a, p. 69-
70 (12-13); ROZEN 1947, p. 28. 
225  GIMARET 1971a, p. 67 (8); ROZEN 1947, p. 26 and ABULAƷE 1957, p. 6 
(chap. 3); LANG 1966, p. 56. 
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In the following quotation, only the first sentence is in both the 

Arabic and the Georgian texts. In the subsequent sentences, the 

Kitāb describes the world showing its face to man, while the 

Balavariani makes it explicit that the truth of the world is achieved 

through a hard inner struggle, during which the mind, the causa 

movens of conscious action, is the only means to overcome desires. 

It becomes šemc’e sulisa, “the servant of the spirit” (the expression 

is translated slightly differently by Lang), and the spirit acts through 

the mind to free the person from the bondage of desire.226 If the 

Georgian author sometimes summarises the original as we have seen 

above, here he does not hesitate to expand on it. It even seems that 

the original serves as an inspiration for him to show how to gain 

knowledge about the world. 

 
Kitāb Balavariani Translation 

Cette parole est demeu-
rée en moi, et s’est 
fixée dans mon cœur, 

da sit’q’uaj ese q’ovladve 
meqsena gulsa šina 
čemsa, 

This saying took firm 
root in my mind  

 žamitižamad ganvixilevdi 
mas. Da vitar-igi amxi-
lebn, sulsa čemsa 
ganak’rʒalebda, da 
ganc’mdeboda gonebaj 
šemc’ed sulisa. 

and I used to meditate 
upon it from time to 
time. When I thought it 
over, it gave me 
warning and purified 
my understanding for 
the good of my soul. 

mais les passions ont 
été plus fortes qu’elle et 
m’ont empêché d’un 
tirer profit et de la 

da merme aγmidgis nebaj 
midrek’ad šuebata mi-
mart da ganmašorebn 
čemgan, romeli-igi mic-

Whenever I was seized 
by a yearning for earthly 
pleasures, I thrust them 
away from me now that 

 
226 The Christian parallels the Buddhist victory over desire with the victory over 
will through reason and deals with this issue elsewhere. The Kitāb and the 
Balavariani both recognise the source of evil in the devil and describe his two 
traps in detail, but if the Arab author goes on saying what the devil does to 
mankind (GIMARET 1971a, p. 114-116; ROZEN 1947, p. 75-77), the Georgian 
prefers to transfer the discourse to the intimate sphere of man, explaining its 
mechanism and thus providing him with the weapon to win the most difficult 
battle ever (ABULAƷE 1957, p. 64-68 (chaps. 28-29); LANG 1966, p. 101-105). The 
relationship between the soul, intellect and desire is too important and is 
represented so differently in the Arabic and Georgian versions of the work that it 
deserves to be specifically examined in a separate essay. 
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méditer,  nobied, vidremdis 
šeitkunes suli da gonebaj. 

I had detected them, be-
fore they could corrupt 
my spirit and my reason. 

jusqu’au moment où 
c’est ce monde même 
qui m’a informé de ce 
qu’il était et m’a 
montré ce qu’il conte-
nait, qui m’a découvert 
ses turpitudes et m’a 
révélé ses origines sans 
que je les lui demande, 
et m’a fait voir matin et 
soir, la confirmation de 
ce que j’apprenais sur 
lui. 

mašin gankarda sacturi 
vnebataj da davinaxe 
sopeli ese, vitar-igi 
q’ovlit k’erʒo cecxl ars. 
Da mičuenna me q’ovelni 
sacturni da sabrqeni 
misni, romlita moina-
dirnes q’ovelni moq’ua-
reni misni. 

Then the lure of human 
passions would vanish 
away, and I would see 
this world revealed as a 
furnace of fire blazing 
all around. That saying 
exposed to me every 
snare and pitfall which 
the world lays to trap all 
those who are enamour-
ed of it. 

 mašin davaq’ene nebaj 
čemi da aγmovhpxuren 
mizezni gulis tkumisani 
da movacale gonebasa 
čemsa cnobad k’etilisa da 
borot’isa. 

After this I bridled my 
will, rooted out the 
sources of lust, and 
devoted my mind to the 
study of good and evil. 

 mašin aγmeʒarcua 
saburveli mc’uxarebisaj 
da momkarda simtrvale 
gulis tkumisaj, da 
gamočnda sarcxwneli 
sac’utrojsaj, da ganvicdi-
di momavalsa da ganvixi-
levdi c’armavalsa, da 
gamo(v)scdidi aγsasrul-
sa, vidremdis k’ma-vq’av 
mecnierebaj čemi mas 
šina. 

Then the veil of 
blindness was torn away 
from my sight, the 
intoxication of lust 
vanished away and I 
became aware of the 
shame of this transitory 
world. I surveyed the 
future, cast my eyes 
upon the fleeting pre-
sent and sought exper-
ience of man’s final 
destiny, until I had gain-
ed sufficient knowledge 
thereof.227 

 

The principle of an action conducted by reason is also recognised 

by the king. This novelty is introduced by the Georgian author, as 

we can see by comparing the two versions. In particular, after the 

 
227 GIMARET 1971a, p. 67-68 (8-9); ROZEN 1947, p. 26 and ABULAƷE 1957, p. 6 
(chap. 3); LANG 1966, p. 56. 
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ascète’s explanation of who the two reliable judges are, the king 

replies: 

 

Kitāb Balavariani Translation 
Parle comme bon te 
semble, et dis-moi ton 
histoire véridique : 
Quand as-tu adopté cet-
te doctrine ? Qui sont 
tes auxiliaires, qui sont 
tes compagnons, et tes 
ministres, qui sont-ils ? 

Aha esera aγviγeb šengan 
gulis c’q’romasa da neba-
sa čemsa, da šemoviγo 
šoris šensa da čemsa 
sibrʒne da samartali čemi, 
daγacatu čans goneba-
c’arc’q’medulebaj šeni, 
ac’ mitxar q’oveli sakme 
šeni da vin gactuna. 

Behold, I hereby absol-
ve you from the effects 
of my wrath and wil-
fulness, and bring into 
play between us my 
wisdom and justice, 
even though it is plain 
that you have lost your 
wits. Now tell me all 
about this affair of 
yours, and who it is 
that has led you 
astray.228 

 

The principle of a rational approach to religious content and truth 

is still present elsewhere,229 but sometimes the author falls into a 

slight contradiction when he considers Christ and not reason to be 

the source of truth.230 

It also seems that the Georgian author is resorting to the Greek 

dialectical method here. The recourse to Greek philosophy by him 

becomes even more explicit in other passages in the dialogue. For 

example, he begins the ascète’s invitation of the king to a 

controversy with a sentence that seems to be inspired by Plato’s 

Sophist (217d):231 

 
228  GIMARET 1971a, p. 67 (8); ROZEN 1947, p. 25 and ABULAƷE 1957, p. 6 
(chap. 3); LANG 1966, p. 56. 
229 ABULAƷE 1957, p. 65-66 (chap. 29); LANG 1966, p. 102. 
230 ABULAƷE 1957, p. 47 (chap. 22); LANG 1966, p. 87; ABULAƷE 1957, p. 45 
(chap. 29); LANG 1966, p. 85-86. 
231 Here and in the subsequent comparison of the Balavariani with the Kitāb, we 
shall not consider the Greek version, as it is already mediated by Georgian. 
Terminology used in the Romance would be indicative of Euthymius’ 
understanding of the sources of the Balavariani, but we shall discuss this issue in 
a special essay on the relationship between the Balavariani and some of Plato’s 
dialogues. 
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Kitāb Balavariani Translation 
 Tavi samartlisaj ars mizezi 

rajme sit[q’]wsge-bisaj 
urtiertas, 

The principle of justice 
is based on mutual con-
frontation of witnesses 
(ad litteram mutual 
polemics), 

Je pense, ô Roi, que tu 
ne voudras pas me 
châtier sans quelque 
preuve, et une preuve 
n’est établie que pour 
un juge. 

da aravin moiγis sit’q’uaj 
sašǯelisaj twnier ganmar-
tlebisa cxadad, da ara 
akus ʒlevaj sašǯelsa šina 
twnier msaǯulisa […] 

and nobody can accept 
the verdict of a tribunal 
unless public proceed-
ings have duly taken 
place. Only a judge has 
the right to deliver a 
verdict in court.232 

The Christian author relies on his own culture to adapt the 

Buddhist worldview. The Arabic version reports the saying heard by 

the ascète in the days of his youth that changed his whole life. Here 

are the two versions of this episode: 

 
Kitāb Balavariani Translation 

L’ignorant compte pour 
rien ce qui est chose vé-
ritable, et pour chose 
véritable ce qui n’est 
rien. Or celui qui ne re-
jette pas ce qui n’est 
rien n’obtient pas ce qui 
est chose véritable, et 
celui qui ne perçoit pas 
ce qui est chose vérita-
ble, son âme répugne à 
rejeter ce qui n’est rien. 
Ce qui est chose vérita-
ble, c’est la vie future. 
Ce qui n’est rien, c’est 
ce monde. 

Hgonebn ugunuri arssa 
mas ara-arsad da ara-
arssa mas – arsad, 
romelman ver gulisqma-
q’os arsi igi, ver tana-
c’arhqdes ara-arssa 
mas. Xolo arsi igi merme 
igi sopeli ars da ara-arsi 
– sopeli ese, romlita šen 
šep’q’robil xar. 

The fool imagines the 
real thing to be unreal, 
and mistakes the unreal 
far the real. Whoever 
fails to comprehend that 
real thing will be unable 
to cast out what is 
unreal. – Now that real 
thing is the world to 
come, and the unreal –
this present world in 
which you yourself are 
ensnared.233 

 
232  GIMARET 1971a, p. 67 (7); ROZEN 1947, p. 25 and ABULAƷE 1957, p. 5 
(chap. 3); LANG 1966, p. 55. 
233 GIMARET 1971a, p. 67 (8); ROZEN 1947, p. 26 and ABULAƷE 1957, p. 6 (chap. 
3); LANG 1966, p. 56. The Georgian text literally means: “They, mindless, think 
that the essence is non-essence, while the non-essence is essence... and the essence 
itself is the life-which-is-after, and the non-essence is the life-which-is-here” (our 
translation). 
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Tvaradze hears here the echo from the Περὶ Φύσεως by 

Parmenides: 

 
ἡ μὲν ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ 
ἔστι μὴ εἶναι, 

The first, namely, that It is, and that it 
is impossible for anything not to be, 

Πειθοῦς ἐστι κέλευθος – Ἀληθείῃ 
γὰρ ὀπηδεῖ –, 

is the way of conviction, for truth is 
its companion. 

ἡ δ’ ὡς οὐκ ἔστιν τε καὶ ὡς χρεών 
ἐστι μὴ εἶναι, 

The other, namely, that It is not, and 
that something must needs not be, 

τὴν δή τοι φράζω παναπευθέα 
ἔμμεν ἀταρπόν 

– that, I tell thee, is a wholly 
untrustworthy path. 

οὔτε γὰρ ἂν γνοίης τό γε μὴ ἐὸν – 
οὐ γὰρ ἀνυστόν – 

For you cannot know what is not – 
that is impossible – 

οὔτε φράσαις.234 nor utter it. (Tr. by John Burnet, 1892) 

 

Let us consider the key terms used by the Arabic and Georgian 

authors and translated into French and English as “chose veritable – 

rien” and “real thing – unreal,” respectively. In Arabic text we read 

the words šayʾ and lā šayʾ, both of them linked to the concept of 

being, but literary meaning “thing” and “not thing, nothing”.235 The 

Georgian writer makes use of the specific Georgian philosophical 

terms arsi “being” and ara-arsi “not-being”,236 corresponding to the 

Greek τὸ ὄν and τὸ μὴ ὄν. So, we believe, Parmenides may have 

inspired the Arabic author, but the Georgian author turns to Plato 

when he quotes Parmenides (Sophist, 241d), saying: “καὶ βιάζεσθαι 

τό τε μὴ ὂν ὡς ἔστι κατά τι καὶ τὸ ὂν αὖ πάλιν ὡς οὐκ ἔστι πῃ.”, 

i.e. “contend forcibly that after a fashion not-being is and on the 

other hand in a sense being is not”.237 

Beyond the terminological clue, there is a conceptual difference 

 
234  PARMENIDES, On Nature, fr. 2:3-8; apud PROCLUM, In Platonis Timaeum 
commentaria, I, 345, 18-27; TVARAƷE 1971, p. 142-147; TVARAƷE 1997, p. 302-
310. 
235 I thank Marlène Kanaan for her help with the Arabic text and explanation. 
236  John Petritsi, an eminent Georgian philosopher between the 11th and 12th 
centuries, devotes an entire chapter to the first term, while defines the second as 
“matter without amorphous existence”; see IOANE P’ET’RIC’I 1937, p. 53-55 
(chap. 18), and p. 58 (chap. 20). 
237 PLATO 1921, p. 355. 
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in the understanding of the phenomenon by the two philosophers. 

Parmenides denies existence to non-being, because he interprets it 

as the absolute negation of being. Plato understood that the absolute 

negation of being could not be the only form of non-being. Non-

being meant for him being as diversity or otherness: each thing 

needs to be different from all others to be what it is. Our author 

seems to admit that non-being exists because he claims that to be 

unable to cast out what is unreal – so, it exists – one must 

comprehend that real thing. 

This concept, expressed between the lines in the noble ascetic’s 

speech, returns more clearly and expressed through the same 

terminology in the phrases that the Georgian author inserts in 

Abenes’ minister-counsellor’s reply to the king. The king asks him 

what he would to do to strive mightily towards the life eternal just 

as he had striven in the affairs of this world, the minister answers: 

 
Kitāb Balavariani Translation 

Ô Roi, ce qui demeure, 
quoique difficile à attein-
dre et dispensé chiche-
ment, mérite qu’on le re-
cherche ; et ce qui passe, 
quoique facile à trouver 
et dispensé largement, 
mérite qu’on le rejette. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cxondin mepe, cxondin 
uk’unisamde! Daγacatu 
c’aruvali igi ʒniad 
šesap’q’robel ars, 
aramed ǯer-ars ʒiebaj 
misi, da c’armavali ese, 
daγacatu rajme t’k’bil 
ars, aramed umǯobes 
ars dat’evebaj misi, 
rametu ars da vitarca ara 
ars, da romelta uxaris, 
vitarca ara uxaris, da 
romelni išueben, vitarca 
ara išueben, da romelta 
šč’irs, vitarca araraj 
šč’irs, rametu erti igi 
c’armavalsa šina 
mok’le da c’aruvalsa 
šina araj, xolo č’iri igi 
γmrtisatws mok’lesa 
šina mok’le da srulsa 
mas šina sauk’uno. Ac’ 
c’arhmarte gulis 

Live, O king, live for 
ever! Although eternity 
is hard to grasp, none 
the less it is well worth 
searching for; whereas 
the transitory world, 
sweet though it is, is 
nevertheless to be 
shunned. 
It exists, but it is as if it 
existed not; to those who 
enjoy it, it brings no joy; 
to those it pleases, it 
gives no pleasure. To 
those on whom it 
inflicts tribulation, such 
affliction is of no 
consequence, for it is 
but a brief and transitory 
moment in eternity. Any 
affliction suffered in the 
transitory world for 
God’s sake is of brief 
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Oh l’excellente décision 
que tu as pris! J’espère, 
quant à moi, que Dieu 
joindras pour toi à la 
royauté de a terre les 
délices du ciel. 

sit’q’uaj ege šeni, 
rametu k’etil ars, rajta 
c’armavalisa amis 
dat’evebita c’aruvali igi 
supevaj moiq’ido. 

duration, but its reward 
in the life eternal lasts 
for ever. So carry this 
plan of yours into 
execution, for it is good 
that by renouncing this 
transitory world, you 
should win in return the 
world everlasting.238 

 

This addition is particularly important because the Georgian 

author seems to have made a kind of harmonious synthesis between 

Plato’s polemic against the sophist and the insight of the New 

Testament. 

To prove that along with truth there is also falsehood, the 

Athenian philosopher argues that the being somehow does not exist, 

while the non-being somehow exists, saying: “τά τε ὄντα λέγων μὴ 

εἶναι καὶ τὰ μὴ ὄντα εἶναι” (Sophist, 241a), i.e. “things which are, 

are not, or that things which are not, are.”239 We can hear these words 

echoing in the minister-counsellor’s phrase “c’armavali ese […] ars 

da vitarca ara ars,” i.e. “the transitory [world…] exists, but it is as 

if it did not exist.” In this phrase we hear Saint Paul’s teaching that 

“the time is running out” (1 Cor 7:29), which introduces the concepts 

developed by the Georgian author. For the sake of clarity we quote 

again the expression alongside the First Letter to the Corinthians: 

 
Balavariani Translation 1 Cor 7:29-31 1 Cor 7:29-31 

C’armavali ese 
[…] ars da 
vitarca ara ars, 
 
 
 
 
 
da romelta 

the transitory 
[world…] exists, 
but it is as if it 
existed not; 
 
 
 
 
to those who 

[…] ὁ καιρὸς 
συνεσταλμένος 
ἐστίν: 
 
τὸ λοιπὸν ἵνα […] 
καὶ οἱ κλαίοντες 
ὡς μὴ κλαίοντες, 
 
καὶ οἱ χαίροντες 

[…] the time is 
running out. 
 
 
From now on, 
let those […] 
weeping as not 
weeping, 
those rejoicing 

 
238 Emphasis added. GIMARET 1971a, p. 74 (22); ROZEN 1947, p. 33 and ABULAƷE 
1957, p. 13 (chap. 5); LANG 1966, p. 62. 
239 PLATO 1921, p. 353. 



Gaga Shurgaia 

264 

uxaris, vitarca 
ara uxaris, 
da romelni 
išueben, vitarca 
ara išueben, da 
romelta šč’irs, 
vitarca araraj 
ščirs, 
 
 
 
rametu erti igi 
c’armavalsa šina 
mok’le da 
c’aruvalsa šina 
araj. 

enjoy it, it brings 
no joy; 
to those it 
pleases, it gives 
no pleasure. To 
those on whom it 
inflicts 
tribulation, such 
affliction is of no 
consequence, 
 
for it is but a 
brief and 
transitory 
moment in 
eternity.240 

ὡς μὴ χαίροντες 
[…]:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
παράγει γὰρ τὸ 
σχῆμα τοῦ 
κόσμου τούτου. 

as not rejoicing 
[…] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
For the world 
in its present 
form is passing 
away. 

 

Another clear example of the use of Plato’s Sophist by Georgian 

author is a dynamic dialogue between Iodasaph and Thedma, which 

substitutes for the parable of the peacock and raven of the Kitāb.241 

There are still many other passages in which the Georgian author 

shows a similar detachment from the Arabic original, but we believe 

the examples cited are sufficient to show the novelty brought by him 

to the original. 

 

 

Conclusion 

The legend about Siddhārtha Gautama is a deeply tragic story of 

a man. Fully aware of the miserable and fleeting existence of the 

world, King Śuddhodana tried to protect his son, hiding the sadness 

of the existence from him, but the boy discovered the truth and 

directed all of his life to overcome it. He first became Bodhisattva, 

the one who seeks enlightenment, and finally the Buddha, the 

Awakened One, but in vain. He overcame saṃsāra, the cycle of 

 
240 ABULAƷE 1957, p. 13 (chap. 5); LANG 1966, p. 62. 
241 GIMARET 1971a, p. 204-206 (265-268); ROZEN 1947, p. 172-174 and ABULAƷE 
1957, p. 150-151 (chap. 61); LANG 1966, p. 167-168. See also TVARAƷE 1997, 
p. 303-306. 
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reincarnation, entering nirvāṇa, or apathy of desires. Yes, he could 

extinguish all desires and reach the end of suffering, but at the cost 

of annihilating himself. He overcame the bondage of existence, but 

in doing so, he ceased to exist, he was extinguished. His end is 

emblematic: deprived of strength, he lay down in a bed specially 

prepared for him, with his head pointing northwards, on the right 

side, and his left leg extended on the right; so he entered the ultimate 

nirvāṇa and died. It was forever. His life and end are worthy of 

Greek tragedy. 

The Buddha’s teaching is not a religion in the traditional sense, 

since it does not establish the link between man and the divine. 

Rather it is a philosophy, a way to find the modus vivendi with 

existence, to dispel the ignorance that perpetuates suffering in a 

world that is based entirely on suffering. Given their pessimist 

outlook, the Mazdean or Manichean reworking in Pahlavi certainly 

could not overcome this tragic circumstance. The Muslim author 

could perhaps do so, albeit partially, by promising life after death, 

but he did not, because he remained slavishly faithful to the original. 

The Christian author, instead, overcame the Buddhist dilemma, 

finding salvation in Christ: God who entered history and became 

part of the material universe in order to save creation and thus the 

whole of humanity. The shortness of life was defeated not by ceasing 

to exist but by finding another way to live: eternal life in and through 

Christ. 

The thought of the Christian author should not be reduced to a 

devotional oversimplification. The awareness of the existence of 

reasonable doubt and the real, tangible, tragic nature of miserable 

human existence, as well as the compassion shown for the protago-

nist of the story inspired great respect for the original character. 

Christian optimism and Buddhist pessimism coexist side by side in 

the Balavariani. 

Although the God-given world is too beautiful to be rejected, its 

beauty causes our grief about the shortness of life. Even as a 

Christian, the author cannot hide this bitterness that will be resolved 

only after accepting death. Like the Buddha, we must let go of the 
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passing world in order to find lasting happiness. 
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Le Prince ivre, parabole manichéenne 

 
Michel TARDIEU 

Collège de France 

 

 

L’élargissement du comparatisme 

La parabole du Prince ivre est représentée matériellement dans la 

littérature manichéenne par un feuillet de papier de quarante-deux 

lignes, rédigé en langue ouïgoure mais écrit en graphie manichéenne, 

c’est-à-dire dans un alphabet dérivé des écritures syro-orientales qui 

se rattachent à l’estranghelo et au mandéen. Cette particularité 

paléographique oriente la datation du feuillet de la seconde moitié 

du VIIIe s. au milieu du IXe s., époque d’échanges fréquents entre le 

royaume des Ouïgours, la Chine et le monde iranien1. Le manuscrit 

en question a été découvert par les archéologues allemands lors de 

la deuxième expédition de Turfan (septembre 1904-décembre 1905), 

dirigée par Albert von Le Coq, dans une salle voûtée de l’ensemble 

manichéen urbain, dit ruine K, à Qočo, dénommé aussi selon les 

occupations Gaochang, Idiqut, Qaraxoja (30 km au sud de l’actuelle 

Turpan), capitale d’hiver des souverains ouïgours occidentaux. Il est 

conservé au Museum für Indische Kunst de Berlin (auj. Museum für 

Asiatische Kunst) sous la cote T II D 176 (MIK III 201 I). Il a été 

publié une première fois par Albert von Le Coq dans les APAW de 

Berlin (1911), avec fac-similé, transcription et traduction 

allemande2. L’année suivante, le même feuillet est republié avec 

transcription cyrillique, nouvelle traduction et commentaire, par le 

turcologue allemand, devenu sujet russe, Friedrich Wilhelm Radloff 

(1837-1918), dans le Bulletin de l’Académie Impériale des sciences 

de St-Pétersbourg3. Le catalogue des textes manichéens turcs dû à 

 
1 WALDSCHMIDT-LENTZ 1926, p. 8. 
2 VON LE COQ 1911, p. 5-7. 
3 RADLOFF 1912, p. 751-756. 
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Jens Wilkens (2000) donne à la parabole le titre de « Parabolische 

Erzählung über die Folge des Alkoholkonsums » et met l’histoire 

racontée en lien avec le Vinaya des Mūlasarvāstivādin4. Selon Jampa 

Losang Panglung, cité par Wilkens, « il y eut jadis un ascète (Ṛṣi) 

qui en allant mendier aperçut le cadavre d’une femme. Le désir de 

s’accoupler l’envahit. Au retour, il vit que le cadavre était déjà en 

putréfaction. Cela le délivra de son désir. Le Ṛṣi, alors, c’était 

Yaśas », l’un des premiers convertis du Buddha5. La parabole du 

Prince ivre a été rééditée avec translittération, transcription et 

substantiel commentaire par Zekine Özertural en 20086. L’année 

suivante, le regretté Aloïs van Tongerloo reproduit la transcription 

d’Albert von Le Coq, accompagnée d’une traduction anglaise et de 

deux versions arabo-islamiques 7 . Selon ses vues, les éléments 

fédérateurs du récit manichéen à l’origine des versions seraient les 

motifs “gnostiques” autour desquels se seraient construits les Actes 

apocryphes de Jean, en particulier l’histoire de Drusiane (ch. 63-78). 

Cette femme, qui préféra mourir plutôt que renoncer à la chasteté, 

eut sa sépulture violée par son amoureux, un dénommé Callimaque, 

notable d’Éphèse. Une édition commode du feuillet manichéen avec 

fac-similés couleur, transcription et une traduction anglaise due à 

Aloïs van Tongerloo est accessible aussi dans la compilation de 

Samuel Lieu sur le site de l’Union Académique Internationale8. Le 

feuillet devrait être republié et réexaminé par Larry Clark dans le 

volume I de ses Uygur Manichaean Texts (Corpus fontium 

Manichaeorum, Brepols) 9 . Cette bibliographie étendue invite à 

placer la parabole du Prince ivre dans le cadre d’une histoire des 

religions marquée par l’interculturalité centrasiatique des peuples 

turcs et du courant religieux, venu de la Mésopotamie, qu’ils avaient 

assimilé. Quant à ma façon de présenter le sujet, elle consistera à 

 
4 WILKENS 2000, p. 50-51, et n. 70. 
5 PANGLUNG 1981, p. 88 ; matériaux comparatifs : BAREAU 1963, p. 199-207. 
6 ÖZERTURAL 2008, p. 106-114, 180-185. 
7 VAN TONGERLOO 2009, p. 297-305. 
8 LIEU 2020, p. 2-7. 
9 Vol. II : CLARK 2013 (Liturgical Texts) ; Vol. III : CLARK 2018 (Ecclesiastical 
Texts). 
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faire apparaître l’originalité de chaque version – j’en compte cinq – 

par l’élargissement des contextes. Ce qui m’intéresse dans le Prince 

ivre est l’effet d’optique que crée la parabole, telle une chambre à 

images, et non la reconstitution d’un modèle génétique. 

Zekine Özertural traduit le feuillet manichéen ouïgour ainsi : 
 

Verso… als er (die Leiche] sah, dachte er folgendermaßen : 
„Das ist ja meine Frau“, sagt er, ging [in das Grabmal] hinein 
und legte sich zu der Leiche. Weil er betrunken und ohne [klares] 
Bewusstsein [war], umarmte er die [Leiche], hatte sexuellen 
Verkehr [mit ihr] und vereinte sich jener Leiche. Weil er [ihr] 
Gewalt angetan hatte, riss die Leiche auf. Das Blut, der Eiter, 
Kot und Urin [und] die üblen [Dinge] in jenem widerwärtigen 
Körper brachen auf und strömten heraus. Und der ganze Körper 
jenes edlen Mannes und seine Kleidung wurden von Kopf bis 
Fuß mit Blut und Eiter besudelt. Wegen seiner sexuellen 
Begierde und wegen der Trunkenheit verlor er den Verstand 
und dachte in seinem Herzen, daß er sehr glücklich war. Alsbald 
dämmerte es, und die Sonne ging auf. Der Rausch jenes edlen 
Mannes verflog, und er erwachte aus seinem Schlaf.  

Recto. Als er seinen Kopf hob, sah er, daß er in einer 
Grabstätte lag : auf seiner Brust liegt die Tote. [Aus dem Körper 
der Toten] fließt Eiter und Blut. [Ein übler Geruch] verbreitet 
sich, und es stinkt. Er sah, daß er mit Exkrementen besudelt war, 
da erschrak er [und] fürchtete sich sehr. Mit lauter Stimme 
schrie er, kam schnell unter dem Leichentuch hervor und 
flüchtete. Je mehr er lief desto mehr erbrach [und] ekelte er sich. 
Obwohl er ein so reines Kleid angezogen hatte, zerriss er es, 
ganz schnell, riss [das Kleid] in Stücke (Hend.) und warf es von 
sich. Auf diese Weise rannte und lief er [und] erreichte einen 
See. Dann warf er sich in den See, wusch und reinigte sich. 
Dieser…  

 

Sur la base de la transcription ouïgoure chez Zekine Özertural, je 

propose la traduction suivante du feuillet manichéen : 

 
/Verso /…il vit. Ainsi pensa-t-il : « Celle-là est mon épouse », 

se dit-il. Il entra à l’intérieur, (et) s’étendit avec le cadavre. Puis, 
du fait de l’ivresse et de l’aveuglement, il étreignit le cadavre. 
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Il eut un rapport impudique, forniqua avec le cadavre (et) lui fit 
violence. 

Ensuite, le cadavre se disloqua. Ce (qui était dans) ce corps 
répugnant, sang, pus, urine, excréments, jaillit (et) s’écoula. Et 
ce notable, toute sa personne comme sa tunique, de la tête aux 
pieds, furent souillés. Du fait du rapport impudique et de 
l’ivresse, il perdit la raison : en lui-même il se dit (et) pensa 
qu’il était très satisfait. 

Quand l’aurore brilla (et) que le soleil se leva, ce notable sortit 
de son ivresse, il s’éveilla de sa torpeur. /Recto / Dès qu’il releva 
la tête, il vit qu’il était dans une bâtisse mortuaire (des 
Zoroastriens) : il était couché, sa poitrine contre le cadavre. Pus 
et sang s’écoulaient, se répandant (partout). Il vit que lui-même 
puait. Il était entièrement barbouillé et recouvert d’urine. Il s’en 
apercevait. 

Il fut alors épouvanté (et) très effrayé. Il poussa un grand cri. 
Il se débarrassa au plus vite du linceul (et) s’enfuit. Plus il se 
hâtait, plus il vomissait (et) avait la nausée. Quant à cette 
tunique, (auparavant) ô combien propre, il s’en débarrassa 
(aussi) au plus vite : il la lacéra, la déchira, la mit en lambeaux, 
l’arracha et la jeta. Il courait (et) se dépêchait. Il atteignit un 
plan d’eau. Il se jeta dedans, se lava (et) se nettoya. Ce… 

 

Comme les autres manuscrits avec signature T II D, provenant de 

la ruine K, la langue du feuillet est une traduction « aus dem 

Mittelpersischen oder Soghdischen »10. L’écriture est manichéenne, 

et non ouïgoure (qui dérive du sogdien), mais début et fin de la 

parabole manquent (absence d’épimythion). La mise en place de 

l’histoire-cadre nous échappe. Seule subsiste la narration centrale, 

l’acte sexuel comme récit enchâssé. Elle présente deux 

basculements provoqués par l’ivresse : l’initial concrétise le 

dérèglement de l’imagination et la sortie de soi, le final a pour objet 

le dégoût de l’acte et le retour à soi du sujet. L’opinion romanesque 

(Laut 1996, Klimkeit 1993 et 1997, Clark 1997), d’après qui le 

cadavre féminin de la tombe serait l’épouse décédée du notable 

(tözün är), est contredite, comme l’a bien vu Zekine Özertural11, par 

 
10 VON LE COQ 1911, p. 3. 
11 ÖZERTURAL 2008, p. 107 (avec renvois aux auteurs cités). 
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le contexte de la parabole commun aux versions islamiques. 

Le dégoût de soi en compagnie de cadavres, réels ou supposés, 

est l’élément indo-bouddhique déclencheur de l’éveil12. Ainsi que 

l’avait noté Wilkens, cette thématique provient des récits 

bouddhiques de la conversion de Yaśas, le premier des convertis de 

Bénarès : « Le fils de famille, s’étant éveillé prématurément, vit son 

propre entourage qui dormait, une (musicienne) un luth sous 

l’aisselle, une autre un tambourin sur la gorge, une autre encore un 

tambour sur la poitrine, l’une la chevelure dénouée, une autre 

laissant couler sa salive, d’autres encore gémissant, si bien qu’il 

pensa avoir un charnier (hatthappattaṃ śusānaṃ) à portée de main. 

Ayant vu cela, le danger lui en apparut et sa pensée en éprouva un 

profond dégoût »13. Le Vinaya des Mahīśasaka, à propos des mêmes 

musiciennes avinées et endormies, parle de tumulus funéraire 

(qiūzhǒng, 丘塚) : « Quand le fils de notable, en un instant, s’éveilla, 

il regarda sa propre maison comme un tumulus funéraire. Il 

considéra toutes les musiciennes comme des statues de bois, 

appuyées l’une sur l’épaule de l’autre comme un oreiller, le nez 

coulant, les yeux pleurant, la salive coulant de la bouche, les guitares, 

les flûtes et les autres instruments de musique lâchés et posés de 

travers. La grande terreur fit naître une pensée de dégoût et il s’enfuit 

vers l’endroit où résidait son père. Il y vit la même chose et son 

dégoût s’accrut »14. 

Dans la version manichéenne, le lieu réel des morts où s’éveille 

le notable est appelé un supurgan : « Il vit qu’il était dans une 

enceinte mortuaire (des zoroastriens) » (R2-3). Supurgan n’est pas 

un mot turc, mais iranien, probablement d’origine sogdienne (-gn est 

de l’araméen, « enclos, cour, enceinte, d’où jardin »). Il a été étudié 

par Chavannes-Pelliot, Henning, Clauson, et en dernier lieu par 

Ayşe Kılıç Cengiz15. Le Dīwān lugāt at-Turk de Kāšgarī, achevé en 

 
12 Sur ce thème, amples matériaux dans SCHOPEN 2007, p. 63-65 et 71-72. 
13 BAREAU 1963, p. 199 (d’après le Vinaya des Theravādin, I 15-16). Renvois et 
équivalences, ici et note suivante, m’ont été fournis par Max Deeg, que je remercie. 
14 BAREAU 1963, p. 200 (T. 1421, vol. 22, p. 105b, 1-4). 
15 CHAVANNES-PELLIOT 1913, p. 107-108, et n. 2 ; HENNING 1945, p. 157-162 = 
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469 H/1077, le répertorie sous la graphie défectueuse subuzgān et le 

définit comme nāvūs wa-muqābir al-kafara, « temple (zoroastrien) 

et sépultures des mécréants »16. D’après les études mentionnées, la 

graphie suburgan est attestée en mongol pour rendre le skt. stūpa, 

monument funéraire emblématique du bouddhisme, alors que la 

forme supurgan s’applique plutôt à un ensemble funéraire 

spécifique du monde iranien ancien, le dakhma, enclos ou cour 

d’exposition des cadavres17. Qu’apporte sur ce point d’histoire des 

religions et des cultures la synopse des versions non manichéennes 

du Prince ivre ? 

La première recension de la parabole accessible aux orientalistes 

fut celle transmise par le théologien shī‘ite imāmite, Ibn Bābūya 

(IVe s. H/Xe s.). C’est l’unique témoin de la narration parmi les 

multiples versions du cycle barlaamien actuellement connues. Son 

inventeur est l’indianiste russe, Sergej Oldenburg, qui fit part de sa 

découverte dans le Bulletin de l’Académie des sciences de St-

Pétersbourg18. Le Prince ivre y sert de sous-parabole enchâssée dans 

une longue histoire à tiroirs d’un prince devenu captif d’un autre roi. 

La nuit de ses noces, il a fui la chambre nuptiale, après avoir enivré 

sa femme (§ 93) 19 . Puis il s’échappe du palais et de la cité en 

trompant la surveillance des gardes et trouve un compagnon 

d’errance (§ 94). Ils arrivent dans un royaume où ils sont aperçus à 

l’entrée du souk par la fille du roi qui observe de sa chambre 

l’agitation de la rue ; elle tombe amoureuse du prince déguisé en 

mendiant ; le roi convoque les protagonistes (les deux compagnons 

+ la reine et la princesse « placées de l’autre côté du rideau ») et 

propose sa fille en mariage au prince étranger (§ 95). Celui-ci lui 

 
Selected Papers, Vol. 2, 1977, p. [266]-[271] ; CLAUSON 1972, p. 792b ; CENGIZ 
2021, p. 162. 
16 KAȘGARĪ, Dīwān lugāt at-Turk, I 516, in DANKOFF I, 1982, p. 380. 
17 BOYCE 1974, p. 3-9 ; pas de dakhma, « tours du silence », chez les Parsis de 
l’Inde avant le XVIe s. (BOYCE 1993). 
18 OLDENBURG 1912, p. 780-781. 
19  CUTILLAS FERRER 2006, p. 117. Paragraphes et traductions proviennent de 
l’ouvrage en préparation par Marie-Pierre Costet-Tardieu et moi-même. 
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répond par la parabole du Prince ivre (§ 96)20 : 
 

« — On raconte, dit le jeune homme, qu’un roi avait un fils. 
Ce fils avait des amis qui lui préparèrent un repas et l’y 
invitèrent. Il sortit avec eux, ils mangèrent et burent, au point 
de s’enivrer et de s’endormir. Au milieu de la nuit, le fils du 
roi sortit de son sommeil. Il pensa à sa famille et partit pour 
rentrer chez lui sans éveiller personne. Alors qu’il était en 
route et sous l’emprise de la boisson, il vit sur le chemin un 
tombeau (qabr). Il crut qu’il s’agissait de l’entrée de sa maison. 
Il y pénétra. L’odeur des cadavres emplissait le lieu, mais 
comme il était ivre, il trouva cette odeur agréable. Il y avait 
des ossements qu’il prit pour la couche qu’on lui avait 
préparée. Voici qu’un corps se trouvait là, celui d’une 
personne morte depuis peu, et qui sentait. Il crut que c’était sa 
femme. Il s’approcha de ce corps, l’enlaça, l’embrassa, et 
passa la nuit à jouer avec lui. Lorsqu’il s’éveilla, il recouvra 
toute sa lucidité et regarda avec attention. Voici qu’il était sur 
un cadavre qui empestait et avait souillé ses vêtements et sa 
peau ! Il examina le tombeau et les cadavres qui s’y trouvaient, 
puis il sortit. Son aspect lamentable lui permit de passer 
inaperçu, tandis qu’il se dirigeait vers la porte de la cité. Il la 
trouva ouverte, entra et parvint enfin chez lui, s’estimant 
heureux que personne ne l’ait rencontré. Il quitta alors ses 
vêtements, se lava, prit d’autres vêtements et se parfuma.  
— Que Dieu te prête longue vie, ô roi ! Crois-tu que cet 
homme puisse, de son plein gré, se retrouver dans la situation 
qu’il a connue ? 
— Non, répondit le roi. 
— Je suis celui-là, dit le jeune homme. » 

 

La différence majeure entre le récit édifiant manichéen et celui 

d’Ibn Bābūya tient à la description de l’acte sexuel, très crue chez 

les manichéens, fortement adoucie ailleurs. Autre différence, le 

statut social du protagoniste : un notable chez les manichéens, un 

fils de roi dans toutes les versions islamiques. Notons aussi que les 

 
20 Le texte arabe suivi est celui publié par al-GHAFFĀRĪ 1984, p. 631-632 ; le texte 
de la Qiṣṣa tranmis par al-Majisī (ob. 1111 H/1699) dans Biḥār al-anwār est celui 
accessible par l’édition de Beyrouth, 2e éd., 1403 H/1983, vol. 75, p. 437. 
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circonstances, chez Ibn Bābūya (§§ 93-94), de la fuite du prince hors 

de la chambre nuptiale sont des adaptations stylisées des récits de la 

conversion de Yaśas : les divertissements nocturnes de ce dernier 

dans les plaisirs des sens, avec enivrement et assoupissement 

général, suivis du franchissement de portes automates (chambre, 

palais, cité), sont remplacés chez Ibn Bābūya par une nuit de noces 

qui se termine chez les morts. Quant à la scène proprement dite du 

tombeau, la version d’Ibn Bābūya fait apparaître des architectures 

en regard qui structurent la pensée de la parabole, à l’instar de 

l’affirmation du Vinaya des Mahīśasaka : « Le fils de notable 

regarda sa propre maison comme un tumulus funéraire ». Au palais 

royal dans la ville, où se déroule le mariage princier, fondement de 

la continuité du pouvoir dynastique, s’oppose, en tant que sa réalité 

signifiée, le lieu des morts au désert : la nuit nuptiale au contact du 

cadavre prend fin avec le lever de l’aurore, signe de la conversion et 

de la résurrection spirituelle. Mais reste l’inconnu : quel lendemain 

pour le prince ? Rentre-t-il au palais, ou bien rejoint-il les ascètes ? 

Oldenburg 1912 avait fait du Prince ivre une histoire bouddhique 

amalgamée à « eine türkisch-manichäische Version des Barlaam 

und Joasaph » 21 . Depuis, le champ comparatif de l’histoire des 

religions s’est rétréci et appauvri. Il est vrai que le créneau 

paléographique du feuillet manichéen fait de celui-ci un 

contemporain du développement de la Karrāmīya à Nīšāpūr et au 

Khurāsān. D’où l’objection de François de Blois : les manichéens de 

Turfan auraient connu l’œuvre barlaamienne « in its Islamic guise », 

aspect du mysticisme réduit à de l’après-manichéisme et défini, dit-

il, comme « celui de la forme ancienne de soufisme, qui met l’accent 

sur l’ascèse (zuhd) et la piété personnelle (‘ibādah) et qui par là 

s’oppose à la forme ultérieure de soufisme (postérieure à Ibn al-

‘Arabī), que préoccupe surtout la spéculation ontologique (wahdat 

al-wujūd). En fin de compte, lorsque le Buddha est devenu un saint 

chrétien, ce fut seulement après s’être au préalable réincarné en 

mystique musulman »22. Une étude récente de Jason BeDuhn met à 

 
21 OLDENBURG 1912, p. 779. 
22 DE BLOIS 2009, p. 24.  
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mal la position de François de Blois23. Par ailleurs, il est douteux que 

l’islam, avant l’arrivée des Mongols, ait eu la capacité d’imprégner 

les cultures ouïgoures et indo-iraniennes à Turfan, au point d’y 

séduire l’imaginaire foisonnant des manichéens locaux24. 

La version barlaamienne d’Ibn Bābūya signale dans les épisodes 

liminaires de la parabole (§§ 93-95) que le but de celle-ci est de jeter 

l’opprobre sur le mariage en assimilant la nuit nuptiale, non pas à 

une nécrophilie assumée, mais aux illusions et turpitudes de la 

passion charnelle. Cette ligne doctrinale est spécifique du 

manichéisme. L’éthique manichéenne, qui promeut les emprunts 

pour construire ses syncrétismes, est organisée de façon à mettre fin 

au dualisme, en délivrant les parcelles lumineuses engluées dans la 

matière végétale, animale et humaine, d’où l’interdit absolu (pour 

les Élus) concernant la propagation de toute existence par 

l’agriculture, l’élevage et le mariage. La condamnation de 

l’agriculture est illustrée principalement par le Codex de Cologne 

(grec, IVe/Ve s.), l’interdiction de l’élevage est exposée en détail 

dans l’histoire du bœuf Pamoun (nPsalmos nThōm)25. Quant à la 

prohibition du mariage, elle fait l’objet de plusieurs exempla propres 

à la prédication de Mani dans la documentation iranienne, autrement 

dit en réinterprétation manichéenne.  

 

 

Détour par les exempla manichéens 

Le conte manichéen parthe du Moine, de la fille et du loup (M572, 

2e partie) 26  est un précieux témoin, parce qu’il provient d’un 

sermonnaire, donc en remploi apologétique. Il a aussi l’avantage 

d’être accessible par une dizaine de recensions dans le folklore 

indien. Cette multiplicité d’attestations permet de le rattacher au 

conte type AT 896 (The Lecherous Holy Man and the Maiden in a 

 
23 BEDUHN 2022, p. 7-22. 
24 ZIEME 2011, p. 177-187. 
25 Les matériaux relatifs à cette thématique sont réunis et édités par TARDIEU 2012, 
p. 195-198. 
26 Édition et traduction du fragment parthe : SUNDERMANN 1973, p. 91-93. 
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Box) selon la classification internationale 27 . Grâce à l’examen 

comparé des matériaux, les passages du fragment manichéen parthe, 

obscurs ou mal interprétés, peuvent être rectifiés ou complétés. Un 

moine bouddhiste (šrmn < skt. śramaṇa) demande à une vieille 

femme de lui donner une jarre (xumb) pour y mettre les aumônes. 

Le « saint homme » y cache une fille. Sur ces entrefaites, un 

chasseur passe par là, ramenant de la forêt un loup vivant. Il ouvre 

la jarre et y voit une fille « très jolie » (was hučihr). Il la retire et met 

l’animal à sa place. Quand la nuit suivante le moine revient pour 

prendre la fille, il ôte le couvercle, le loup bondit et le dévore. « Le 

moine désira la fille, mais il trouva le loup », explique Mani dans 

l’épimythion : « ainsi, dit-il, les pécheurs trouveront l’enfer 

ténébreux ». Dans les recensions indiennes de l’histoire, le récit se 

termine, comme il se doit, par un mariage : la fille recluse épouse 

son sauveur. Ce type de fin était inacceptable pour Mani : il l’a 

occulté. 

Dans le même ordre d’idées, il est à noter que la première partie 

du fragment manichéen parthe M 572, où figure l’histoire du Moine, 

de la fille et du loup, présente une transformation analogue à celle 

décrite dans le feuillet ouïgour de Turfan T II D 176, mais de type 

magique : un Ramasseur de bois mort, qui a offert un bol de bouillie 

au Buddha, constate que le cadavre puant d’un animal qui adhère à 

son dos se transforme d’abord en humain puis en pièces de monnaie. 

L’histoire figure, à côté de l’Homme dans le puits (autre parabole 

barlaamienne), parmi les exempla de Mani enseignant, sur l’une des 

peintures manichéennes du Fujian (Chine du Sud) conservées au 

Japon28. 

La relecture des contes oraux dans le manichéisme avec réécriture 

ou suppression des séquences touchant à la sexualité et au mariage 

apparaît de façon plus frappante encore avec la légende de la 

Princesse qui aimait un joueur de nây.  

 
27 UTHER 2004, I, p. 520. 
28 YOSHIDA-FUKURAWA 2016, pl. 3 ; YOSHIDA-KUMAMOTO 2019, p. 215-220, et 
p. 226-227. 
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Cette histoire est représentée dans la littérature manichéenne par 

trois fragments en moyen-perse provenant de Turfan (M46 + 

M652R+526R) 29 . Il en existe de multiples recensions dans le 

domaine oral indien. La plus proche du récit manichéen est celle 

collectée chez les Lepchas du Sikkim (Nord-Est de l’Inde) au 

XXe s. 30 . L’histoire correspond au conte type AT 534 selon la 

classification internationale (The Youth Who Tends the Buffalo)31. 

Un garçon abandonné prend soin de buffles sauvages qui en retour 

le protègent. Ils lui font don d’une flûte que l’enfant utilise s’il est 

en danger pour appeler ses animaux au secours. En se lavant dans la 

rivière, le garçon perd un long cheveu blond. Celui-ci est avalé par 

un poisson, lequel finit par être servi sur la table du roi. En ouvrant 

le poisson, la princesse découvre le cheveu d’or et exige de son père 

qu’il parte à la recherche du propriétaire. Ici commence le récit 

manichéen conservé dans le fragment pehlevi de Turfan32 : 
 

« (La princesse dit) : “Dès que vous aurez amené ce garçon, 
donnez-le-moi en mariage”. Le roi envoya à trois reprises 
chevaux et gens, avec cet ordre : “Allez chercher ce garçon”. 
Ils allèrent et se postèrent autour de l’arbre, et dirent : “Le roi 
te convoque”. Le garçon ne (descendit) pas. Trois fois, le 
taureau vint, attaqua les soldats (et) les tua. Le roi dit : “Que 
faire ? Chevaux et gens ont péri, ma fille va succomber”. Or, 
il y avait là une vieille femme. Elle dit : (“Essaye avec moi”). 
Le roi : “Comment vas-tu t’y prendre ?”. Elle prit du vin et un 
agneau, et alla s’asseoir sous l’arbre. Elle lia les pattes de 
l’agneau et le frappa à la queue. Le garçon dit : “Frappe au 
cou”. Elle le frappa à la queue. Elle dit au garçon : “Viens me 
montrer”. Le garçon descendit de l’arbre, pensant qu’il allait 
lui montrer. La femme lui donna du vin. Dès qu’il en eut pris, 
il perdit connaissance. Elle le chargea sur un âne et l’emmena 
au roi, qui le donna à sa fille. Dans le palais, le roi fit trois 
portes. Deux en cuivre et en étain. Pour la (porte) intérieure, 

 
29  Édition et traduction des fragments moyen-perses : SUNDERMANN 1973, 
p. 83-86. 
30 BEAUVOIR STOCKS 1925, p. 458-460. 
31 AARNE-THOMPSON 1961, p. 192 (non repris dans UTHER 2004). 
32 En tenant compte des restitutions introduites par TARDIEU 2018, p. 105-106. 
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il mit ensemble beaucoup de fer et beaucoup d’étain, et en fit 
une porte. Quand le garçon revint à lui, il joua de ses flûtes. 
Le taureau l’entendit. Il vint et brisa les deux portes. Il arriva 
à la troisième porte. Avec puissance il les brisa, et il brisa sa 
corne unique. Il entra, enleva le garçon et l’emporta. Il dit au 
garçon : “À (ta voix, je suis venu)…” ». 

 

Cette fin de l’histoire est une reconstruction ascétique du conte 

oral indien, dans la ligne de l’éthique manichéenne : le taureau et le 

garçon musicien regagnent la forêt sans la princesse, alors que, 

d’après la version lepcha, les buffles et le joueur de flûte repartent 

avec la princesse pour fêter les plus belles noces du pays et s’enivrer 

de lait fermenté. Mani a remplacé ces séquences par un épimythion 

allégorique, conforme au déni du mariage, de la sexualité et de la 

parenté, ainsi qu’au refus de l’élevage et du travail agricole : le roi 

devient la figure satanique du mal, Ahreman, la vieille femme 

symbolise la ruse et le cycle des renaissances, les trois flûtes 

désignent les commandements imposés aux élus manichéens. Quant 

aux métaux dont sont faites les portes du palais, ils renvoient à ce 

dont est composé le corps du Prince des ténèbres, c’est-à-dire à la 

bestialité du désir et de concupiscence, Āz et Ārzōg/Āwarzōg. Les 

autres séquences de l’exégèse allégorique manichéenne de la 

Princesse amoureuse ont disparu avec la destruction du support. 

Elles ne sont cependant pas difficiles à reconstituer : du côté négatif, 

le palais du roi métallurge figure le corps charnel, prison de l’âme ; 

la princesse est la pensée organisatrice du corps sexué, Enthymēsis 

de la mort. Du côté positif, le garçon musicien symbolise l’intellect-

lumière, le Moi vivant retenu captif dans le corps charnel, 

Enthymēsis de la vie ; le taureau à corne unique qui vient délivrer le 

garçon captif est le Jésus-lune de la mythologie manichéenne. 

Ce détour par les contes de tradition orale montre le vif intérêt 

des manichéens de Turfan à s’approprier des données culturelles 

entrant dans leurs vues religieuses et à écarter ce qui ne leur convient 

pas. Le Prince ivre en ce sens est parabole manichéenne. Comment 

maintenant apprécier l’apport des recensions islamiques, que 

présentent les traités savants de philosophie et de mystique de l’âge 
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classique ? Sauf omission, il en existe trois versions, de divers 

milieux et d’égale importance : Ikhwān, Ghazālī, ‘Aṭṭār. 

 

 

Le Prince ivre chez les Ikhwān 

Courant intellectuel ésotérique en rapport avec le caliphat 

fatimide, les Ikhwān sont des ismaéliens contemporains d’Ibn 

Bābūya (IVe s. H/Xe s.). La diffusion de leurs écrits et de leurs idées 

à partir de Bassorah (sud de l’Irak actuel) intervient au siècle suivant. 

Elle représente un phénomène culturel majeur, analogue à ce qu’a 

été au IIIe s. en Occident le déplacement de la philosophie de 

l’Égypte et de la Syrie vers Rome avec Plotin et Porphyre. Le 

mathématicien, astronome et philosophe, Ṣā‘id al-Andalusī, qui était 

qāḍi de Tolède (il meurt en 462 H/1070), raconte dans son Livre des 

Catégories des nations (K. Ṭabaqāt al-’Umam) la chose suivante : 

un savant de Cordoue, al-Kirmanī (qui mourut à Saragosse en 458 

H/1066), 
 

« avait voyagé en Orient. Parvenu à Ḥarrān, dans la Jazīra33, 
il s’était occupé de géométrie et de médecine ; puis il retourna 
en Andalousie et séjourna à Saragosse, ville-frontière. Il avait 
apporté avec lui les Épîtres connues sous le titre de Rasā’il 
Ikhwān al-ṣafā’. Nul, à notre connaissance, ne les avait avant 
lui introduites en Andalousie. Ce savant s’occupa aussi de 
médecine, y fit des observations de valeur et acquit une 
habileté reconnue dans la cautérisation, l’incision, l’ablation 
et autres opérations de l’Art Médical. Il connaissait mal 
l’astronomie, la mathématique et la logique ; je tiens cela 
d’Abū-l-Fadl Hasdāy b. Yūsuf b. Hasdāy l’Israélite, qui le 
connaissait bien. Il occupait le premier rang chez nous en 
Andalousie dans les sciences spéculatives. »34 

 

Le transfert des Rasā’il Ikhwān al-ṣafā’ de l’Orient vers 

l’Occident fait entrevoir dans ce témoignage la multiplicité des 

échanges interculturels et interreligieux, qui favoriseront le 

 
33 À 40 km au sud de l’actuelle Urfa (Édesse). 
34 BLACHÈRE 1935, p. 132 ; JAHIER-NOUREDDINE 1958, p. 18-19. 
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renouveau barlaamien du XIIIe s. avec « le premier texte non 

chrétien composé sur le sol européen » 35 , version hébraïque 

d’Abraham Ibn Hasdāy et exposés néoplatoniciens des ch. 32-35 de 

cette œuvre composée à Barcelone. 

La parabole du Prince ivre est attestée par le Traité 48 de 

l’Encyclopédie philosophique des Ikhwān (ch. 25). L’édition que je 

suis est celle, récente, de Hamdani-Soufan (2019), où elle occupe 82 

lignes 36 . Toutefois, Daniel Gimaret avait signalé antérieurement 

(1971a) l’intérêt des Rasā’il pour l’étude de la parabole et bien noté 

que les Ikhwān tenaient le recueil global pour un « livre de 

sagesse »37. Le Traité 48 provenait, remarquait-il aussi, du cycle 

barlaamien et sa composition était originale comparée à la version 

d’Ibn Bābūya38. Effectivement, alors que cette dernière, plutôt terne, 

s’élabore dans une perspective strictement encratite (renoncement à 

la sexualité et refus du mariage), la recension du Prince ivre chez les 

Ikhwān utilise la parabole pour justifier la doctrine anthropologique, 

d’origine néoplatonicienne, du non-retour de l’âme dans un corps 

charnel après séparation des deux éléments en fin de vie. S’il y a 

non-retour, c’est qu’il y a eu au préalable descente de l’âme dans le 

monde sensible puis dans la chair ; naissance et non-renaissance sont 

indissociables. Telle qu’elle apparaît dans ce contexte, la parabole 

du Prince ivre est, selon moi, une allégorie de la thérapeutique de 

l’âme et de la conversion spirituelle dans la ligne du néoplatonisme 

aristotélisant. Par conséquent, le cadre auquel elle appartient ne 

relève pas d’étiquettes confessionnelles et religieuses. Son statut 

philosophique neutre est celui que la version arabe de l’Āyīn-nāma 

li-Ardašīr (Livre des coutumes d’Ardašīr), éditée par Mario 

Grignaschi, attribue, sous la fiction du souverain idéal, fondateur de 

la dynastie sassanide, aux « Sages », c’est-à-dire littéralement à 

« ceux qui possèdent la science » (ḏawū al-‘ilm) : « Toutes les 

 
35 CORDONI 2015, p. 44. 
36  HAMDANI-SOUFAN 2019, p. 238-251 (chiffres arabes), p. 133-136 (chiffres 
romains). 
37 GIMARET 1971b, p. 104, n. 3. 
38 GIMARET 1971a, p. 37. 
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choses de ce monde… sont méprisables pour les Sages qui 

connaissent les choses, leurs conséquences et la vie future et qui 

attendent la mort »39. 

L’emprunt de la parabole au corpus barlaamien, de la part du 

rédacteur des Ikhwān, est une partie d’une longue interpolation 

provenant d’une version arabe pré-barlaamienne, non identifiée, 

dépourvue de noms propres. Elle débute avec le texte amplifié du 

prologue chez Ibn Bābūya (entrevue du roi et de son conseiller qui 

a rejoint les ascètes, QBY §§ 5-13 = Ikhwān, 48, ch. 22-23) et qui 

finit avec le récit de la parabole du Prince ivre (QBY § 96 = Ikhwān, 

48, ch. 25), autrement dit début et fin de la version transmise par le 

théologien de Qom. 

Le décor mis en place par les Ikhwān est celui d’une noce de sept 

jours avec invités qui festoient, s’enivrent et s’assoupissent. Le 

marié profite de l’endormissement général pour prendre le frais. Il 

sort du palais et de la ville. Au désert (« le lieu où il n’y a pas de 

femmes », comme le caractérisent les Apophthegmata Patrum), il 

entre dans un espace clos rempli de cadavres. Il a l’illusion que l’un 

d’entre eux, « vieille femme, récemment décédée, recouverte d’un 

linceul et d’huile d’embaumement », est la mariée (‘arūs) qu’il vient 

de quitter. L’endroit désigné n’est pas un tombeau (qabr), hypogée 

ou caveau, ainsi que l’affirme la version d’Ibn Bābūya, mais un 

nāvūs kharāb, temple zoroastrien à l’abandon. Le détail est capital 

pour l’histoire de l’islamisation de l’Iran, parce qu’il dénote une 

confusion entre les temples du feu, les mausolées et les lieux 

d’exposition des morts. Autre information : l’acte que commet le 

marié a un témoin extérieur. Il s’agit d’un passant, venu de nulle part, 

mystérieux, sans lien de parenté avec le fils du roi, discret et 

secourable. Il arrive après la scène du tombeau, au moment où le 

prince nu cherche de l’eau pour se laver et atteint une rivière (nahr) 

ou bien (variante) un puits (bi’r). Il offre au fils du roi ses vêtements 

et sa monture, puis il le reconduit au palais royal.  

Que devient cette parabole hors de la philosophie ? 

 
39 GRIGNASCHI 1966, p. 94, lignes 23-24 (arabe), p. 114-115 (traduction).  
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Le Prince ivre des mystiques 

Les deux auteurs concernés sont Abū Ḥāmid al-Ghazālī al-Ṭūsī 

(450-505 H/1058-1111) et Farīd ad-Dīn ‘Aṭṭār, de Nīšāpūr (VIe s. 

H./XIIe s., dates précises contradictoires). Le premier d’entre eux 

reste avant tout, ainsi que l’écrit Henri Laoust40, « un théologien 

acharite, un jurisconsulte chafiite, et un sūfī ». Il est anti-ismaélien. 

Le Prince ivre figure dans un traité de soufisme, intitulé Kīmiyā-ye 

sa‘ādat, « L’alchimie du bonheur », abrégé persan (puis traduit en 

arabe, turc, urdu et autres langues de l’islam) de l’Ihyā’ ‘ulūm al-dīn, 

« La Revivification des sciences de la religion », composé en arabe 

entre 1097 et 1102. La parabole du Prince ivre se trouve seulement 

dans l’abrégé persan 41 , pour illustrer le chapitre IV relatif à la 

connaissance du monde futur42. 

Le seul trait narratif nouveau de la version de Ghazālī, par rapport 

à celle des Ikhwān, est que le témoin du fils du roi au tombeau n’est 

pas un passant quelconque, mais le propre père du prince et roi 

régnant qui surprend son fils quand il sort du lieu d’exposition des 

morts. La présence du père à ce moment-là a pour effet de 

tranformer le dégoût du fils en honte. Ghazālī a-t-il inventé le détail, 

ou bien dépend-il d’une recension perdue de la parabole ? De mon 

point de vue, la version du Prince ivre chez Ghazālī peut entièrement 

s’expliquer en conformité à ce qu’il a lu chez les Ikhwān. La 

nouveauté introduite par lui aura consisté, pour des raisons 

exégétiques, éthiques et psychologiques, à modifier le statut du 

passant secourable anonyme de la version de Ikhwān en roi et père 

du prince. Pourquoi un tel changement ? 

Traité de soufisme modéré, la Kīmiyā-ye sa‘ādat de Ghazālī a 

pour but de s’interroger sur la portée générale de la fiction du Prince 

ivre au plan spirituel et allégorique. Celle-ci traduit une expérience 

en miroir, d’un côté les « portes » de la perception qui ont trompé le 

 
40 LAOUST 1970, p. 373. 
41 Édition de KHADIV JAM 1380 H/2000, p. 105-106. 
42 Le ch. I concerne la connaissance de l’âme, le ch. II la connaissance de Dieu, le 
ch. III la connaissance du monde et le ch. V l’amour de Dieu. 
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prince en l’égarant dans des connaissances sensibles et matérielles 

faussées par la boisson, de l’autre le cœur qui lui ouvre la voie 

mystique par le dégoût de lui-même, chemin vers l’intériorité et 

l’invisible. Par conséquent, ce que Ghazālī a en vue à travers le 

langage symbolique de la parabole est de considérer l’histoire 

racontée d’abord en tant que confirmatur de l’opposition coranique 

entre dunyā et ākhira, Ici-bas/Au-delà, Présent/Futur, et du choix 

moral qui s’impose : « Sachez que la Vie Immédiate est jeu, 

distraction, [vaine] parure, lutte de jactance entre vous… Dans la 

[Vie] Dernière, sont [ou bien] tourment terrible, [ou bien] pardon et 

satisfaction d’Allah, alors que la Vie Immédiate est seulement 

jouissance trompeuse43 ». Le prince qui a fui le palais et les festivités 

de ses noces pour chercher une issue à lui-même à l’intérieur d’un 

charnier est la figure que Le Tabernacle des lumières décrit au degré 

le plus bas de ceux qui préfèrent l’Ici-bas à l’Au-delà. Ils sont voilés 

par les seules ténèbres de leur propre âme :  
 

« Le groupe de ceux qui prétendent que le but à atteindre ici-
bas est d’accomplir ses désirs, de satisfaire ses appétits, et de 
se délecter des plaisirs bestiaux du sexe et de la table, et de 
[s’adonner aux vaines joies de] la parure. Ils sont les serviteurs 
du plaisir, c’est lui qu’ils adorent, c’est lui l’objet de leur 
recherche, et leur foi est que l’obtenir est la béatitude suprême. 
Il leur plaît de se ravaler au rang des bêtes, et même plus bas 
encore. »44 

 

La douleur du Prince en ces circonstances est d’autant plus vive 

que l’insouciance et le divertissement du palais ne l’ont pas préparé 

à la honte de la déchéance lors de la sortie de la tombe. Au plan 

psychologique, la déraison du fils du roi prenant les cadavres pour 

des êtres endormis provient d’un défaut de la perception visuelle et 

des erreurs des sens tournés vers le monde matériel. Quant au 

passant anonyme des Ikhwān devenu père et roi chez Ghazālī, la 

mutation ici aussi est symbolique d’une culture spirituelle dans 

 
43 Coran LVII/20 ; traduction suivie : BLACHÈRE 1957, p. 578-579. 
44  Ghazālī, Miškāt al-anwār, éd. ‘AFĪFĪ 1282 H/1964, p. 85 ; Ghazālī, Le 
Tabernacle des lumières, traduit et introduit par DELADRIÈRE 1981, p. 86-87. 
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laquelle le roi est un père secourable, assimilé à l’organe du cœur et 

parlant le langage non rationnel du monde invisible45. Le Prince ivre 

est la parabole de la religion du cœur. Quand le Prince dégrisé et 

souillé sort du lieu d’exposition des morts, il est attendu par son père. 

Comment ne pas penser que c’est lui, désormais, qui lui porte 

secours, l’assiste au bain et lui donne ses vêtements royaux ?  

Un siècle après Ghazālī, un autre mystique persan, Farīd ad-Dīn 

‘Aṭṭār, qui fut droguiste et poète, transmet à son tour la parabole du 

Prince ivre et en propose une nouvelle exégèse dans Ilāhī-nāma46. Il 

s’agit, comme chez Ghazālī, d’un traité de soufisme, mais se 

présentant sous la forme d’entretiens successifs entre un roi et ses 

six fils, et, ce qui n’en rend pas la compréhension aisée, doté d’une 

riche imagerie poétique. Chaque entretien exprime le désir de 

posséder un objet susceptible de faire de la vie présente et de ce 

monde-ci (dunya) un paradis et de transformer toute existence.  

Suivons le sommaire de l’œuvre 47  : le premier fils aimerait 

posséder la fille du roi des péris ; le deuxième fils désire acquérir 

l’art, c’est-à-dire la magie ; le troisième fils cherche à se procurer la 

coupe de Jamšīd, censée révéler les secrets de l’univers; le quatrième 

fils souhaite l’eau de la vie, c’est-à-dire l’eau de jouvence qui 

procure la jeunesse éternelle et l’immortalité ; le cinquième fils veut 

l’anneau de Salomon qui donne la puissance sur les choses et les 

êtres ; le sixième et dernier fils (chants 19-22) a l’idée d’obtenir la 

science, identifiée à l’alchimie qui opère la transmutation des 

métaux en or. Tous ces désirs des fils du roi ne sont que des illusions 

et des vanités. La seule réalité qui doit compter pour eux est l’ascèse 

(zuhd), autrement dit la voie mystique qui conduit à se perdre dans 

l’amour et la lumière de Dieu en renonçant à tout ce que représente 

ce monde-ci. 

 
45  Ghazālī, Miškāt al-anwār, éd. ‘AFĪFĪ 1282 H/1964, p. 46 ; Tabernacle des 
lumières, tr. DELADRIÈRE 1981, p. 42-43. 
46  Première édition critique par Helmut Ritter, Istanbul, 1940 (Bibliotheca 
Islamica 12), non vidi ; 2e édition critique par Fuad Rūhānī, Téhéran, 1351 
H./1373 ; traduction française par le même Fuad Rūhānī 
47 Sommaire plus détaillé chez RITTER 2004, p. 4-6. 
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La parabole du Prince ivre se trouve au dix-neuvième chant, 

épisode du sixième fils qui désire acquérir la science. Dans la 

réponse du roi sur la nécessité primordiale de l’ascèse, figurent à 

l’appui quelques paraboles remarquables. Arrive en tête celle de la 

Bête vorace de la montagne de Qâf. Vient ensuite celle concernant 

la Résurrection d’un mort par Jésus : celui-ci redonne vie à un 

cadavre du temps de l’ignorance, tourmenté depuis 1800 ans pour 

avoir volé un grain (dāne) à un orphelin ; le mort demande à Jésus 

d’être en paix dans la tombe, Jésus lui accorde de mourir une 

deuxième fois. L’enseignement sur les briseurs d’obstacles sur la 

Voie divine est illustré par deux paraboles : celle du Prince ivre qui 

sut disloquer la double image de soi (palais royal/épouse) et celle 

d’Abraham qui fracassa les idoles de son peuple. Au chant vingt-

deux et dernier, est racontée l’histoire de Platon devenu un buddha : 

Platon découvre le secret de l’élixir qui révèle les mystères divins, 

il habite dans une grotte effrayante (le lieu des transformations) 

entourée de six montagnes, et se tient parfois sous un arbre d’où 

s’écoule une source (l’arbre de la bodhi ?). Il reçoit la visite 

d’Aristote et d’Alexandre le Grand et leur déclare que le silence est 

la seule richesse du philosophe. 

L’unique tentative d’analyse comparative du Prince ivre a été 

l’essai d’Özertural 2008 sur la base de trois versions : manichéenne 

ouïgoure, ‘Aṭṭār et aussi, mais de façon moins systématique, Ibn 

Bābūya48. Les ressemblances qu’elle observe entre les recensions 

persane et ouïgoure sont à retenir : présence d’un linceul recouvrant 

le cadavre de la femme dans la tombe, ivresse des protagonistes 

membres de l’aristocratie, contexte social d’une fête de mariage, 

pratiques sexuelles liées à l’abus d’alcool, la constatation de l’acte 

nécrophilique a lieu au réveil matinal et engendre frayeur et honte. 

Özertural note comme différences que la version d’Ibn Bābūya ne 

parle pas du linceul recouvrant le cadavre féminin ; en outre, il s’agit 

du seul témoignage où il est précisé que le notable ivre déchire sa 

tunique au réveil. En revanche, il est inexact de dire qu’Ibn Bābūya 

ne mentionne pas que le cadavre dans la tombe soit celui de l’épouse 

 
48 ÖZERTURAL 2008, p. 108-109. 
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du marié. 

Le poème ‘aṭṭārien porte le titre de Shāhzādeh o ‘arūs, « le Prince 

et la nouvelle mariée ». Ses quarante-cinq distiques sont organisés 

ainsi49. Le prologue (distiques 1-10) situe le contexte de la parabole. 

À l’occasion du mariage de son fils (shâhzâdeh), le roi offre au 

palais des festivités qui durent plusieurs jours. Après le banquet, la 

nouvelle mariée (‘arūs) et ses servantes attendent l’arrivée de 

l’époux. Le palais est la métaphore du monde sensible et du corps 

charnel. L’acte I (distiques 11-27) a pour objet les tromperies du 

désir charnel assimilé à de l’ivresse : alternances d’oubli et de 

remémoration (11-15) ; le fils du roi participe à un banquet de vin 

avec ses amis, il oublie son épouse puis se souvient d’elle, il part la 

rejoindre seul dans la nuit. (16-23) : sur le chemin, il prend une tour 

de Guèbres (daxma-ye Gebrân), monument funéraire de 

zoroastriens, pour le palais où l’attend son épouse ; s’ensuit l’union 

sexuelle par suite d’une confusion entre un cadavre féminin avec le 

corps de son épouse (24-27). L’acte II de la parabole (distiques 28-

40) présente les témoins de l’égarement du Prince : le roi et la cour 

assistent à la déchéance du fils du roi (28-33), le prince s’éveille de 

son ivresse (34-40). Dans l’épimythion de la parabole (distiques 41-

45), le fils du roi reconnaît le choix désastreux d’avoir pris une 

épouse. Il faut, conclut-il, savoir briser les idoles, comme l’a fait 

Abraham. Cette sentence fait le lien avec le poème du Prince ivre. 

Chez les auteurs mystiques, l’histoire du Prince ivre est comprise 

de bout en bout comme une allégorie du renoncement à l’idolâtrie. 

Dans l’épisode du prince seul ou, comme chez les Ikhwān, dans le 

cas du passant anonyme secourable, le contact de l’idole crée le 

dégoût de soi, alors que dans la séquence où les témoins de la 

souillure du prince sont le roi et la cour, comme chez Ghazālī et 

‘Aṭṭār, c’est le regard de l’autre qui transpose le dégoût en honte 

sociale et engendre pour soi la crainte de la mort. L’engrenage des 

mêmes affects se trouve dans les Confessions d’Augustin. Après la 

 
49 Je suis l’édition du texte donnée par RITTER 1940, p. 307, 7-309, 15. Deux essais 
de traduction sont à mentionner : ROUHANI 1961, p. 356-358 ; GRANATA 1990, 
p. 357-360. 
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perte d’un ami très cher, l’auteur écrit : « Il y avait un dégoût de 

vivre très lourd en moi et la peur de mourir (taedium uiuendi erat in 

me grauissimum et moriendi metus). Je crois que plus j’avais pour 

lui de l’amour, plus j’avais, pour la mort qui me l’avait enlevé et qui 

me semblait la plus farouche ennemie, de la haine et de la crainte ; 

elle va tout à coup engloutir tous les hommes, pensais-je, puisqu’elle 

a pu l’engloutir, lui. »50 

 

 

Conclusions 

Le Prince ivre est une histoire édifiante utilisée par le discours 

théologique (platonicien, bouddhique, manichéen, islamique, soufi) 

pour illustrer la nécessité de la conversion spirituelle. Le modèle 

ancien suivi et amplifié correspond au récit de la conversion de 

Yaśas, le premier des convertis du Buddha à Bénarès. De ce fait, la 

parabole est à rattacher à la biographie légendaire du Buddha, qui 

structure la littérature barlaamienne islamique en lui fournissant son 

cadre et une grande partie de ses matériaux. 

Les versions existantes du Prince ivre se complètent en partie 

mutuellement, une filiation génétique n’est donc pas à exclure, 

même s’il est difficile de parler d’histoire textuelle. D’un côté, la 

souillure avec le cadavre est une expérience sans témoin (« il 

s’estima heureux que personne ne l’ait rencontré ») : le prince rentre 

chez lui où il se lave et change de vêtements (version d’Ibn Bābūya) ; 

ou bien le notable se dépouille de ses vêtements hors de chez lui et 

se lave dehors, mais on ne peut savoir si la scène a ou non un témoin, 

vu que la fin de la parabole manque dans le manuscrit (version 

manichéenne ouïgoure). Autre cas, la souillure est reconnue : soit 

elle a un seul témoin, passant anonyme secourable, le prince se lave 

dehors et prend les vêtements du passant (version des Ikhwān), soit 

le témoin devient le propre père du prince et roi régnant (version de 

Ghazālī), soit encore les témoins sont plusieurs et familiers (roi et 

entourage), auquel cas ni le prince ne se lave ni ne change de 

 
50 Augustin, Confessions, IV 6, 11. 
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vêtements, il est couvert de honte et assimilé à un idolâtre (version 

de ‘Aṭṭār).  

Deux recensions, Ibn Bābūya et les Ikhwān, sont des emprunts 

explicites au cycle barlaamien. ‘Aṭṭār, chez qui le dégoût du prince 

par rapport à lui-même se change en honte sociale par l’arrivée du 

roi et de la cour au lieu des morts, ne dépend probablement pas des 

Ikhwān, où le témoin est un passant secourable, qui constate le 

dégoût mais n’engendre pas de honte ; il est donc à rattacher à 

Ghazālī, lequel aura suivi plutôt les Ikhwān, si toutefois mon analyse 

est correcte. Quant au feuillet manichéen ouïgour, sa mutilation ne 

permet pas de savoir si l’extrait subsistant provient du cycle 

barlaamien, des hagiographes bouddhistes, ou bien de la tradition 

orale indienne.  

La mutation de la parabole, de divertissement nocturne avec 

musiciennes et beuveries (versions du Vinaya) en nuit nuptiale 

interrompue par la fuite chez les morts (manichéens et versions 

islamiques), a sa justification théologique plutôt chez des élus 

manichéens : ils ont renoncé au mariage, et leur éthique a pour but, 

ainsi que le dit Mani dans les Kephalaia, d’« humilier la 

concupiscence, la déesse du corps », thbïo tepithumia tntōre 

mpsōma 51 . L’analogie platonicienne fait du « corps (σῶμα) un 

tombeau (σῆμα) 52  ». L’épimythion à postuler pour la version 

manichéenne ouïgoure irait probablement dans le même sens. Le 

cadavre féminin y désigne le corps charnel et les passions. Le Prince 

ivre représente la figure du philosophe, ou bien celle de l’Élu qui 

s’est détourné des passions, ou encore, en écho à la version arabe du 

Testament d’Ardašīr, autrement dit au genre littéraire des miroirs de 

princes, « l’ivresse du pouvoir royal » en même temps que 

« l’ivresse d’être prince héritier »53. Le passant secourable selon la 

version des Ikhwān ne peut guère personnifier la philosophie. 

Appartiendrait-il alors à la parabole manichéenne primitive ? Il 

pourrait, en ce cas, être une figure de l’Auditeur venant au secours 

 
51 POLOTSKY-BÖHLIG 1940, p. 143, 6-7 ; 172, 11. 
52 Platon, Gorgias, 493a2. 
53 ‘Ahd Ardašīr, éd. GRIGNASCHI 1966, p. 58, lignes 4-5 (arabe), p. 76 (traduction). 
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de l’Élu54. Cela dit sous toutes réserves. 
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Aimer à apprendre, apprendre à aimer : maître et disciple 

dans L’Histoire de Barlaam et Josaphat en prose (XIIIe s.)* 

 
Marion UHLIG 

Université de Fribourg 

 

 

Au cœur de la légende de Barlaam et Josaphat, comme le signale 

d’emblée son titre, se trouve la relation pédagogique de transmission 

du savoir et de la foi par le maître à son disciple. L’ermite du désert 

fait du prince héritier des Indes un clerc à son image, en lui offrant 

un apprentissage spirituel au terme duquel le disciple quitte la cour 

pour rejoindre son maître au désert et y mener une vie d’ascèse et de 

vertu : si les versions occidentales dissimulent évidemment l’origine 

bouddhique de la légende, ou plutôt la revêtent d’un costume 

chrétien, elles en conservent néanmoins le décor indien originel et 

les noms des personnages. La relation sapientiale et affective entre 

le maître et le disciple prend corps et sens dans ce contexte, et revêt 

la forme d’un dialogue pédagogique émaillé des dix exempla qui ont 

assuré le succès de la légende en Occident, notamment par leur 

circulation indépendante dans des recueils d’exempla et d’autres 

textes, notamment le Décaméron, les Contes de Canterbury ou des 

pièces de Shakespeare.  

Or dans le cas d’un texte aussi important et diffusé que Barlaam 

et Josaphat dans l’Occident chrétien au Moyen Âge, ce modèle de 

relation pédagogique ne prend pas seulement consistance dans 

l’histoire racontée ; il se transmet aussi à d’autres traditions 

littéraires et témoigne à cet égard de l’influence exercée par ce texte 

sur la littérature de son temps. Barlaam et Josaphat fait modèle, à 

 
* Les perspectives proposées dans le présent article offrent une synthèse des 
considérations développées plus amplement dans trois recherches antérieures, ici 
mentionnées par ordre chronologique : UHLIG 2018, UHLIG et VENEZIALE à 
paraître, et FOEHR-JANSSENS et UHLIG (à paraître). 
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proprement parler, notamment sur le Roman de Dolopathos relié à 

l’archipel des Sept Sages, et qui est lui aussi le produit d’une 

adaptation vernaculaire à partir d’un modèle latin, le Dolopathos de 

Jean de Haute-Seille. Il y a en effet tout lieu de croire que la relation 

de maître et disciple entre Barlaam et Josaphat influence doublement 

le Dolopathos, à travers la relation entre Virgile et Lucémien au 

début du texte et, à la fin du texte, entre Lucémien et le saint ermite 

qui le convertit.  

Ce que je me propose de faire, dans ces pages, c’est d’examiner 

comment la relation pédagogique et affective du maître et du 

disciple s’illustre dans Barlaam et Josaphat d’après ces deux 

approches, celle de l’influence exercée par le texte sur d’autres 

textes, en l’occurrence le Dolopathos, et celle de l’influence exercée 

par le maître sur l’élève. Plus spécifiquement, il s’agit de 

comprendre la particularité de cette version en langue romane par 

rapport à son modèle latin : qu’est-ce que l’expression littéraire 

vernaculaire fait au récit ? On considère souvent les translations 

vernaculaires à partir du latin comme des témoins de la laïcisation 

et de la diffusion des textes auprès d’un lectorat diversifié, profane, 

parfois aristocratique, et on interprète dans ce sens les réécritures 

qui, dans ces textes vernaculaires, se teintent d’éléments courtois et 

mondains. Or si tel est à l’évidence le cas de certaines versions 

françaises en vers du texte, comme celle de Gui de Cambrai, la 

situation est moins évidente dans le cas de la version en prose du 

XIIIe s., faussement appelée « champenoise », qui est la plus 

ancienne version française composée directement en prose, et de 

loin la plus diffusée sur le plan de la tradition manuscrite parmi 

toutes les versions françaises médiévales (on en possède une 

quinzaine de manuscrits conservés). À l’heure où Marco Veneziale 

et moi-même en préparons respectivement l’édition et la traduction 

pour la collection des « Textes littéraires français » aux éditions 

Droz à Genève, il convient de faire le point sur les destinataires de 

ce texte, en examinant donc de l’intérieur la relation entre maître et 

disciple, mais aussi en proposant des points de comparaison avec la 

tradition, largement influencée par Barlaam et Josaphat, du 
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Dolopathos de Herbert en français. Précisément, on va voir que la 

situation de Barlaam et Josaphat est un peu différente de celle de ce 

texte issu de la tradition des Sept Sages, dans la mesure où l’attrait 

qu’exercent la cour et les modèles aristocratiques et séculiers y est 

beaucoup plus ténu ; même il est suscité pour être mieux rejeté, dans 

un texte qui a en ligne de mire le mépris du monde et le retrait au 

désert. J’aimerais mettre en évidence ce contraste et en tirer 

quelques constats.  

Je commencerai donc par relever l’influence de Barlaam et 

Josaphat sur le Dolopathos et les points de contact entre eux, en 

examinant ce qu’il en est du projet apologétique dans les versions 

françaises, par opposition à la sécularisation mise en œuvre par le 

Dolopathos en français. Dans un second temps, je voudrais revenir 

sur les dispositifs mobilisés par L’Histoire de Barlaam et Josaphat 

en français pour représenter la relation pédagogique et spirituelle 

entre le maître et l’élève, en m’attardant notamment sur les 

métaphores sollicitées pour la donner à voir. Celles-ci, on le verra, 

sont évocatrices d’échanges affectifs qui s’articulent autour de 

l’opposition entre domestication et sauvagerie. 

 

 

Aimer à apprendre 

La transmission des biographies légendaires du Buddha à 

l’Europe médiévale s’est faite par l’intermédiaire de réélaborations 

gréco-byzantines de notre récit. Celles-ci ont donné lieu à deux 

adaptations latines, qui sont à l’origine de la majorité des versions 

vernaculaires occidentales de Barlaam et Josaphat : la plus ancienne, 

l’Hystoria Barlae et Iosaphat (BHL 979b), composée au milieu du 

XIe s., n’a pas rencontré un grand essor. La seconde, au contraire, 

l’Hystoria Barlaam et Iosaphat (BHL 979) élaborée dans la seconde 

moitié du XIIe s. en France, sans doute à Saint-Denis ou à Saint-

Victor, a connu une diffusion aussi rapide qu’extraordinaire dans 

tout l’Occident médiéval 1 . Connue comme la « Vulgate », cette 

 
1  On ne conserve de la première, composée au milieu du XIe s., qu’un seul 
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version latine est à l’origine de la majorité des adaptations 

vernaculaires et notamment romanes de la légende. D’autres 

épitomés latins ont contribué à assurer le succès de la légende grâce 

à la fortune des collections qui les ont préservés 2 . Parmi les 

traditions linguistiques de Barlaam et Josaphat en Europe, la 

branche française est de loin la plus importante. Pour la période 

médiévale, on recense en tout treize rédactions : six versions 

narratives complètes et autonomes, dont trois en vers inspirées de la 

Vulgate latine3. Deux textes en prose, dont le plus populaire est la 

rédaction du début du XIIIe s., L’Histoire de Barlaam et Josaphat, 

dont nous préparons l’édition et la traduction avec Marco Veneziale 

et qui constitue l’unique version directement composée en prose 

vernaculaire ; mais aussi la mise en prose de la version anonyme en 

vers4. Quant à la troisième version en prose, celle du Mont Athos, 

elle désigne la traduction française écrite dans les marges du texte 

grec de Barlaam et Ioasaph, lui-même lisible dans un manuscrit du 

XIe s. provenant du monastère d’Iviron. À ces versions narratives 

s’ajoutent deux adaptations théâtrales5 ; enfin deux versions insérées 

par Jean de Vignay dans ses grandes compilations complètent le 

tableau des rédactions intégrales6. Il faut encore leur ajouter deux 

 
manuscrit du XIVe s., tandis que la seconde, datée de la deuxième moitié du XIIe s., 
est préservée par environ 97 manuscrits et une septantaine de fragments et 
d’épitomés. 
2 Il s’agit en particulier des versions préservées dans le Speculum historiale de 
Vincent de Beauvais, la Legenda aurea de Jacques de Voragine et le Liber 
epilogorum in gesta sanctorum de Bartolomé de Trente. 
3 Le Barlaam et Josaphat de Gui de Cambrai (c. 1190-1195) conservé par deux 
manuscrits et un fragment, le Josaphaz de Chardri (fin du XIIe ou début du XIIIe s.) 
conservé par deux manuscrits et le Barlaam et Josaphat, version anonyme (milieu 
du XIIIe s.) conservé par cinq manuscrits.  
4 L’Histoire de Barlaam et Josaphat (début du XIIIe s.) est préservée par environ 
quinze manuscrits et épitomés, et Barlaam et Josaphat, mise en prose de la version 
anonyme (XIIIe s.) par trois manuscrits.  
5 Le Miracle Nostre Dame par personnages de Barlaam et Josaphat (XIVe s.) 
préservé dans le manuscrit Cangé des Miracles Nostre Dame par personnages et 
le Mystère du roy Advenir de Jean du Prier (milieu XVe s.) dont on conserve un 
seul manuscrit.  
6 Il s’agit des versions insérées dans le Miroir historial (entre 1315 et 1332) et la 
Légende dorée de Jean de Vignay (entre 1333 et 1348). 
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rédactions partielles et de nombreux recueils d’exempla préservant 

un ou plusieurs apologues de la légende7. Dans la plupart de ces 

versions, en particulier les versions complètes, Barlaam et Josaphat 

prend la forme d’un récit à tiroirs, dans lequel sont insérés dix 

exempla dont neuf sont de la bouche de Barlaam lui-même, qui 

agrémente et illustre par eux son enseignement biblique, doctrinal et 

catéchétique8.  

L’influence de Barlaam et Josaphat est par ailleurs perceptible 

sur de nombreux textes, qui le plus souvent récupèrent l’un ou 

l’autre des exempla, mais parfois aussi reprennent le récit-cadre. Tel 

est le cas, semble-t-il, du Dolopathos de Jean de Haute Seille, mais 

aussi de son adaptation française du XIIIe s. par Herbert, qui présente 

des ressemblances thématiques et formelles nombreuses avec 

Barlaam et Josaphat, essentiellement rassemblées dans l’épisode 

central de l’éducation entre le maître et le disciple. Barlaam et 

Josaphat comprend en effet trois grandes parties, et c’est la partie 

centrale – le cœur du texte – qui est reprise, adaptée et étirée dans la 

trame narrative du Dolopathos :  
 
I. Naissance de Josaphat 

Royaume païen d’Avenir 
Histoire du courtisan converti 
Naissance de Josaphat, prédiction des astrologues, enfermement dans 

 
7 Il s’agit de l’épisode du « courtisan converti » dans le Remaniement du Roman 
de la rose par Gui de Mori (1290) et de divers épisodes dans la chanson d’aventure 
anonyme de Baudouin de Sebourc (XIVe s.).  
8 Dans leur désignation et leur disposition occidentales, ces apologues sont les 
suivants : 

1. « Les trompettes de la mort » (Barlaam) 
2. « Les quatre coffrets » (Barlaam) 
3. « L’archer et le rossignol » (Barlaam) 
4. « L’unicorne » (Barlaam) 
5. « Les trois amis » (Barlaam) 
6. « Le roi pour un an » (Barlaam) 
7. « Le roi et les pauvres heureux » (Barlaam) 
8. « Le jeune noble et la pauvre chrétienne » (Barlaam) 
9. « Le jeune bélier » (Barlaam) 
10.  « La séduction ou le prince qui n’avait jamais vu de femmes » (Théodas) 
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la tour 
Histoire du mire de paroles 
« Quatre sorties » de Josaphat et déréliction 

 
II. Enseignement de Barlaam à Josaphat 

Arrivée de Barlaam déguisé en marchand 
Paraboles du marchand à la perle et du semeur 
Catéchèse émaillée de 10 exempla 
Baptême de Josaphat, échange de vêtement et départ de Barlaam 

 
III. De la cour au désert 

Tentation savante : disputatio et épisode du « faux Barlaam » (Nachor) 
Tentation charnelle : la princesse sarrasine (Théodas) 
Tentation politique : le partage du royaume (Arrachis) 
Conversion d’Avenir et des Indiens ; abdication de Josaphat 
(Barrachie) 

 
Épilogue 

Reconnaissances de Barlaam et Josaphat au désert 
Mort en odeur de sainteté 

 

Les prémices narratives sont les mêmes dans les deux textes : un 

roi – Avenir dans Barlaam et Josaphat, Dolopathos dans le roman 

éponyme – est stérile et appelle de ses vœux, alors qu’il est déjà âgé, 

la naissance d’un enfant : cet enfant se nomme Lucémien dans le 

Dolopathos français, Josaphat, évidemment, dans notre légende. 

Comme Avenir, Dolopathos est un roi païen, qui commet la même 

erreur de méconnaissance qu’Avenir lorsqu’il remercie les dieux 

païens de cette filiation inespérée, au lieu d’en rendre grâce à Dieu 

– on trouve ici un point de contact assez évident entre les deux 

traductions :  
 

Histoire de Barlaam et Josaphat 

« Li rois en ot tel joie qui li estoit bien avis que rien ne le 
porroit mais coroucier, et fist l’enfant apeler Josaphath, [271ra] 
et puis s’en ala as temples des ydolez por sacrefier, comme cil 
qui ne connissoit mie celui qui l’enfant li avoit donné a cui il 
deust offrir sacrefice esperituel, ainz en rendi toutez les mercis 
as ymagez sordes et mues et commanda que tuit cil de sa terre 
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venissent sacrefier as diex por la joie de l’enfant qu’il li 
avoient donné. » (4,13)9 
 
« Le roi en conçut une telle joie qu’il songea que plus rien ne 
pourrait jamais l’attrister, et il fit nommer l’enfant Josaphat, 
et puis s’en alla au temple des idoles pour faire des sacrifices, 
en homme qui ne reconnaissait pas celui qui lui avait donné 
l’enfant et auquel il aurait dû offrir un sacrifice spirituel ; bien 
au contraire, il en rendit grâce aux statues sourdes et muettes, 
et ordonna que ceux de sa terre viennent sacrifier aux dieux, 
pour la joie de l’enfant qu’ils lui avaient donné. » 

 

Roman de Dolopathos 

Am plorant les [les dieux] prie et aore En pleurant il prie et adore les dieux 

Et des riches dons les enhore et leur offre de riches présents. 

Mais cil deus n’avoient pooir Mais ces dieux n’avaient pas le 

pouvoir 

De lui aidier et doneir oir, de l’aider ni de lui donner un héritier, 

K’il n’ont an ous nulle poissance. parce qu’ils n’avaient en eux aucune 

puissance. 

Deus, ki est vraie sapience, Dieu, qui est la véritable sagesse, 

Soffrit et fist par sa vertuit souffrit et par sa grande vertu fit 

Ke la roïne grosse fut. (1109-1116) que la reine tombe enceinte. 

 

Mais encore, les célébrations de la naissance sont marquées par 

la prédiction des astrologues sur la destinée du prince héritier. Dans 

Barlaam et Josaphat comme dans le Dolopathos, l’oracle est formel : 

le fils deviendra un savant et il sera chrétien. Si les premiers augures, 

qui sont des charlatans, promettent au roi un fils à son image, le plus 

sage d’entre eux voit juste, car il est inspiré par Dieu :  

 

Histoire de Barlaam et Josaphat 

« Ices choses dist li astronomienz au roi, si comme fist jadis 
Balaan, ne mie par vraie astronomie, mes par la volenté 

 
9  Toutes les citations et traductions de L’Histoire de Barlaam et Josaphat 
proviennent de notre édition-traduction en préparation. 
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Nostre Signeur qui ensi demostre par ses adversaires meismez 
les biens qui sont a avenir, porce que li mauveis aient mains 
d’escusation de ce qu’il ne font le bien et qu’il meismes le 
prophesient. » (4,20, je souligne) 
 
« L’astrologue dit tout cela au roi, comme le fit jadis Balaam, 
non pas par vraie astrologie, mais par la volonté de Notre 
Seigneur, qui montre ainsi par l’intermédiaire de ses 
adversaires les biens qui sont à venir, pour que les mauvais 
aient moins d’excuse de ne pas faire le bien alors qu’eux-
mêmes le prophétisent. » 

 

Roman de Dolopathos 

Sil par cui l’aisnesse parlait Celui grâce auquel l’ânesse parlait 

Kant li aingeles ver lui alait, lorsque l’ange l’approcha d’elle, 

Et par la bouche Barlaam, ainsi que par la bouche de Barlaam 

Ke devinerres fut maint an, qui a été devin pour longtemps, 

Benoït lou puple Israel, bénit le peuple d’Israël 

Ki s’aparuit a Moÿcel, et apparut à Moïse : 

C’est Deus, ki tot seit et tot voit. c’est Dieu, qui sait tout et voit tout. 

(vv. 1159-1165, je souligne)  

 

On trouve un nouveau point de contact entre les deux textes 

(également dans leurs versions latines, d’ailleurs), étant donné que 

Barlaam et Josaphat, comme le Dolopathos, cautionne la validité du 

présage en comparant l’astrologue à la figure biblique de Balaam et 

de son ânesse (Nombres, 22-24 – dans Dolopathos, de surcroît, la 

graphie Barlaam prête à équivoque, en renvoyant aussi bien à 

l’Ancien Testament qu’à Barlaam et Josaphat) : à l’image de ce 

prophète vétérotestamentaire qui bénit malgré lui le peuple élu qu’il 

était venu maudire, le devin annonce en Josaphat, en Lucémien, un 

élu. 

On a donc affaire à des prémices narratives très proches, mais qui 

connaissent des développements très différents : dans Barlaam et 

Josaphat, l’oracle de l’astrologue précipite la rupture du père et du 

fils – ce qui ne se produit pas dans le Dolopathos. En effet, l’oracle 
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entraîne la décision d’enfermer Josaphat dans l’obscurité d’une tour. 

Il s’agit d’ériger des barrières pour protéger le fils du mal, et ainsi 

retarder sa conversion. Le parallèle offert par le Dolopathos aide à 

saisir ce qui se trame dans Barlaam et Josaphat : à l’inverse 

d’Avenir, Dolopathos ne prend aucune mesure pour empêcher 

l’accès de son fils à la connaissance. Bien plutôt, il honore 

l’exigence de savoir qui complète la prédiction dans ce texte, en 

confiant son héritier à l’enseignement de Virgile. Sur ce point, sa 

réaction ne saurait contraster davantage avec celle d’Avenir qui, de 

son côté, exige que son fils soit privé de toute connaissance : 
 

Histoire de Barlaam et Josaphat 

« Si li bailla menistrez et serjans por lui garder et servir les 
plus biax damoisiax qu’il pot [271va] trover, et les plus jones 
et les miex servans. Et si leur commanda si chier com il 
avoient leur cors qu’il gardassent l’enfant de si pres qu’il 
n’oïst ja ne ne veist en cest siecle chose qui coroucier le peust, 
et qu’il n’oïst ja parler de mort ne de viellesce ne de maladie 
ne de povreté ne d’autre chose qui sa joie ne sa leesce terrienne 
li peust amenuisier, et qu’il li meissent au devant toutes chosez 
plaisans et delitaublez, si que par ce perdist la pensee des 
chosez qui sont a venir. » (4,22-24) 
 
« Il lui donna des serviteurs pour le garder et pour le servir les 
plus beaux jeunes hommes qu’il pût trouver, les plus jeunes et 
les plus serviables. Et il leur ordonna, s’ils tenaient à leur vie, 
de garder l’enfant de si près qu’il n’entendît ni ne vît au monde 
quoi que ce fût qui pût le chagriner, et qu’il n’entendît jamais 
parler de mort, ni de vieillesse, ni de maladie, ni de pauvreté, 
ni d’autre chose qui pût amoindrir sa joie et ses bonheurs 
terrestres, et qu’ils ne missent devant lui que des choses 
plaisantes et délectables, de telle sorte qu’il perdît la pensée 
de toutes les choses qui sont à venir. » 

 

Là où Dolopathos envoie son fils parfaire son apprentissage de 

clergie auprès du plus éclairé des sages, Avenir étourdit le sien de 

plaisirs mondains pour le maintenir dans l’ignorance. Ces gestes 

divergents ont des conséquences elles aussi opposées : dans le 
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Dolopathos, le savoir acquis par Lucémien sert à justifier son 

couronnement, tandis que son baptême n’intervient qu’en dernière 

instance, au terme d’un enseignement catéchétique dispensé à la 

clôture du texte. L’influence de Barlaam et Josaphat sur cet épisode 

du baptême de Lucémien, qui rejoue l’échange de l’ascète et du 

prince, est du reste patente. Les conditions d’énonciation, 

notamment, y sont identiques, puisque le roi Lucémien introduit le 

saint homme dans une chambre secrète à l’abri de tous, exactement 

comme Josaphat le fait pour Barlaam. Dans Barlaam et Josaphat, en 

revanche, le savoir et la foi, acquis ensemble contre le père, 

éloignent le fils du trône pour le diriger vers la voie de l’ascèse et du 

mépris du monde. 

Or, la façon totalement différente dont se négocie l’articulation 

entre savoir et croire dans l’un et l’autre texte en dit long sur leurs 

finalités : d’un côté, Josaphat dès l’enfance se montre bien disposé 

au savoir et précoce, mais il est entouré de maîtres dont la médiocrité 

est directement mise sur le compte du paganisme, comme si la 

sagesse ne pouvait pas se concevoir en dehors de la foi chrétienne. 

Ainsi, il lui faut attendre Barlaam pour accéder à l’apprentissage 

conjugué de la foi et de la connaissance. De l’autre côté, Lucémien 

fait son apprentissage sous la férule de Virgile, bien avant de se 

convertir – une fois adulte et roi, à la fin du récit – sous l’égide d’une 

figure autre, le saint ermite. Donc, savoir et croire sont intimement 

associés dans Barlaam et Josaphat, où ils se développent à l’insu et 

à l’encontre de la volonté paternelle et royale ; dans le Dolopathos, 

savoir et croire sont dissociés, et le savoir est encouragé par le roi 

père d’abord, puis le croire par la conversion du fils devenu roi. Cet 

écart entre les deux textes n’a rien d’anodin : au contraire, ces deux 

articulations du rapport entre apprentissage et conversion permettent, 

je crois, de saisir ce qui distingue profondément les deux textes, et 

de dégager la spécificité de leurs réalisations romanes. D’une part, 

Dolopathos propose un modèle éducatif en phase avec les impératifs 

monastiques et l’exercice du pouvoir séculier ; il s’agit d’un modèle 

de sagesse éclairée pour un monarque soucieux d’exercer un bon 

gouvernement, appelé à s’étayer plus tard sur la Révélation 
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chrétienne. D’autre part, et à l’inverse, l’éducation de Josaphat, 

couplée au catéchisme, est assumée par un seul et même personnage, 

et se fait contre la volonté et les intérêts du roi, poursuivant un 

objectif qui n’est pas conciliable avec le gouvernement royal, bien 

au contraire : Josaphat n’a de cesse, dans la suite du récit, de 

rejoindre Barlaam au désert en délaissant le trône sans successeur, 

au grand dam du roi qui fait tout ce qu’il peut pour l’y ramener. On 

voit donc bien la visée apologétique du texte qui s’exprime avec 

force, y compris dans les versions romanes. 

Si donc Barlaam et Josaphat fait école en marquant durablement 

de son influence d’autres textes, comme le Dolopathos, il ne 

conserve pas moins, dans ses versions romanes, une tonalité 

fortement cléricale. La question du miroir des princes se pose, dans 

Barlaam et Josaphat, bien entendu ; mais l’éducation donnée au 

prince par l’ermite vise à faire de lui un clerc, non pas pour lui 

apprendre à bien gouverner, mais au contraire pour lui enseigner – 

et c’est la leçon problématique du texte – à délaisser le pouvoir 

temporel et les biens séculiers afin de gagner le désert, seule voie 

possible offerte par le texte. Certes, Lucémien quitte lui aussi le 

trône pour partir en pèlerinage à la fin du Dolopathos, mais on a le 

sentiment que le rejet du pouvoir séculier, du moins dans la version 

française, y est moins radical. Même dans les versions les plus 

mondaines de Barlaam et Josaphat, comme celle de Gui de Cambrai 

destinée à un commanditaire séculier, le résultat est le même : parce 

qu’il faut bien mettre quelqu’un sur le trône, on finit par choisir 

Barrachie, soit un ermite qui, contre sa volonté, est obligé de 

ramasser ce sceptre dont personne ne veut. 

 

 

Apprendre à aimer 

Quelles sont alors les métaphores suscitées par les textes français 

pour dire la nature de la relation entre l’ascète et son disciple ? Toute 

sorte d’images relatives à la masculinité sont mobilisées par les 

textes, qui apparentent tantôt la relation pédagogique à une filiation 

spirituelle, tantôt font appel à un modèle de fraternité affective. On 
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n’y trouve dès lors pas, du moins a priori, de modèle, ni même de 

représentation, de la maternité, comme dans le Dolopathos : je 

précise que, dans ce texte, les figures féminines sont très rares ; en 

témoigne le fait que, dans toute l’histoire autour de la naissance de 

Josaphat, il n’est jamais fait mention de la mère, seul le père est 

concerné ; une seule parmi les treize versions françaises, le Mystère 

du roy Advenir, fait allusion à la mère de Josaphat, qui meurt aussitôt 

en couches. Pour le reste, les seules femmes que l’on croise sont les 

tentatrices censées éveiller Josaphat au désir charnel. On a donc 

affaire à un texte très masculin, dans lequel chacun est appelé à 

devenir le père de l’autre : Avenir est le père naturel de Josaphat, 

Barlaam en est le père spirituel, puis Josaphat, en convertissant son 

propre père, le réengendre et devient de ce fait « père de son père » ; 

enfin, Dieu le Père rassemble cette paternelle humanité réconciliée 

en son sein.  

Mais si on y regarde de plus près, quelques surprises nous sont 

tout de même réservées. L’une d’elles, dont témoignent les paroles 

qu’adresse Barlaam à Josaphat en prononçant son baptême, suscite 

un imaginaire de la transmission du savoir lié à la maternité : 

 

Histoire de Barlaam et Josaphat 

« Et Balaam [294vb] chanta la messe et li fist recevoir le Saint 
Sacrement Nostre Signeur et puis li dist: “Beneoiz soit Nostre 
Sirez qui par sa misericorde t’a jeté dou lac de misere et de la 
servitute au deable. Biax dox chiers filz, or i parra comment 
tu te garderas des las dont tu es eschapés et comment tu 
ovriraz les oevres de vertus sus le fondement de droite foi, car 
foiz sans oevre est morte et oevre sans foi, si com je le t’ai dit 
autre foiz. Tu es nouvelement engendrés et nés, or garde que 
tu te norrisses du lait des vertus et que tu voises le droit 
chemin des commandemens Nostre Signeur.” » (20, 4-7, je 
souligne) 
 
« Et Barlaam chanta la messe et lui administra le saint 
sacrement de Notre Seigneur et puis lui dit : “Béni soit Notre 
Seigneur qui par sa miséricorde t’a sorti des pièges et de la 
servitude du diable. Mon cher enfant, tu vas à présent prendre 
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bien garde à ne pas retomber dans les pièges auxquels tu as 
échappé, en agissant conformément aux œuvres de vertu et à 
la vraie foi, car la foi sans les œuvres comme les œuvres sans 
la foi ne sont rien, comme je te l’ai déjà dit. Tu as été engendré 
à nouveau et tu es re-né, veille à te nourrir du lait des vertus et 
à suivre le droit chemin des commandements de Notre 
Seigneur.” » 

 

Vulgate latine de Barlaam et Josaphat 

Benedictus Deus et Pater Domini nostri Iesu Christi, qui 
secundum magnam misericordiam suam regenerauit te in 
spem uiuam. (XIX, p. 106, l. 16-17, je souligne)  

 

Il s’agit là d’une occurrence unique, mais qui a l’intérêt d’être une 

innovation absente du texte latin. Cette allusion au « lait des vertus », 

évocatrice de la tradition du lait de l’esprit et de la sagesse, consonne 

avec une allusion du Dolopathos au « lait de la grammaire » 

dispensé par Virgile à Lucémien, puis au « lait » dont une biche 

toute maternelle allaite le même jeune homme. Elle nous redit ici 

l’orientation toute apologétique du texte vernaculaire : au nouveau 

baptisé, au catéchumène au terme de sa première initiation, soit au 

chrétien dans sa première enfance, on donne à boire un lait de vertu.  

J’aimerais m’intéresser à présent au passage qui suit cette 

allusion et qui rapporte les adieux de Barlaam et Josaphat à l’orée 

de leur longue séparation. Cette scène – qui à nouveau résonne avec 

celle des adieux de Virgile et de Lucémien – témoigne de 

l’attachement du disciple à son maître sur un mode qui n’est pas 

évoquer, du moins pour nous lecteurs modernes, une relation 

amoureuse hétérosexuelle : pour garder une trace du maître, comme 

une relique de contact, Josaphat lui propose un échange de vêtement. 

Barlaam accepte, pourvu que les deux vêtements soient des tuniques 

grossières et élimées. Or ce troc d’oripeaux en lambeaux résonne 

d’autres échanges du même type dans la tradition littéraire, qui les 

investit d’une composante amoureuse, voire érotique. On a en effet 

l’impression, dans cette scène, que l’ascèse endosse les codes de la 

fin’amor. Le trait n’est pas uniquement propre aux versions 
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romanes : à propos de la version byzantine déjà, Corinne Jouanno a 

relevé l’affinité de Barlaam et Josaphat avec le « roman grec », dont 

il partage des traits, à commencer par le titre qui unit les deux 

protagonistes. À son sens, c’est le motif de l’échange de vêtements 

qui forme le point de convergence le plus évident. Elle postule 

l’influence du roman grec sur Barlaam et Josaphat et soutient que 

dans « cette histoire d’initiation religieuse [qui] est aussi un roman 

d’amour entre ascète et néophyte », le « coup de foudre 

hagiographique » des deux hommes relève de l’enamoratio10. De 

même, la soif de rencontre du prince, éperdu de solitude avant 

l’arrivée de Barlaam, consonne avec la représentation par le roman 

grec du désir qui n’a pas trouvé son objet. Plus encore, on retrouve 

dans Barlaam et Josaphat tous les signes du pathos erotikon propre 

à ces récits d’amours contrariées. 

Or loin de gommer cette dimension passionnelle, les versions 

françaises la développent. Marie-Geneviève Grossel compare la 

scène où le prince implore l’ascète de lui céder sa haire rapiécée aux 

chansons de croisade « où la jeune fille abandonnée serre contre sa 

chair la chemise du pèlerin »11. Dans d’autres passages, l’expression 

de l’attachement résonne avec le lexique des effusions courtoises, 

comme lorsque le désir d’apprendre de Josaphat prend appui sur les 

métaphores ovidiennes de la passion : 
 

Histoire de Barlaam et Josaphat 

« Ahi, honneraublez viellars, se tu savoies comme je sui 
desirranz d’oïr aucune bonne chose et profitable! Je te di qu’il 
me samble que tous li cuers m’arde dedens le cors dou grant 
desirrier que je ai, car j’ai mout longuement esté tristez et 
pensis de mout de chosez, n’onques ne trovai homme qui 
consillier m’en seust. » (11,8) 

 
« Hélas, honorable vieillard, si tu savais comme je suis 
désireux d’entendre quelque parole bonne et profitable! Je te 
dis qu’il me semble que tout le cœur me brûle dans le corps 

 
10 JOUANNO 2000, p. 64. 
11 GROSSEL 1997, § 57. 
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du grand désir que j’éprouve, car j’ai très longtemps été triste 
et pensif de beaucoup de choses, et jamais je n’ai trouvé un 
homme qui sût me conseiller. » 

 
« Et quant Josaphas ot respondu “Amen” et il se furent 
entrebaisié et entrecomandé a Dieu, si issi Balaam del palés. » 
(23,1) 

 

Josaphat réserve à Barlaam le nom d’ami, tout aussi connoté, et 

dit sa joie de porter secrètement la tunique de l’aimé comme un 

convent d’amour. On trouve encore des termes qui évoquent la 

réciprocité des effusions, comme entrebaisier. 

Prenons le portrait de Barlaam : quoiqu’amaigri par le jeûne et 

les privations, tanné par le soleil, ou précisément pour cette raison 

même, la vision de son corps provoque chez l’élève un ébahissement 

amoureux. Pour rendre compte de cette enamoratio, son portrait 

physique fait l’objet d’une descriptio personae conforme aux 

préceptes des arts poétiques. À l’image des peintures de la beauté 

féminine dans les romans courtois, le tableau donne à voir au lecteur 

le corps dont la vue fascine celui qui est le destinataire privilégié :  
 

Histoire de Barlaam et Josaphat 

« Et quant Balaam se fu despoilliés de la robe qu’il avoit 
vestue par deseure, si fu mout horribles a regarder, car il avoit 
toute la char degastee et le cuir noir de l’ardure dou soleil, et 
tendant sus les os ausi comme s’i fust tendus a bonnes broches. 
Et si estoit couvers d’un drapel lange mout aspre des le 
nombril jusqu’au genouz, et d’un autel mantelet estoit couvert 
entour les espaules. Quant Josaphaz ot veue cele mervilleuse 
et cele aspre vesture, si commensa a souspirer mout en parfont 
et dist en plourant : “Puisque tu es venus de loingtieng pais 
por moi delivrer de la dure et de l’amere servitute au deable. 
Or met couvenable fin a ton oirre et mainne l’ame de moi hors 
de ceste chartre, et nous en alons en la terre dont tu es venus, 
porce que, quant je serai en ton habitacle, que je soie baptisiés 
et fais compains de ceste merveilleuse conversation” ». (20, 
26-28) 
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« Et quand Barlaam se fut dépouillé du vêtement qu’il avait 
vêtu par-dessus, il fut vraiment horrible à regarder, car il avait 
les chairs entièrement abîmées et la peau devenue noire par la 
brûlure du soleil tendue sur ses os comme sur des broches. Il 
était couvert d’un drap très rugueux, du nombril aux genoux, 
et un petit manteau couvrait ses épaules. Quand Josaphat eut 
contemplé cette tenue extraordinairement pitoyable, il 
commença à soupirer profondément et dit en pleurant : 
“Puisque tu es venu d’un pays si lointain pour me délivrer de 
la servitude du diable, offre à ton héritier un sort convenable 
et conduis-moi hors de cette prison, allons-nous en dans la 
terre d’où tu es venu pour que, quand je serai dans ta demeure, 
je sois baptisé et devienne membre de cette extraordinaire 
communauté.” » 

 

On objectera que la description de Barlaam a peu à voir avec les 

portraits d’Hélène, d’Iseut ou de Blanchefleur. Elle les évoque 

néanmoins, au gré des détails du corps et du vêtement, ou encore de 

l’intervalle « du nombril jusqu’aux genoux » qui rappelle la 

disposition de cap en pied recommandée par les théoriciens. Du reste, 

l’enjeu est le même : comme la vue d’Enide en chemise touche Erec 

en plein cœur, celle de Barlaam suscite l’attachement éternel de 

Josaphat : « mainne l’ame de moi hors de ceste chartre, et nous en 

alons en la terre dont tu es venus, porce que, quant je serai en ton 

habitacle, que je soie baptisiés et fais compains de ceste 

merveilleuse conversation ». La merveille est du même ordre, et on 

a l’impression que, de l’engagement nuptial d’Erec au vœu 

monastique de Josaphat, il n’y a qu’un pas.  

Même l’expression de la détresse causée par la séparation 

rappelle celle des amants courtois :  
 

Histoire de Barlaam et Josaphat 

« Mes je te dirai que tu feras : tu te feras tout avant baptizier 
et remendras en cest regne, et lairas le mal et feras le bien, et 
iras a ton pooir en la voie des commandemens Nostre Signeur 
Jhesu Crist. Et quant tu en verras et leu et tans et il plaira a 
Nostre Signeur, si vendras a [293vb] moi et userons ensamble 
le remanant de nos vies. Et s’il avient que nous ne puissons 
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estre compaignon en ceste vie, j’ai tel fiance en Nostre Signeur 
que je crois que au mainz serons nos compaignon en la vie 
pardurable. » (20,33-34, je souligne) 
 
« Mais je te dirai ce que tu feras : tu te feras avant tout baptiser 
et tu resteras dans ce royaume. Tu laisseras le mal et tu feras 
le bien, et tu t’engageras comme tu le peux dans la voie des 
commandements de Notre Seigneur Jésus-Christ. Et quand il 
en sera temps et qu’il plaira à Notre Seigneur, tu viendras à 
moi et nous passerons ensemble le reste de notre vie. Et s’il 
arrive que nous ne puissions pas être compagnons dans cette 
vie, j’ai une telle confiance en Notre Seigneur que je crois 
qu’au moins nous serons compagnons dans la vie éternelle. » 

 

Dans le vœu d’être « compagnons dans la vie pardurable », ou 

« conpains en ciel » comme le dit Josaphat, semble résonner la 

plainte d’Iseut lorsque, retenue sur sa nef pendant que Tristan se 

meurt seul, elle aspire à être à tout le moins ensevelie au sein du 

même tombeau que lui ou dans le ventre du même poisson.  

Que faire alors de ces parallèles qui semblent ramener sur le 

devant de la scène la littérature courtoise qu’on croyait bannie de 

l’horizon didactique et spirituel de notre légende ? Voici que 

l’échange spirituel visant au retrait du monde paraît revêtir le 

costume de la courtoisie : faut-il en déduire que le récit prête en fin 

de compte allégeance à la vogue courtoise ? Je crois que non, dans 

la mesure où chaque réminiscence prend soin de réaffirmer la 

suprématie des valeurs spirituelles sur les biens temporels. La 

réduplication synonymique qui accole à l’entrebaisié de l’extrait 

mentionné plus haut (23,1) un entrecommandé a Deu le montre bien : 

on éclipse toute composante charnelle pour ramener ces affinités à 

leur dimension verticale. Même chose pour la scène du don de 

vêtements : en refusant la splendide tunique que lui tend d’abord 

Josaphat, au profit d’une autre, vieille et élimée, Barlaam fausse la 

réciprocité de l’échange et déjoue les attentes du lecteur de roman 

courtois. En repoussant le don du prince, l’ermite rejette avec lui la 

logique méritoire qui risquait de l’assimiler à une récompense 

courtoise pour les services rendus. En lieu et place de la largesse 
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courtoise et du guerredon, garants de l’harmonie curiale, Barlaam 

prône le détachement du monde. La vocation monastique érige la 

laideur, le dépouillement et le jeûne en signes de jouissance, elle 

promeut l’homoérotisme d’une relation toute socratique, qui permet 

à la laideur physique de séduire la beauté. D’ailleurs ne nous 

méprenons pas : dans leur Histoire des émotions au Moyen Âge, 

Damien Boquet et Piroska Nagy rappellent que, depuis l’époque 

carolingienne, l’amicitia entre gens d’église emprunte souvent le 

lexique de l’amour pour exprimer la puissance de l’affectus12. En ce 

sens, il n’est pas incongru que l’attachement des deux hommes 

relève d’une forme de cristallisation amoureuse – on retrouve en 

soubassement, même s’il n’est pas cité ici, le modèle d’Ami et Amile 

que mobilisait le Dolopathos. On peut en relire le portrait de 

Barlaam comme l’emblème : en réalité, ce portrait inverse la topique 

de la descriptio puellae pour inspirer la dévotion au spectacle non 

des charmes, mais de l’horreur de la « char degastee » et du « cuer 

tot noir de l’ardure du souloil ». Le paradoxe magistral du 

christianisme, qui sublime la mort en vie et la pauvreté en richesse, 

sert ici à dénoncer la courtoisie. En ce qui concerne les versions 

médiévales françaises, il semble que la présence de motifs inspirés 

par la fin’amor s’explique par le désir profond de se démarquer de 

la vogue courtoise. 

Pour aller dans ce sens, j’aimerais convoquer, dans le même 

passage, quelques vers du Barlaam et Josaphat de Gui de Cambrai 

où Josaphat recourt à des images animales et végétales pour illustrer 

l’emprise que le maître exerce sur lui :  
 

Gui de Cambrai, Balaham und Josaphas 

« Tu as cerkie ma pensee 
Et jou le t’ai abandonnee. 
Cerkié as en mainte maniere 
En ma forest, en ma riviere. 
Ma forest as, je cuit, assise, 
Et jou et tu l’avons enquise 

 
12 BOQUET et NAGY 2015. 
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Si k’il n’i a remese beste [f° 216 ra] 
De toutes pars ne soit domeste. 
En ma riviere as esté, 
N’i a oysiel, ne soit privé.  
[…] 
Cerkie as toute ma contree, 
Mon cors, mon cuer et ma pensee. »  
(vv. 3883-3901, je souligne) 

 
« Tu as cherché ma pensée et je te l’ai abandonnée. Tu as 
cherché de maintes manières dans ma forêt, dans ma rivière. 
Tu as, je crois, circonscrit ma forêt, puis toi et moi l’avons 
parcourue pour nous assurer qu’il n’y restait aucune bête qui 
ne soit domestiquée. Tu es allé dans ma rivière, il n’y a plus 
d’oiseau qui n’y soit apprivoisé. Tu as cherché dans toute ma 
contrée, dans mon corps, dans mon cœur et dans ma pensée. » 

 

Si on parvient à lire cette Carte de Tendre avant la lettre non pas 

en clef charnelle – comme on serait naturellement tenté de le faire –, 

mais avec les lunettes de l’affectivité et de l’élection homosociales, 

on s’aperçoit que l’éducation, dans notre texte, est décrite et 

représentée comme une domestication de la sauvagerie (les termes 

domeste et privé le montrent bien) – il existe une tradition importante, 

dans ces textes de sagesse vernaculaire, qui assimile l’éducation au 

territoire colonisé, à la faune domestiquée, ou encore au jardin 

cultivé par opposition à la terre ravagée et laissée à l’abandon. Plus 

encore, dans la même veine, l’un des exempla racontés par Barlaam 

– le dernier de sa bouche –, nous réserve une jolie surprise 

herméneutique : pour illustrer la nécessité que Josaphat ne rejoigne 

pas tout de suite son maître au désert, mais qu’il attende le moment 

propice pour le faire afin d’éviter que les serviteurs du roi ne 

massacrent les ermites, il lui raconte un dernier apologue, que 

l’index de Tubach intitule « Le jeune bélier » :  

 

Histoire de Barlaam et Josaphat 

« Balaam li respondi et dist : “Uns riches hons norri jadiz une 
biche. Et quant cele biche fu si grans parcreue, si desirra 
naturelment a aler au bois. Un jour avint qu’ele issi dou 
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manoir au riche home et trova .i. fou de bestez paissans en 
l’oraille de la forest. Et quant elle ot toute jor peu avec les 
bestez, si retorna la nuit a l’ostel. Et l’andemain, quant il fu 
jours, si ala derechief par la mauvese garde des serjanz au bois 
et se mist en la compaingnie des bestes sauvagez. Et quant les 
bestes s’esloingnerent d’ilec por paistre, cele les sui. Quant li 
serjant qui garderent les bestes s’en apersurent, si monterent 
et alerent aprés les bestes: si en ocirrent les unes, et les autres 
navrerent, et les autres esparpillierent par la forest. Et puis si 
pristrent leur biche et l’en ramenerent et la garderent si bien 
c’onques puis n’issi dou manoir au riche home. Se tu t’en 
viens avec moi, j’ai poour que nous ne soions en autel maniere 
bailli et que je ne perde par ce a touzjors mais ta compaingnie, 
et que je ne soie a tous mes freres ochoison de mout grief 
persecution.” » (20, 29-32) 

 
« Barlaam lui répondit et dit : “Un homme puissant éleva jadis 
une biche. Et quand cette biche eut grandi, elle désira 
naturellement se rendre dans les bois. Un jour, il arriva qu’elle 
sortit de la demeure de l’homme puissante et rencontra un 
troupeau de bêtes paissant à l’orée de la forêt. Et quand elle 
eut paissé tout la journée avec les bêtes, elle retourna la nuit à 
la demeure. Et le lendemain, lorsqu’il fit jour, elle repartit 
auprès des bêtes sauvages à la faveur de la mauvaise garde des 
serviteurs. Et quand les bêtes s’éloignèrent de là pour paître, 
elle les suivit. Et quand les serviteurs qui gardaient les bêtes 
s’en aperçurent, ils coururent après les bêtes : ils en tuèrent 
certaines, en blessèrent d’autres, et éparpillèrent celles qui 
restaient dans la forêt. Puis ils prirent leur biche et la 
ramenèrent et la gardèrent si bien que jamais plus elle ne put 
sortir de la demeure de l’homme puissant. Si tu viens avec moi, 
j’ai peur que nous ne soyons traités de cette façon et que je ne 
sois à jamais privé de ta compagnie, et que je ne sois cause de 
la persécution de mes frères.” » 

 

Or dans les versions françaises, comme on le constate, il ne s’agit 

pas d’un bélier ni d’une chèvre (capra dans la Vulgate), mais d’une 

biche apprivoisée – « Uns riches hons norri jadiz une biche » : dans 

la glose de l’exemplum proposée par Barlaam, la biche est assimilée 

à Josaphat, qui a été élevé auprès du roi Avenir mais qui a le désir 
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naturel de rejoindre les biches sauvages, lesquelles sont les ermites. 

Ce qui est frappant, c’est que cet apologue n’est jamais repris par les 

collections d’exempla, parce qu’il est considéré comme trop obscur, 

trop difficile à saisir (notamment parce qu’il inverse des données de 

la parabole évangélique de la brebis égarée) et – je reprends ici les 

termes de Victoria Smirnova – parce qu’il est « trop circonstanciel 

pour posséder un contexte théologico-moral apte à produire une 

leçon pour tous »13. Dans le contexte de la légende, l’apologue est 

parfaitement clair, et les parallèles qu’on vient de voir nous 

dispensent quelques clefs, aussi bien la relation de Barlaam et 

Josaphat évoquée en termes de domestication par Gui de Cambrai et 

médiatisée par l’allusion au « lait de vertu », qu’a fortiori le « lait de 

la biche » du Dolopathos. Dans le Dolopathos, Lucémien parti de 

chez lui est élevé par un ermite et nourri par le lait d’une biche ; dans 

cet exemplum de Barlaam et Josaphat, c’est un peu différent, 

puisque le « riches hom » qui nourrit la biche peut être associé au 

roi Avenir tandis que les ermites – Barlaam, donc – sont les biches 

sauvages. Dans cette historiette qui rappelle la chèvre de Monsieur 

Seguin, l’éducation sapientiale et la Révélation ne sont pas le fait de 

la domestication, mais de la sauvagerie, et s’opposent au confort du 

palais où a été retenue une créature appartenant à un autre milieu. 

On assiste à une dérivation de la leçon à tirer de la parabole, qui ne 

va pas tout à fait dans le sens qu’on attendait, étant donné que sur 

l’équation domestication = éducation ; sauvagerie = ignorance s’en 

greffe une nouvelle, qui associe domestication = confort de la cour ; 

sauvagerie = ascèse et retrait du monde. Mais quel que soit le 

paradoxe auquel ce double paradigme soumet l’affectivité du maître 

et de l’élève, on comprend que celle-ci doit être lue en grille 

monastique, et non charnelle. De toute évidence, cet exemplum 

traduit les données de l’histoire-cadre : le père a certes nourri 

l’enfant, mais de nourritures terrestres et d’ignorance ; les biches-

ermites, elles, norrissent de savoir la jeune biche Josaphat, qui 

retrouve donc la nature, mais prise cette fois dans un sens positif. 

L’apprentissage, ici, ne sépare pas nature et norriture spirituelle – 

 
13 SMIRNOVA 2014, p. 85. 
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d’ailleurs, le texte décrit plus loin les viandes spirituelles dont se 

repaissent Barlaam et Josaphat une fois réunis, qui n’ont à manger 

que des « choux crus » en guise de viandes terrestres. C’est 

résolument vers la voie monastique que nous conduit le récit.  

Si l’amour de Barlaam et de Josaphat fait signe, c’est de l’amour 

divin : la relation cardinale qui s’épanouit dans le récit-cadre reflète 

l’amour théologique qui unit l’âme à Dieu. L’échange pédagogique 

du maître et de l’élève rencontre sa justification dans cette 

dimension métaphorique qui l’inscrit dans le prolongement de la 

Révélation. Mais ce qui me paraît intéressant, en particulier dans 

cette version en prose résolument cléricale, et dont l’adaptation 

vernaculaire n’est pas assortie d’une réorientation mondaine ou 

courtoise, c’est la façon dont la relation sapientiale et affective du 

maître et du disciple est donnée à voir au travers de métaphores de 

la domestication d’abord, puis du retour à une sauvagerie, ou disons 

à une nature, maîtrisée. Celle-ci, dans la mesure où elle prend appui 

sur l’exemplum difficile à saisir de la jeune biche apprivoisée, passe 

par l’investissement de la relation entre maître et disciple non pas 

tant comme une relation de filiation spirituelle entre père et fils, mais 

bien plutôt comme un empiètement masculin sur les pouvoirs de la 

maternité. On y trouve, de fait, une forme de maternisation de la 

pensée de l’éducation et de l’édification comme nourriture de l’âme. 

Serait-ce alors à dire que, loin de la cour et des préoccupations 

mondaines qui emplissent l’âme d’Avenir, la filiation en lignée 

paternelle qui semblait occuper toute la place dans ce récit laisse 

place à des modèles plus opérants de transmission, cette fois en 

lignée maternelle ? 
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Diversité, ascèse, ascétisme 

L’apport de Barlaam et Josaphat à l’histoire des religions 

 

Michel TARDIEU 
Collège de France 

 

 

Des fleuves et de leurs eaux 

Les dénominations religieuses abondent dans ce livre, avec celles 

de leurs aires culturelles et de leurs périodisations la plupart du 

temps convenues. On s’y déplace du début de l’époque hellénistique 

avec l’avènement d’Alexandre le Grand (336 av. n.è.) jusqu’à la fin 

du XIXe siècle avec les premières publications savantes sur le recueil 

étudié. Les territoires traversés sont tout autant de vastes horizons, 

mais non illimités : de l’Europe occidentale où sont composées les 

rédactions en ancien français et de la Géorgie où sont produits les 

premiers témoins byzantins, jusqu’à l’Asie centrale et à la Chine 

d’où, du fourmillement des attestations, brille la pépite d’un modèle 

historiquement repérable. Le lecteur voit ainsi défiler le bouddhisme 

(3 contributions), l’islam (2), les christianismes orientaux et la 

chrétienté néolatine (4), le judaïsme des littératures hébraïques et 

yiddish (2), le manichéisme (1). Tels sont quelques-uns des repères 

qu’offre un écrit pluriel dont la particularité est d’avoir endossé, 

pratiquement jusqu’à aujourd’hui, toutes sortes d’habillages 

culturels et réussi à passer de génération en génération, d’un monde 

à l’autre, sans changer apparemment sa marque de fabrique. 

En dépit de la surreprésentation de la version arabe dite 

ismaélienne dans la plupart des contributions du volume et de 

l’absence de toute étude sur la recension grecque byzantine à 

l’origine des versions latines et européennes, ce Barlaam et Josaphat 

(désormais abrégé en Barlaam) dans l’histoire des religions porte un 
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intitulé fondé et éclairant. La surreprésentation est due au fait de la 

commodité de référence que procure l’œuvre scientifique de Daniel 

Gimaret au XXe siècle. Lassé par son sujet, l’auteur n’a pas rédigé 

de commentaire détaillé, comparatif et critique. L’absence de la 

version grecque se trouve, en revanche, compensée indirectement 

par l’étude de Marlène Kanaan sur la version arabe chrétienne 

traduite autant qu’adaptée de la recension grecque. Son mérite 

insigne d’avoir réussi à publier cette année même l’édition du texte 

arabe (2023) habilitait la savante éditrice à relire le Barlaam dans le 

prolongement de la théologie défensive de la plus ancienne des 

apologies chrétiennes connues, l’Apologie d’Aristide (composée en 

124-125 à l’intention de l’empereur Hadrien) : elle actualise par là 

et concrétise la perspective de mise à distance de ce qu’elle appelle 

à juste titre les religions de la proximité, là l’hellénisme idolâtre, ici 

l’islam et l’islamisation. 

La prolifération des Barlaam à travers les cultures illustre, peut-

on dire, la sentence d’Héraclite, selon laquelle, pour ceux qui entrent 

dans les mêmes fleuves, autres et toujours autres sont les eaux qui 

s’écoulent. De là, sans doute, l’embarras face au genre littéraire de 

l’œuvre. Sous quelle dénomination ranger celle-ci ? Hagiographie, 

roman, exemplier de prédicateur, vie christianisée du Bouddha, 

manuel d’apologétique, recueil de paraboles, mosaïque d’histoires 

sentencieuses ? Entre-t-elle dans le cadre de ce que Theodor Benfey 

qualifiait d’« œuvres narratives indiennes (Indische Erzählungs-

werke) » ? Il entendait par là des compositions traduites en (moyen)-

perse et en arabe, et diffusées relativement vite dans les Empires 

islamiques d’Asie, en Afrique et en Europe et, grâce à leurs 

multiples contacts avec les peuples chrétiens, au-delà même de 

l’Occident chrétien. Dans ce dernier cas, les points de jonction 

seraient, toujours selon Benfey, l’Empire byzantin, l’Italie et 

l’Espagne1 ? « À une échelle plus grande encore, poursuit-il, les trois 

genres de conceptions indiennes (fables, contes, récits) s’étaient déjà 

auparavant en partie diffusés dans les régions à l’Est et au Nord de 

l’Inde. Ainsi que le révéla le résultat de nos recherches, ils avaient 

 
1 BENFEY 1859, I, p. XXIII. 
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leur foyer principal dans la littérature bouddhique. Ils pénétrèrent 

avec elle, d’abord à partir du Ier siècle après J.-C. environ, de façon 

ininterrompue en Chine, tant que celle-ci resta en relation étroite 

avec l’Inde bouddhiste ». Tel est le panorama à l’origine du présent 

volume. La diversité des cultures et des époques qui ont produit 

chaque recension est le trait essentiel des contributions qui s’y 

trouvent rassemblées. 

 

 

Diversité des modèles 

Comment faire la synthèse du volume ? La diversité ne se résume 

pas. Au fil des exposés, émerge cependant un certain nombre de 

convergences. Les deux aspects qui reviennent avec insistance et sur 

lesquels je voudrais avancer quelques réflexions concernent le 

modèle bouddhique historique, explicite ou bien en filigrane, de 

toutes les versions, y compris chez les plus éloignées du foyer indien, 

et d’autre part l’ascèse comme interrogation philosophique et 

exercice de la pensée (c’est le sens du terme grec) pour changer de 

mode de vie. Cette discipline de l’esprit a pour corollaire, dans les 

études réunies, l’ascétisme en tant que genre de vie, qu’il soit 

périodique ou ininterrompu. L’apport spécifique des Barlaam à 

l’histoire des religions est d’avoir surmonté des antinomies 

particulièrement irréconciliables, comme celles du judaïsme et du 

bouddhisme, de l’islam et du même bouddhisme, de l’apologétique 

et du dogmatisme (pas seulement chrétiens) dont le terreau s’était 

constitué d’éléments provenant de cultures indiennes mélangées. 

Tout Barlaam tient là sa capacité d’assimilation. Qu’en est-il 

d’abord de la diversité des modèles ? 

Les contributions renouvellent notre regard, d’abord sur l’apport 

du bouddhisme à la composition du recueil. Pour la première fois, 

l’histoire du Roi qui épousa une ghoule et par laquelle se termine la 

version arabe islamique chez Ibn Bābūya est étayée par un ensemble 

de représentations figurées (Ve-VIe s.) recueillies par Osmund 

Bopearachchi dans la grotte n° 17 d’Ajantā (Mahārāṣṭra, État du 

centre-ouest de l’Inde). Replacée dans son contexte régional, cette 
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documentation sera une aide précieuse à l’intelligence de la 

signification particulière avancée dans le récit arabe pour répondre 

à la question : que deviennent les ghoules affamées, une fois qu’elles 

sont dissociées des enfers manichéens et bouddhiques2 ? 

Les contes appelés Jātaka (Naissances) et genre littéraire propre 

au bouddhisme sont restés jusqu’à aujourd’hui très populaires dans 

la majeure partie de l’Asie. La contribution précédente en témoigne 

déjà, ainsi que, plus largement, la suivante, en intégrant les apports 

des littératures chinoise et japonaise. Ainsi chez Guillaume Ducœur. 

L’avantage de la méthodologie mise en œuvre désormais tient 

compte des données manichéennes orientales dans l’approche 

critique du langage parabolique (allégorie du paon) et des nombres 

symboliques (succession du Budd). C’est cependant avec 

l’assimilation de Būḏāsf au bodhisattva Mañjuśrī que l’auteur y joue 

son va-tout. Maître de sagesse, dialecticien hors-pair, le bodhisattva 

Mañjuśrī est l’Enfant par excellence, comme ce Mani qu’invoquent 

les hymnes de Turfan. À l’instar du Buddha, il naît par le côté droit 

de sa mère. Jeune garçon monté sur un lion, mais habité du souci des 

orphelins et des pauvres, il reste le guide de tous les buddha et, par 

là, concrétise la doctrine véridique (mahāyānique), mère de l’éveil, 

symbolisée par l’oiseau à la roue, le paon. 

La plongée exploratrice que nous effectuons dans l’écheveau des 

traditions sanskrites, chinoises et japonaises grâce à la science de 

Max Deeg fait découvrir comment d’anciens contes du folklore oral 

indien relatifs à un ou plusieurs héros occupant des positions 

sociales diversifiées (ascète, prince, aurige, animal) ont été remaniés 

pour obtenir un sens conforme à la doctrine bouddhique tout en étant 

susceptible d’être retenu et diffusé par l’imaginaire du public. La 

contribution innove par sa mise en lumière de deux aspects 

fondamentaux : elle apporte avec la rencontre du prince avec son 

guide divin, Zuoping, déguisé en mendiant, un témoin chinois 

déterminant (fin VIe siècle) concernant la formation spirituelle, 

quasi-barlaamienne, de Śākyamuni préalable au Grand Départ 

 
2 Sur leurs liens infernaux : DEMIÉVILLE 1924, p. 78-79. 
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(Sūtra du recueil des faits et gestes du Buddha) et, par là, fonde une 

localisation probable du modèle au Gandhāra, au cœur de l’Hindou-

Kouch (à environ 230 km au nord-ouest de l’actuelle Kaboul), sur 

un arc de cercle qui part de Merv et rejoint le Cachemire et Khotan. 

Des communautés de manichéens ont longtemps fait partie du 

paysage religieux de ces oasis. Quant à l’iconographie bouddhique 

propre au Gandhāra, elle y montre, en effet, la progression narrative 

d’est en ouest de la biographie du Maître d’éveil : dans ses 

naissances antérieures en tant que Dīpaṃkara (Faiseur de lumière), 

puis délivré du cycle des renaissances comme Mahāparinirvāṇa, 

enfin buddha des temps à venir sous la dénomination de Maitreya. 

Les réceptions du Barlaam dans les littératures géorgiennes et 

persanes, qu’étudient Elguja Khintibidze, Gaga Shurgaia et José 

Cutillas Ferrer, conduisent à maintes questions sur la diversité des 

modèles et les renversements de perspectives. La ou plutôt les 

versions arabo-islamiques s’y trouvent mises à distance et, semble-

t-il, recomposées en deux hagiographies chrétiennes standards, 

longue et brève, à l’origine de la version grecque courante 

(orthodoxe), alors que le témoin islamique est remanié en pièce 

fondatrice du projet politique de l’État ṣafavide avec al-Majlisī. 

Elguja Khintibidze et Gaga Shurgaia ont travaillé de conserve. Le 

premier procure au second le contexte monastique institutionnel 

qu’ouvre à Iviron sur le bord de la mer (monastère athonite des 

Géorgiens orientaux, les Ibères) l’œuvre de Jean Torniké (ou 

Tornik). Ancien militaire devenu moine, puis rappelé sous les armes 

par son souverain (Basile II), Tornik rapporta, dit-on, de sa 

campagne contre l’adversaire du Basileus un immense butin qui 

permit à Euthyme l’Hagiorite (env. 923-1028) d’achever en 980 la 

construction d’Iviron. Euthyme et son entourage furent des passeurs 

de cultures et des producteurs de textes, de l’arabe vers le géorgien, 

et du géorgien vers le grec et le latin. Du couvent athonite 

contemporain des Amalfitains, fondé entre 980 et 990 selon la règle 

bénédictine et qu’une pièce d’archive d’août 1287 publiée par Paul 

Lemerle déclare être à cette date « désert et en ruines »3, provient, 

 
3 LEMERLE 1953, p. 557-558. 
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en effet, l’Hystoria Barlae et Iosaphat, première traduction latine du 

Barlaam. Le manuscrit unique de cette œuvre originale, conservé à 

la Bibliothèque Nationale de Naples (VIII.B.10) et jamais 

commenté, a été édité par José Martínez Gázquez (1997). Sa 

doctrine ascétique et théologique mériterait d’être explorée, en lien 

avec les versions géorgiennes et grecque, mais aussi arabes (au 

pluriel). L’abondante contribution biblio- historiographique de Gaga 

Shurgaia met en évidence un certain nombre d’arguments qui 

auraient permis à Euthyme d’adapter et lire sur les fondements de sa 

propre culture le « discours de l’ascète » au début du Barlaam. Le 

texte arabe pris comme point de comparaison est malheureusement, 

en surinterprétation métaphysique, celui de la version ismaélienne 

éditée et traduite par Daniel Gimaret. En relais de Revaz Tvaradze 

(renvoi que je n’ai pu vérifier par ignorance), Gaga Shurgaia émet 

l’hypothèse que la parole tombée comme une graine dans le cœur de 

l’ascète ferait écho à cinq vers littéraux du poème de Parménide cités 

par Proclus (fragment 2 de l’édition courante des Présocratiques par 

Diels et Kranz) ! 

Le transfert de l’arabe vers le géorgien, propre au « discours de 

l’ascète », ne s’est en réalité, de mon point de vue, accompagné 

d’aucun détricotage doctrinal. Bien que nous soyons ici déjà dans la 

réflexion conduite par José Francisco Cutillas Ferrer dans le 

domaine de la pensée politique, il importe de signaler que le 

prologue du Barlaam reste de facture et de conception strictement 

islamiques, ou, pour être plus précis, irano-islamiques, à la façon des 

nombreux traités sous forme de conseils de la couronne et miroirs 

de prince parvenus en arabe et en persan4. Des matériaux composites 

à base d’apophtegmes servent à y mettre en dialogue ou 

confrontation tel souverain régnant face à un personnage exemplaire. 

Ce dernier est philosophe, ministre, conseiller, ascète, ou encore 

prédicateur dans les temps pré-islamiques ; quant au souverain, il est 

généralement perçu comme juste et sage : ainsi Xosrow [I] 

Anūšīrvān (reg. 531-578) face à son sage conseiller, Buzurgmihr fils 

 
4 Ceux-ci ont été dépouillés et finement analysés par DE FOUCHÉCOUR 1986, p. 38-
129 et 357-440. 
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de Bōxtagān, ou bien, en héritier du roi sassanide, le calife al-

Ma’mun (813-833) : selon la légende, il aurait cherché et découvert 

la tombe d’Anūšīrvān avec ses inscriptions en moyen-perse. Xosrow 

et al-Ma’mun représentent le gouvernement de la raison (‘aql) 

opposé à celui de la passion (hawan). Le souverain en confrontation 

peut figurer aussi une position inverse à celle des plus grands et des 

plus sages, un contre-modèle en quelque sorte, injuste et violent. 

Ainsi dans le chapitre introductif au Barlaam, où roi et ascète 

s’enveloppent d’anonymat (prudence ou choix des applications ?). 

Le soi-disant « discours de l’ascète » a donc pour genre littéraire 

d’être une éthopée, portrait moral dont le but est de fournir au lecteur 

par de la philosophie générale une propédeutique au récit 

biographique5. 

La réflexion d’histoire des religions, introduite par José Cutillas 

Ferrer, sur les recensions du Barlaam qui précédèrent la 

christianisation, cherche à faire comprendre pourquoi et comment 

ce recueil d’apophtegmes et de paraboles en version arabe et persane 

a été instrumentalisé dans un sens politico-religieux d’abord au 

cours du Xe siècle (ère commune) avec son premier transmetteur, 

Abū Ja‘far Ibn Bābūya (ob. 991), alors que, quelque temps 

auparavant, al-Kūfa (Irak), ville où ‘Alī, cousin et gendre du 

Prophète, était mort en martyr, avait été remplacée par Qom (Iran) 

comme principal centre du traditionalisme imāmite en réaction 

contre l’adoption de la théologie mu‘tazilite (kalām). Le fait 

essentiel qu’explique José Cutillas Ferrer est postérieur : il concerne 

le contexte des débats doctrinaux, philosophiques et théologiques, 

qui accompagnent la proclamation du shī‘isme duodécimain comme 

religion officielle de l’État ṣafavide par Shāh Ismā‘il en 1501, débats 

qui se prolongèrent jusqu’à l’instauration plénière de la religion au 

XVIIe siècle. Transfert et retour : en contre-coup de la proclamation, 

l’Iran qui avait reçu du sous-continent indo-bouddhique les 

matériaux du Barlaam prêta assistance à la dynastie des 

‘Adilshāhides de Bijāpūr (Deccan), instaurateurs du premier État 

 
5 Sur la culture philosophique de Xosrow Anūšīrvān, je me permets de renvoyer à 
mes deux études : TARDIEU 1994 et TARDIEU 2015. 
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shī‘ite de l’Inde (1503). Pour les lecteurs arabo-persans, le recueil 

barlaamien à rebondissements émotionnels apparaissait comme un 

document d’autant plus précieux à diffuser qu’il était censé provenir 

d’un passé lointain et de contrées étrangères à la spéculation 

métaphysique des clercs. Il fut donc inséré dans la grande 

encyclopédie d’al-Majlisī, le « Maître de l’islam » (shaykh al-islām), 

non seulement – ce qui était acquis depuis Ibn Bābūya – pour 

illustrer l’occultation du douzième imām (ghayba) et le dévoilement 

du temps de la confusion (kašf al-ḥayra), mais dans le but de 

contrebalancer la suppression du soufisme par de la puissance 

émotionnelle et de réactualiser l’idéal du mujtahid en tant que 

continuateur du Prophète et représentant du pouvoir. Désormais, 

l’effort personnel (ijtihād) de raisonnement et d’interprétation des 

principes fondamentaux (uṣūl) faisait de lui un expert sur les 

questions de la sharī‘a, autrement dit, en terminologie barlaamienne, 

un sage accompli et un auxiliaire de l’imām. Dans ce contexte, la 

confrontation du roi et de l’ascète, dont José Cutillas Ferrer donne 

de larges extraits de la recension persane, est perçue comme la charte 

de la communauté des renonçants, autrement dit de l’attitude shī‘ite 

à l’égard du monde terrestre en attente de la réapparition du Mahdi. 

 

 

Ascèse vs ascétisme 

Le second aspect des contributions réunies cherche à rendre 

compte de la capacité d’assimilation du Barlaam à la diversité des 

modèles religieux retenus. Le motif qui émerge ici amène à bien 

distinguer l’ascèse proprement dite, en tant que discipline de l’esprit, 

de l’ascèse comme genre de vie, autrement dit l’ascétisme. Partons 

du prologue du traité Sur les définitions de l’illustre rhéteur et 

dialecticien romain, Marius Victorinus (IVe s. de n. è.). Il y déclare 

que, seule par la multiformité qu’elle présente, l’analogie 

métaphorique permet d’échapper à la lassitude et au caractère 

insipide du pédantisme que constitue une approche à sens unique, 

ut… (definitio) tollat tamen, cognitis modis in dicendo, sua uarietate 
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fastidium6. Ainsi trouve-t-on, chez les spirituels de langue syriaque 

aussi bien que dans l’autobiographie de Burzōy (Kalīla wa-Dimna), 

l’image du jardin, paysage riant et reposant s’il en est, pour suggérer 

ce qu’est l’ascèse exercice de la pensée. En dépit des doutes émis 

par Theodor Nöldeke sur la réalité de l’ascèse de Burzōy à la cour 

de Xosrow Anūšīrvān après son retour de l’Inde7, relisons ce qu’écrit 

le célèbre médecin iranien et traducteur de sanskrit : 
 

« Je décidai alors de me réfugier dans l’adoration de Dieu et 
l’ascèse. Et je vis que l’ascèse était ce qui aplanit la voie à la 
Promesse, comme le père aplanit la voie à son fils. Et je la 
considérai comme le jardin abrité, lequel tient à distance le 
mal permanent, éternel. Et je vis qu’elle était la porte ouverte 
sur le Jardin (al-bāb al-maftūḥ ilā l-janna), le séjour de la 
félicité. »8 

 

L’auteur du Livre des degrés (IVe/Ve s.) déclare de son côté 

qu’Adam et Ève sont au paradis la figure des parfaits, y vivant en 

ascètes, étrangers à ce monde, ne possédant rien, ne travaillant pas, 

n’ayant pas d’endroit où reposer la tête9. 

Un des documents les plus surprenants parmi les recensions 

chrétiennes du Barlaam, en tout cas le plus anciennement attesté 

d’entre elles, est transmis dans une volumineuse chronique arabe 

anonyme du IIIe s. H/IXe s., intitulée « L’achèvement du but dans les 

récits des Perses et des Arabes » (Nihāyat al-arab fī akhbār al-Furs 

wa-l-‘Arab). Elle a été éditée en totalité seulement en 1995 à 

Téhéran par Mohammed Taqī Dānešpazhūh. L’histoire de Būdāsf 

fils du roi de Nihāwand, Farrukhān, qui s’y trouve longuement 

exposée et classée comme réalisation arsacide, se présente à l’instar 

 
6  Marius Victorinus, Liber de definitionibus, 1, 22-23, éd. St. Stangl (1888), 
reprise par PRONAY 1997, p. 51. 
7  NÖLDEKE 1912, p. 20. Cette étude de Theodor Nöldeke (1836-1930) est 
accessible dans la réimpression de l’ouvrage de SCHULTHESS (1911), 1982, p. 1-
27. 
8 Kalila wa-Dimna, éd. Cheikho, p. 38, 7-10. 
9 Livre des degrés, memra XXI-7 (KITCHEN et PARMENTIER 2004, p. 238) ; RUZER 
et KOFSKY 2010, ch. III (The Heavenly Garden of Ascetic Delights), p. 61-85. 
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du Barlaam sous la forme d’un recueil de paraboles, composé 

surtout de fables animalières. L’histoire du fils royal de Farrukhān y 

développe un trait original : les deux grandes décisions 

biographiques concernant Būdāsf, celle de mener la vie ascétique et 

errante par renoncement au pouvoir et celle d’accepter ce pouvoir à 

contre-cœur lorsque ses sujets le recherchent pour en faire leur roi, 

sont prises toujours après un débat public dont l’arbitre est dans les 

deux cas un moine chrétien. Les enseignements que Marie-Pierre 

Costet-Tardieu tire de ce récit consistent à reconnaître qu’en dépit 

de la diversité de ceux qui l’exercent, le pouvoir semble 

incompatible avec une religion qui prône le mépris du monde, 

l’ascèse et le renoncement à toute forme de domination. Pourtant, 

quand on compare les versions arabo-islamiques et celle 

christianisée de la Nihāya, il apparait que l’idéal ascétique peut se 

plier aux contraintes de la réalité et des choix individuels. Les 

passages les plus clairement christianisés de la chronique font état 

d’une insistance très forte mise sur l’idée que, pour un roi, il peut 

être plus méritoire de prendre en compte l’intérêt d’autrui en restant 

au pouvoir que de chercher uniquement son salut personnel en 

renonçant au monde. 

On sait depuis la Lettre VII de Platon et les Éthiques d’Aristote 

que les principes qui régissent l’action politique des législateurs et 

des gouvernants déterminent pareillement les rapports entre maître 

et disciple en vue de changer de mode de vie. C’est ce sur quoi 

réfléchit Marion Uhlig dans sa contribution : « Aimer à apprendre, 

apprendre à aimer ». La comparaison qu’elle instaure sur les 

pratiques de la thérapie de l’âme entre le Barlaam français et le 

Dolopathos français (XIIIe s.), issus de modèles latins, le second 

avec la marque de fabrique du premier, offre un certain nombre 

d’épisodes communs aux romans à tiroirs de l’époque, qui ont en 

vue la formation des clercs et l’instruction des rois : débats liés à la 

parenté, à la naissance avec prédictions d’astrologues, à l’éducation 

et au mariage, à la succession dynastique, à l’apprentissage de la 

culture classique dans le cadre monastique, à la justification de 

l’obéissance en théologie des vœux. Le thème comparatif retenu, la 
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direction spirituelle du disciple par le maître, est littéraire : il met en 

confrontation un jeune prince, Leucémien, fils de Dolopathos, roi de 

Sicile, et son instructeur, le poète par excellence, Virgile, 

métamorphosé en enseignant romain et en éveilleur des consciences 

à la façon de Plotin. Les thématiques barlaamiennes y abondent. 

Ajouter à cela une fin du roman écrite dans la tonalité 

universalisante de la contribution précédente, la conversion au 

christianisme entraîne l’abandon du trône et le pèlerinage de 

Jérusalem, de sorte que, comme le souligne l’auteure, dès lors qu’un 

siège royal ne peut rester vide d’occupant, on est bien forcé de 

choisir quelqu’un « qui, contre sa volonté, est obligé de ramasser ce 

sceptre dont personne ne veut ». On croirait lire la Nihāya… La 

Sicile de Dolopathos était un carrefour des cultures et des religions. 

Les inscriptions monumentales de l’île, rédigées à cette époque, sont 

trilingues (arabe, grec, latin). 

L’effet barlaamien d’élargissement que l’on constate avec la 

contribution de Marion Uhlig se vérifie aussi avec les deux études 

suivantes sur le Barlaam juif. Les mortifications de l’ascétisme et 

les abstinences extraordinaires n’y jouent aucun rôle dans la façon 

concrète de vivre. La première contribution, due à Jessica Andruss, 

porte sur la piété filiale chez Ibn Ḥasday (XIIIe s.), dans son Livre 

du Prince et de l’Ascète. Ici, le fils du roi ne doit pas quitter le 

pouvoir mais répondre à ce que son père attend de lui. Comme 

exemple des subtilités analogues à celles que présente le 

néoplatonicien de Barcelone signataire du Livre, Jessica Andruss 

met en lumière l’histoire plaisante de Dama b. Natina, d’Ashkelon, 

débattue dans le Talmud de Babylone (traité Kiddushin 31a-b). 

Dama y est dit non-Juif (goy). Il avait renoncé à des ventes 

mirobolantes pour ne pas déranger son père qui dormait et gardait la 

clé du magasin sous sa tête. Une autre fois, une génisse rousse naquit 

dans son troupeau. Les rabbins voulurent la lui acheter. Au lieu de 

faire monter les enchères pour toucher le pactole du siècle, Dama se 

contenta de la somme qui lui avait échappé lors des ventes ratées 

précédentes « par respect pour son père », est-il dit. L’exemplarité 

du sujet et du récit pose le problème de la relation entre la conformité 
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à la loi qui éloigne la souillure physique par l’observance du rituel 

(vache rousse) et l’accord avec la nature, autrement dit l’obligation 

rationnelle de ne pas croire à une purification obtenue 

matériellement. L’exposé de cette dialectique court depuis Philon 

d’Alexandrie dans bien des réflexions des philosophes juifs 

contemporains d’Ibn Ḥasday ou antérieurs à lui sur la théorie éthique. 

La loi, estiment-ils cependant, n’est pas en contradiction avec la 

raison. Dama aura été déjudaïsé en goy parce qu’il est l’acteur d’une 

valeur morale universelle. Pareillement, pour le Barlaam primitif : 

aucune étiquette religieuse ne s’applique à sa marque de fabrique. 

Claudia Rosenzweig, de son côté, étudie les multiples moutures 

yiddish de la recension d’Ibn Ḥasday. Elle constate à son tour que 

ces versions, qui adaptent et remanient, n’ont pas été judaïsées. Leur 

caractère d’enseignement moral universel et de recueil de sagesse 

apparaît encore plus marqué que dans l’hébreu d’Ibn Ḥasday. Cela 

vient de ce que le choix de vie du musar (mouvement spirituel 

ascétique qui n’est pas exactement ce qu’on appelle en français du 

« moralisme » ; Claudia Rosenzweig parle de façon plus précise 

d’« ethical teachings ») y est décrit en relecture yiddish comme un 

idéal représenté par le discours philosophique rationnel de type 

ésopique ou néoplatonicien plutôt que comme un modèle incarné par 

un personnage vivant. L’auteure étaye sa démonstration par 

l’inventaire des avant-propos hébraïques et yiddish des manuscrits 

et éditions du Ben ha-melekh ve-han-nazir, sur le temps long (des 

XIVe/XVe jusqu’au XIXe siècle), apportant ainsi à l’histoire de la 

tradition textuelle la mise au point de chaque « embellissement » 

éditorial. Elle attire en particulier l’attention sur le ch. 20 du Livre, 

où figure en tableau synoptique hébreu/yiddish le poème de l’Ubi 

sunt avec sa conclusion (Memento mori). Cette poésie a ses premiers 

témoins littéraires chez les sapientiaux juifs (Proverbes, Sagesse, 

Baruch) et chez ‘Adī b. Zayd, poète chrétien de culture arabo-

persane (VIe siècle). La redécouverte de l’emplacement du poème 

dans le Barlaam d’Ibn Ḥasday entre la parabole de l’Oiseau d’or 

(qu’on a chez les manichéens) et celle du Petit oiseau qui sauva sa 

vie par des sentences (attestée par les recensions arabo-islamiques) 
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montre désormais, grâce au dépouillement effectué par Claudia 

Rosenzweig, que l’Ubi sunt appartient à la structure primitive du 

recueil avec son objet propre : comment échapper à l’abandon 

idolâtre au monde. 

Tel est aussi l’idéal du sage antique : celui des fables ésopiques, 

des vies monastiques et des descriptions bouddhistes : « connaissant 

et comprenant tout, déchargé du poids de l’événement et de 

l’existence, sans aucun besoin »10. Dans l’histoire du Rat de ville et 

du rat des champs11 selon la version transmise par le poète Horace, 

le rongeur champêtre, qui vit de rogatons, mais non avare de sa 

réserve en pois-chiches et avoine, offre en plus à son cousin urbain 

des raisins secs et des bouts de lard à moitié mangés12, « désireux 

qu’il est de vaincre par un menu diversifié les dégoûts de son 

convive », sous-entendu face à un repas composé d’un plat unique, 

cupiens uaria fastidia cena / uincere13. La leçon est claire : pauvreté, 

frugalité, simplicité sont des réalités qui ne se vivent pleinement 

qu’à la campagne, elles y garantissent la sécurité du corps et la 

tranquillité de l’âme. De la même façon, les épicuriens prôneront le 

φιλαγρήσειν, l’amour des champs comme mode de vie et lieu 

d’enrichissement, et non par désir de l’évasion 14 . L’un des 

chercheurs les plus accomplis dans l’exploration de l’univers des 

fables, Francisco Rodríguez Adrados, a montré que la fable du Rat 

de ville avait en commun avec celle de l’Âne et du cheval, l’un 

résidant dans la pauvreté campagnarde mais libre, l’autre nourri 

dans l’abondance mais soumis et harnaché pour la guerre où il 

mourra 15 , l’opposition caractéristique de l’ascèse cynique entre 

 
10 Ainsi, le sage bouddhiste selon Émile BRÉHIER 1910, p. 222, n. 1, cité par Pierre 
HADOT 1995, p. 351. 
11 J’adopte ici par commodité l’intitulé de la fable chez Jean de La Fontaine (1668), 
livre I, fable 9. 
12 Dans la version de Babrius, le rat de la campagne n’est pas si généreux, il offre 
seulement à son cousin de ronger « les racines, mêlées de terre noire, d’une maigre 
graminée gorgée d’eau » (CVIII 6-7 ; edd. Luzzato & La Penna 1986, p. 108). 
13 Horace, Satires, II 6, 86-87 ; classification internationale : n° 112 (UTHER I, 
2004, p. 83).  
14 Comme l’a bien vu GIGANTE 1993, p. 174. 
15 Synopse des versions : n° 357, PERRY 1965, p. 486. 
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φύσις et νόμος, d’un côté la nature qui aime à se cacher, de l’autre 

la loi qui aime à se montrer 16 . À l’appui de l’interprétation 

d’Adrados, la doxographie sur l’ascèse transmise par Diogène 

Laërce dans sa notice sur les cyniques est essentielle pour l’historien 

des idées : καὶ ὥσπερ οἱ συνεθισθέντες ἡδέως ζῆν, ἀηδῶς ἐπὶ 

τοὐναντίον μετίασιν, οὕτως οἱ τοὐναντίον ἀσκηθέντες ἥδιον 

αὐτῶν τῶν ἡδονῶν καταφρονοῦσι, « tout comme les gens qui se 

sont accoutumés à une vie de plaisir trouvent déplaisant de passer 

au style de vie opposé, de même ceux qui se sont exercés au style de 

vie opposé éprouvent à mépriser les plaisirs un plaisir plus grand que 

ces plaisirs eux-mêmes »17. 

La Vie d’Ésope, recension G éditée par Manolis Papathomo-

poulos et qui date du Ier siècle de notre ère18, met en évidence maints 

aspects de la conception de l’ascèse cynique provenant des fables, 

faite de restriction des désirs, de refus des pratiques spectaculaires, 

et de propension à l’art dialectique, la diatribe. Le même glissement 

apparaît avec l’entretien entre Alexandre et les Gymnosophistes19. 

Fictions sur la fiction, dira-t-on, voire utopies. Philostrate procède 

pareillement dans la Vie d’Apollonius de Tyane20. Alors qu’il est 

berger et fait paître son troupeau près d’un temple d’Hermès, Ésope 

observe les précieuses offrandes d’or, d’argent et d’ivoire apportées 

au dieu par ses dévots pour obtenir la sagesse, mais lui n’a que du 

lait de brebis à offrir, avec du miel, des myrtes, des roses et des 

violettes. Le jour de la répartition de la sagesse, Hermès distribue 

entre ses riches adorateurs les parties prestigieuses de la philosophie, 

 
16 ADRADOS III, 1987, p. 377-378 (Rat de ville), et p. 255-256 (Âne et cheval). 
Par ailleurs, du même auteur sur la philosophie de l’ascèse cynique dans les fables 
ésopiques, « Filosofía cínica » (1986), repris dans ADRADOS 2015, p. 317-328 ; 
« Política cínica » (1987), repris dans ADRADOS 2015, p. 329-340. 
17 Diogène Laërce, Vitae philosophorum, VI 71, ed. Long 1964, p. 278, 5-7 ; 
traduction GOULET-CAZÉ 1999, p. 737. 
18 PAPATHOMOPOULOS 1991 ; sur cette Vie : TARDIEU 2001-2002, en particulier 
p. 607-609. 
19  P. Genève inv. 271, première partie, éditée par Victor Martin ; là-dessus : 
JOUANNO 2010, p. 56-57, et antérieurement, entre autres, ADRADOS 1978 repris 
dans ADRADOS 2015, p. 295-316. 
20 Philostrate, Vie d’Apollonius de Tyane, V 15 ; PERRY 1952, test. 62. 
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astronomie, musique, épopée, rhétorique. Lorsque tout fut partagé, 

il ne resta plus rien pour le berger. Le dieu ne s’était pas aperçu qu’il 

avait oublié Ésope. Il se souvint alors d’une jolie histoire (le Bœuf 

de labour et la Terre) que lui avaient racontée jadis les Heures, ses 

nourrices dans l’Olympe. « Prends pour toi, dit Hermès à Ésope, ce 

qui fut la première chose que j’ai apprise moi-même » : l’art de 

raconter des histoires (μυθολογία). 

Mais l’art est ardu. Il n’y a pas d’école grecque de philosophie ou 

d’institutions religieuses, ayant prôné la maîtrise de soi par l’ascèse, 

qui n’ont, à un moment donné, glissé dans les outrances de 

l’ascétisme 21 . « La présence de l’ascèse d’un bout à l’autre du 

Barlaam (ismaélien), écrit Max Deeg, peut bien être le résultat d’une 

“ascétisation” manichéenne de la biographie du Buddha, laquelle 

déploie à l’ensemble d’un narratif réadapté les épisodes de la 

rencontre avec l’ascète et des dures austérités du bodhisattva 

antérieures à l’illumination, caractéristique qui naturellement se 

reflète aussi bien dans la version arabe ». Ainsi, la parabole 

barlaamienne du Prince ivre, attestée par la littérature manichéenne 

ouïgoure de Turfan et dont j’ai montré combien elle avait été 

appréciée, bien que diversement interprétée, chez les Ikhwān puis 

chez les mystiques musulmans, illustre la nécessité de la conversion 

spirituelle dans les retraites de la mémoire, après l’échec de 

l’expérience matérielle portant sur l’élément déclencheur du 

processus (l’acte sexuel avec un cadavre), le dégoût de soi qui 

s’ensuit, puis le retour au palais qui est l’allégorie de la science : 

c’est, en effet, à l’intérieur même du palais, dans sa chambre à 

coucher, que le fils du roi s’interroge sur les choses et lui-même, 

autrement dit qu’il se décide de choisir l’ascèse contre l’ascétisme. 

Observons ce qui se passe aussi dans le monachisme chrétien 

ancien. Quand, après vingt ans de réclusion dans un fortin désaffecté 

des bords du Nil, Antoine décide de quitter sa ruine et de faire sa 

première apparition publique, ses admirateurs observent que son 

corps a conservé le même état, ni empâté par la sédentarité, ni 

 
21 Lire à ce propos DUCŒUR 2019, p. 24-26. 
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amaigri par le jeûne et la lutte contre les démons. Il était, écrit son 

biographe, « tout entier égal, comme gouverné par la raison et 

immobile dans l’état de nature »22 (ὅλος ἴσος, ὡς ὑπὸ τοῦ λόγου 

κυβερνώμενος καὶ ἐν τῷ κατὰ φύσιν ἑστώς), c’est-à-dire éveillé à 

l’ascèse, non atteint par l’instabilité des passions. Antoine se 

montrait pour narguer les autorités romaines (persécutions de 305-

306). Mais le récit de sa vie le restitue en archétype stoïcien que 

deux décennies de pratiques des austérités et mortifications auraient 

rendu totalement impassible. Ce n’est cependant pas toujours le cas, 

ainsi avec Macaire d’Alexandrie, dit le Jeune (à ne pas confondre 

avec Macaire l’Égyptien, dit le Grand). « Quant à son apparence 

physique, raconte l’hagiographe, il était tout petit (ὑποκόλοβος), 

glabre (σπανός), n’ayant de poils que sur la lèvre et au sommet du 

menton car, par suite d’un excès d’ascétisme, les poils de la joue ne 

lui avaient pas poussé »23. Les performances ascétiques sont censées 

rapetisser le corps humain et réduire les âges, mais aussi bizarrement 

elles stoppent la capillarité. Euthyme, ascète du grand désert 

monastique entre Jérusalem et Jéricho, avait l’apparence d’un nain, 

mais, à la différence de Macaire, il portait une longue barbe qui allait 

jusqu’au ventre24. Enfant par la taille, mais vieillard par le poil25. 

Les remarques précédentes ne sont qu’un aperçu de la richesse de 

ce volume. En reprenant ce que j’ai posé au départ et répété, je dirai 

pour conclure que la diversité des cultures et des modèles donne à 

lire et à penser (ceci concerne l’apport de l’histoire des religions 

proprement dite à la constitution d’une littérature multiforme hors 

frontières) mais que c’est, dans le renversement des choses par 

 
22 Athanase d’Alexandrie, Vie d’Antoine, ch. 14. 
23 Palladius, Histoire lausiaque, XVIII 29, éd. A. Lucot, 1912, p. 140-141. 
24 Cyrille de Scythopolis, Vie de saint Euthyme, XL ; FESTUGIÈRE 1961, p. 114. 
25 Dans les versions islamiques et chrétiennes du Barlaam, l’ascète instructeur a 
soixante ans mais en paraît douze (à titre d’exemples : GIMARET 1971, p. 107 ; 
KANAAN 2023, p. 203-204). L’idée du puer senex est gnostique (Évangile selon 
Thomas, logia 4 et 22, en usage chez les manichéens) par renversement des âges 
et fusion des extrêmes, et n’a rien à voir avec les notions indo-bouddhiques de 
renaissance ou de réincarnation. L’opinion de Veselovskij rapportée ci-dessus par 
Gaga Shurgaia (citation de la p. 214) est erronée : à la deuxième ligne il faut lire 
Ioasaph, et non pas Barlaam. 
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l’apport du texte à l’histoire des religions, que le remède valable 

pour tous de la norme éthique ne relève pas d’une performance 

héroïque : il s’apprend dans l’ascèse en s’élevant d’un point de vue 

partial et partiel à une perspective universelle, qu’elle soit celle de 

la nature ou de l’esprit. 
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Ce volume rassemble les contributions présentées lors du colloque 
international Barlaam et Josaphat dans l’histoire des religions qui s’est tenu 
les 23 et 24 mai 2023 à l’Université de Strasbourg. Dans une perspective 
interdisciplinaire et comparative, doublée d’une approche historico-critique, 
les intervenants ont mis en relief les particularités de quelques-unes des 
différentes recensions du récit de Barlaam et Josaphat. Ainsi, ils montrent 
comment chacune des communautés religieuses (manichéisme, islam, 
christianisme, judaïsme) s’est saisie de ce récit hagiographique dont la 
structure narrative eut pour base la trame générale de la vie traditionnelle du 
Buddha, pour orienter sa portée didactique en fonction des contextes 
religieux et politiques ainsi que des enjeux doctrinaux de leur temps. 

Dès la réécriture du modèle bouddhique par les manichéens, puis de ses 
différentes recensions islamisées et christianisées tant géorgienne que 
grecque, ou encore judaïsée, le récit de Barlaam et Josaphat eut, tout au long 
des siècles, une postérité sans précédent que se partagèrent des cultures et 
des communautés religieuses, parfois rivales, mais qui voyaient néanmoins 
dans cette hagiographie malléable un modèle de vie ascétique, c’est-à-dire 
un moyen habile d’interrogation et de questionnement portant, si ce n’est à 
la conversion, du moins à un changement de mode de vie. 
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